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LES  FEMMES  DU  GRAND  SIÈCLE 


LA 


GRANDE    DÉVOTE 


La  période  éclatante  du  règne  du  grand  siècle.  —  Les  ddbris  de  la 
Fronde.  — La  Thébaïde.  —  Les  dompteur»  de  passions.  —  L'esprit  de 
Ninon  de  Lenclos.  —  Le  Pugct  à  Versailles.  —  Les  portraits  de 
madame  de  MoiitespaTi.  —  La  modo  est  d'avoir  des  maîtresses.  —  I)p 
jolies  mœurs!  —  La  salle  des  Bassans.  —  Lo  petit-fils  de  Henri  IV  ei 
de  la  jardinière  dWnet.  —  Le  nouveau  colonel  des  dragons.  —  L«* 
rival  du  roi. 


Louis  XIV,  k  répoque  où  débute  cette  partie  de 
notre  récit  des  Femmes  du  grand  siècle,  était  à 
l'apogée  de  sa  fortune.  Les  prêtres  n'en  parlaient 
que  comme  d'un  envoyé  de  Dieu,  et  le  peuple  tout 
entier,  ébloui  par  sa  mag'uificence,  imitait  les  cour- 
tisans et  se  prosternait  devant  sa  puissance. 

Depuis  1670,   ses  armées  avaient  repris  l'offen- 
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siv(î.  sillonnant  l'Europe  et  remplissant  du  bruit  d»* 
son  nom  et  de  ses  deux  conquêtes,  les  deux  tiers 
de  rAllemaf»'ne. 

Mais  h  Saint-Germain  et  h  Versailles,  les  fêtes 
n'en  continuMient  pas  moins.  La  g-uerre  n'avait 
rien  d'effrayant  pour  un  roi  qui  (•om[)tait  des 
armées  de  plus  de  cent  trente  mille  hommes,  ren- 
forcées par  une  forte  artillerie,  commandées  par 
des  g'énéraux  comme  Turenne,  Condé,  Luxem- 
bourg*, et  secondées  par  un  ingénieur  comme 
Vauban. 

Mais  avant  d'accompag'ner  le  roi  dans  la  P'Iandre, 
de  le  suivre  de  victoire  en  victoire  au  milieu  du 
luxe  des  camps  et  dans  l'enivrement  de  son 
org-ueil,  avant  surtout  de  jeter  un  rapide  coup 
d'œil  sur  le  vaste  champ  ensanglanté  et  de  sonder 
l'abîme  que  creusent  sans  cesse  la  vanité  des  hom- 
mes et  leur  injustice,  arrêtons-nous  un  instant  au 
seuil  même  de  Versailles. 

Le  château  n'était  pas  encore  arrivé  au  dernier 
degré  de  sa  splendeur.  Il  manquait  quelques  mil- 
liards, quelques  charretées  de  victimes  pour 
conclure  l'œuvre  g-ig-antesque. 

Il  s'élevait,  dominant  de  sa  masse  de  pierre 
l'immense  jardin  royal. 

Palais  que  les  génies 
Ont  ddré  comme  un  rêve  et  rempli  d'harmonies. 

Mais  on  n'avait  pas  encore  complètement  vaincu 
le  sol,  détourné  les  rivières,  détruit  et  reconstruit 
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la  nature.  Versailles  tout  entier  ne  parlait  pas  du 
maître.  Le  souvenir  de  Louis  XIll  s'y  lisait  encore. 
Son  ombre  mélancolique  y  traversait  parfois  les 
allées  solitaires,  assombrissant  de  son  souffle  g-lacé 
les  hautes  cimes  verdissantes  des  bosquets  touffus. 
Mais  si  la  main  du  manœuvre  y  manquait,  le  génie 
de  l'artiste  l'avait  déjà  conçu,  et  le  ^ï-rand  Ver- 
sailles n'avait  plus  rien  à  g-ag'ner  dans  l'imag-ina- 
tion  du  roi.  Puis,  si  riche  qu'il  pût  devenir,  si 
g-randiose,  si  splendide...  jamais  son  passé  ne  pou- 
vait être  effacé.  C'était  le  règ'ne  de  madame  de 
Montespan,  et  ce  devait  être  sinon  le  plus  g-rand. 
au  moins  le  plus  g"lorieux  des  règ'nes. 

Alors,  celle-ci  était  maîtresse  souveraine. 

Autant  mademoiselle  de  La  Vallière  avait  fui  les 
honneurs,  autant  celle-ci  les  recherchait.  Elle 
avait  rêvé  un  trône  :  elle  le  possédait,  sans  par- 
tagée, sans  rivalité.  La  reine  n'eût  osé  lui  adresser 
un  reproche.  La  cour  entière  ne  jurait  que  par 
madame  de  Montespan,  et  qui  voulait  des  charg*es, 
des  privilég-es,  des  faveurs,  ne  s'adressait  ni  aux 
princes,  ni  aux  ministres,  ni  au  roi,  mais  à  la  mar- 
quise de  Montespan. 

L'amour  du  roi  pour  madame  de  Montespan 
marquait  une  nouvelle  période  dans  le  règ-ne  de 
Louis  XIV,  celle  de  la  monarchie  absolue;  il  n'y 
avait  plus  ni  débris  ni  souvenirs  de  la  Fronde  ;  les 
héros  de  ce  temps  étaient  dispersés  ou  morts  :  le 
coadjuteur,  cardinal  de  Retz,  se  condamnait  h  la 
retraite  la  plus  obscure  pour  payer  ses  dettes,  et  il 
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lie  trouvait  de  consolation  que  dans  quelques  amis 
dévoués  et  la  marquise  de  Sévigné,  sa  parente. 

Le  duc  de  Beaufort  allait  combattre  les  Turcs 
pour  le  compte  de  la  République  de  Venise.  Saint- 
Hvremond  se  faisait  exiler  pour  sa  hardiesse  ; 
Bussy-Rabutin,  le  railleur,  était  jeté  à  la  Bastille; 
La  Rochefoucauld,  mécontent,  se  réfug-iait  sous 
sa  tente. 

La  Fronde,  môme  modérée,  avait  perdu  la  voix 
sous  la  main  puissante  qui  créait  la  monarch'e 
orientale,  dit  Capefig"ue  ;  si  Louis  XIV  en  avait  pu 
effacer  le  souvenir  sur  chaque  pierre  de  Paris,  il 
l'aurait  fait;  de  là  les  répug-nances  pour  l'esprit  de 
ruelle,  pour  la  petite  coterie  dont  Ninon  de  Len- 
clos  était  lame:  il  savait  que  de  là  venaient  les 
jeux  de  mots  redoutés,  les  oppositions  de  toute 
espèce  contre  les  actes  de  son  règne,  les  courtisans 
et  les  royales  habitudes. 

C'était  autant  pour  fuir  les  tristesses  du  temps 
([ue  pour  combattre  les  tendances  de  la  philosophie 
que  s'était  fondée  la  savante  colonie  de  Port-Royal. 
Cet  asile  fut  la  thébaïde  de  la  Fronde,  à  côté  de 
Paris  agité. 

Les  amours  de  Louis  XIV  pour  mademoiselle  de 
La  Vallière  étaient  encore  de  la  Fronde;  elles  se 
rattachaient  à  Saint-Germain,  h  la  minorité,  à  la 
régence  d'Anne  d'Autriche,  aux  filles  d'honneur 
de  la  reine  et  de  madame  Henriette  d'Angleterre, 
aux  mousquetaires,  aux  libres  allures  de  cette  cour 
moitié  frondeuse.   Avec  les  amours  du  roi  pour 
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madame  de  Montesi)an,  la  monarchie  de  Louis  XIV 
allait  commencer  une  nouvelle  époque,  celle  du 
régime  absolu,  maf^nifique,  oriental  :  plus  d'obs- 
tacles déso''niais  à  la  volonté  du  roi  ;  toutes  les 
bouches  devaient  chanter  son  élog^e  ;  il  pourrait 
oser  ses  caprices  les  plus  eifrénés,  les  actes  ]es 
plus  contraires  aux  lois,  l'adultère  public,  la  vie 
commune  avec  des  maîtresses  mariées. 

Partout  il  trouvait  des  flatteurs,  des  poètes,  des 
peintres,  pour  diviniser  ses  passions,  comme  celles 
des  rois  h  Babylone;  il  était  Jupiter,  Apollon,  le 
Soleil  sur  son  char,  suivi  des  Heures  obéissantes. 

Pour  dompter  de  telles  passions,  les  jansénistes 
du  Port-Royal  étaient  impuissants,  parce  qu'ils 
étaient  durs,  inflexibles,  les  jésuites  seuls  pou- 
vaient assouplir  un  tel  caractère;  car,  pour  se  faire 
écouter,  il  fallait  que  la  voix  fût  douce  et  qu'elle 
l)ût  caresser  l'idole. 

On  sait,  en  efl'et,  que  pour  ramper,  glisser,  nul 
r'était  plus  habile  que  les  jésuites,  ces  bonnes  gens 
si  doux  et  si  inofl^ensifs. 

Voiliioù  en  était  la  situation.  Le  soir,  en  pénétrant 
dans  la  salle  de  VŒil-dcUœuf.  nous  y  rencontrons 
tous  les  courtisans  en  grand  costume  et  attendant 
le  roi.  Il  était  alors  sept  h  huit  heures  du  soir.  Le  roi 
ne  devait  traverser  la  salle  qu'à  neuf  heures,  pour 
ensuite  se  rendre  à  la  salle  du  grand  couvert.  Il 
y  "avait  donc  un  temps  assez  long  h  occuper,  et 
chacun  l'employait  à  sa  guise  :  le  plus  grand 
nombre,  à  deviser,  les  uns  sur  les  affaires  de  l'État, 
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les  autres  sur  la  procTiaine  guerre;  celui-ci  sur  la 
retraite  de  inadeinoiselle  de  La  Vallière  et  le  triom- 
phe de  madame  de  Montespan,  ceux-là  sur  des 
sujets  beaucoup  moins  scabreux  et  beaucoup  plus 
a^^-réables  :  histoires  d'amour  et  anecdotes  liber- 
tines, mais  bref,  tout  le  monde  s'en  donnait  k  cœur 
joie  sur  le  compte  des  absents. 

Que  faire  h  la  cour  à  moins  qu'on  ne  médise. 

—  Messieurs,  disait  l'un,  la  duche.sse  de  Sablon- 
ville  n'a  pas  de  cœur. 

—  Elle  a  de  l'esprit. 

—  Méchant? 

—  Non;  caustique,  railleur. 

—  Médisant. 

—  C'est  toujours  de  l'esprit. 

—  Un  mauvais  esprit. 

—  Allons,  allons,  dit  un  autre,  de  Mercey  n'a 
pas  g'ag'né  son  procès. 

—  J'ai  peut-être  beaucoup  g'ag-né  en  le  perdant. 

—  11  est  inutile  d'en  rappeler,  mon  cher. 

—  Je  men  garderai  bien. 

—  De  Villacerf  le  gag-nera  pour  toi. 

—  Moi,  messieurs,  fit  le  gentilhomme  s'avançant, 
je  suis  votre  valet.  Sachez  d'abord  qu'on  ne  gagne 
jamais  avec  les  femmes.  Bossuet  y  perdrait  son 
latin;  Racine,  sa  candeur:  Vauban.  ses  ruses  de 
guerre.  Si  elles  rendent  la  place,  c'est  qu'elles 
comptent  prendre  la  ville.  Si  une  femme  vous 
crie  :  Prenez  garde  î  c'est  qu'elle  espère  qu'au  bas 
de  l'escalier  vous  vous  casserez  le  cou. 
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—  Le  pauvre  liomme  a-t-il  dû  être  traité  par  ces 
belles  pour  le  leur  rendre  si  bien. 

—  Si  mal  vous  voulez  dire. 

—  Messieurs,  prenez  quatre  femmes  qui  ne  par- 
lent point  la  môme  lang-ue;  eh  bien!  elles  finiront 
par  s'entendre  pour  faire  pendre  la  cinquième  qui 
surviendra,  reprit  Villacerf. 

En  ce  moment  entrait  un  nouveau  <:i-entilîiomme. 
Admirablement  pris  dans  sa  petite  taille,  il  se 
balançait  en  marchant,  foulant  les  tapis  de  Ver- 
sailles d'un  pas  aussi  assuré  que  s'il  eût  pro- 
mené sa  mine  railleuse  dans  le  boudoir  de  Ninon. 
Les  fils  soyeux  d'une  petite  moustache  blonde  se 
retroussaient  aux  deux  coins  de  ses  lèvres  pincées. 
Vêtu  avec  un  luxe  extrava<^'ant.  mais  du  meilleur 
ton,  il  reg'ardait  autour  de  lui  avec  insouciance,  sa- 
luant à  peine  d'une  incli.ation  de  tète  la  foule  des 
petits  g-entilshommes  encombrant  les  vestibules  et 
les  corridors. 

A  son  entrée  dans  la  salle  des  Bassans,  il  souleva 
son  chai)eau  et  se  jeta  sur  un  canapé. 

—  Pardieu  !  messieurs,  fit-il,  Sa  Majesté  se  fait 
bien  désirer,  ce  soir  ! 

—  C'est  Lauzun,  dit  le  ducd'Arpajon  qui  ne  s'é- 
tait pas  retourné.  Quel  autre  que  lui  émettrait 
ainsi  à  voix  haute  sa  mauvaise  humeur? 

—  Messieurs,  je  vous  propose  un  reversi. 
Tout  le  monde  se  mit  à  rire. 

—  Nous  ne  sommes  pas  ici  au  Palais-Royal,  dit 
le  comte  de  Fiesque. 
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—  C'est  purdieii  vnii  !  Voyez  mes.sifMirs  ce  411  (* 
c'est  que  de  luinter  les  mauvais  lieux.  Je  ne  mets 
plus  les  pieds  au  Palais-Royal  de  dix  ans  ! 

—  Il  pourrait  bien  dire  la  vérité  sans  s'en  douter 
fit  le  marquis  de  Villacerf. 

—  Tiens,  je  ne  vous  avais  pas  vu,  marquis, 
cria  Lauzun  apercevant  ce  dernier;  votre  main! 
Que  diable  !  vous  vous  faites  rare,  mon  cher. 

—  Je  descends  du  coche,  il  n'y  a  pas  une  heure. 

—  Vous  fuyez  la  cour  ;  vous  avez  tort.  Vous  n'ar- 
riverez h  rien. 

—  Je  l'es^jère  bien. 

—  Allons  donc  !  il  faut  être  quelque  chose  en  ce 
monde.  Voyez  moi  ;  me  voilà  à  la  veille  d'être 
nommé  lieutenant  général,  et,  de  plus,  capitaine 
des  cent  g-entilshommes  au  bec-de-corbin,  pour 
quelques  mois. 

—  Pas  plus? 

—  Croyez-vous,  par  hasard,  que  je  veuille  rester 
là  ?  Et  la  place  de  g-rand  maître,  donc  ;  et  le  bâton 
de  maréchal  ;  et  le  collier  de  l'ordre  *?... 

—  Lauzun,  mon  ami,  vous  me  faites  l'effet  d'un 
oiseau  de  nuit  qui  voudrait  voler  au  soleil. 

—  Dans  quinze  jours,  j'épouse  Mademoiselle. 

Et  Lauzun,  certain  de  l'effet  qu'allait  produire 
cette  réponse,  pirouetta  sur  ses  talons  et  disparut 
dans  les  groupes. 

—  Quoi  donc?Qu'avez-vous,  messieurs?  demanda 
le  prince  de  Montfort,  qui.  ayant  ses  grandes  entrées 
à  la  cour,  venait  de  chez  le  roi  et  s'en  retournait. 
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—  Il  y  a,  dit  le  marquis  de  Noirmoutier,  que  Lau- 
zun  prétend  des  choses  impossibles  ! 

—  Son  mariag-e,  peut-être,  avec  une  princesse  du 
sang",  la  petite-fille  de  Henri  IV  ? 

—  Cela  même. 

Ce  ne  fut  qu'une  voix  pour  crier  encore  h  l'im- 
possible. 

—  Ne  savez-vous  pas  que  Mademoiselle  l'adore  ? 
dit  le  prince. 

—  Le  roi  consent. 

Chacun,  des  yeux,  chercha  Lauzun,  mais  Lauzun 
avait  disparu,  trop  courtisan  pour  ig-norer  qu'il 
laissait  dans  la  salle  des  Bassans  plus  d'envieux 
que  d'amis. 

—  Voilà  le  roi,  cousin  d'un  petit  cadet  de  Gasco- 
gne,  dit  le  duc  de  Castel.  ' 

—  Cousin  h  la  mode  de  Gascogne. 

—  C'est  d'une  bonne  parenté. 

—  Dufrény,  le  poète.  Test  bien  déjà;  et  plus  que 
ne  lésera  jamais  Lauzun. 

—  Oui,  cela  est  vrai;  mais  il  faut  être  Lauzun 
pour  savoir  exploiter  pareille  fortune. 

Ici  qu'on  nous  permette  de  ne  point  taire  l'anec- 
dote qui  concerne  ce  Dufrény. 

Henri  IV,  bon  roi,  assez  peu  reg'ardant,  quand 
il  s'agissait  d'une  femme,  fût-elle  vachère  ou 
duchesse,  nous  dit-on,  coucha  tout  rustique- 
ment  avec  une  jardinière  d'Anet:  voilà  comment 
Dufrény  se  trouva  fils  de  Henri  IV,  et  petit  cousin 
de  Louis  XIV,  qui  ne  doutait  pas  de  l'origine. 
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—  Mon  beau  cousin,  lui  dit-il   quelquefois,  von 
aimez  le  jeu,  le  vin  et  les  femmes,  ventre-saint-gris  ' 

Dufrény  portait  sur  sa  face  de  véritables  armoi- 
ries, c'est-à-dire  le  g-rand  nez  bourbonnien  de 
Henri  IV;  ses  yeux  et  son  sourire  étaient  de  fa- 
mille, et  il  ne  lui  manquait  que  la  barbe  poui- 
compléter  la  ressemblance.  Du  reste,  g-rand  joueur, 
l)uveur  intrépide,  coureur  d'aventures  et  panier 
percé,  il  eût  plutôt  renoncé  à  son  orig-ine  que  d'y 
mentir. 

Ce  fut  lui,  qui  dans  sa  vieillesse,  épousa  .sa  blan- 
chisseuse, dont  l'histoire  divertit  si  fort  la  cour. 

La  blanchisseuse  était  jeune,  jolie,  ag-acante.  un 
vrai  minois  de  grisette;  elle  était  avec  cela  travail, 
leuse,  sag"e,  honnête,  et  rêvait  le  mariage  comme 
toutes  les  grisettes  passées  et  futures.  Or,  comme 
la  boulangère,  la  blanchisseuse  avait  des  écus,  et. 
joyeuse,  les  faisait  sonner  dans  son  sac. 

—  Quand  j'aurai  deux  cents  ducats,  se  dit-elle, 
je  trouverai  un  bon  parti. 

Voilà  les  deux  cents  ducats  amassés  et  Imparti 
qui  se  présente. 

Le  drôle  qui  jetait  les  yeux  sur  la  blanchisseuse 
était  un  valet  de  chambre  d'une  bonne  maison, 
mais  bête  et  laid  à  faire  peur  à  tout  autre  qu'une 
grisette  qui  se  marie  pour  se  faire  appeler  madame. 

Le  parti  est  accepté,  le  mariage  décidé,  et  la 
blanchisseuse  s'en  va  courant  de  pratique  en  pra- 
tique. 

—  Que  veux-tu,  ma  belle  ? 
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—  Le  paiement  d'une  petite  dette,  monsieur.  Je 
me  marie,  et  vous  savez  quand  on  entre  en  mé- 
nag'e,  on  a  toujours  besoin  de  son  arg^ent. 

—  C'est  trop  juste.  ' 

Et  chacun  de  payer  son  vieux  compte,  et  de  sou- 
haiter un  bon  mari  h  l'accorte  blanchisseuse. 

De  maison  en  maison,  de  porte  en  porte,  elle 
arrive  à  celle  de  Dufrény. 

Depuis  deux  ans,  celui-ci  la  payait  en  brillantes 
promesses. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  en  l'abordant,  aujour- 
d'hui vous  me  payerez  en  arg'ent;  je  me  marie. 

—  Ton  mari  est-il  bien? 

—  Nous  causerons  après,  si  bon  vous  semble. 

—  Tu  dis  donc  que  tu  veux  de  l'arg-ent?  Eh 
bien!  un  point  m'embarrasse,  c'est  que  je  n'en  ai  pas, 
ou,  si  j'en  ai,  je  n'en  ai  g'uère. 

-  0  mon  Dieu!   mon  Dieu  !  que   c'est  malheu- 
reux !  Voyez  donc,  moi  qui  me  marie  ! 

—  Tu  me  l'as  déjà  dit. 

—  Et  vous  me  devez  trente  pistoles  ! 

—  Je  ne  le  nie  pas. 

—  Non,  vous  êtes  honnête,  mais  vous  ne  payez 
point. 

—  Voyons  :  qui  épouses-tu  ? 

—  Un  valet  de  chambre. 

—  Diable  !  et  il  se  nomme  ?... 

—  M.  Manet. 

—  Mais  on  n'épouse  pas  M.  Manet,  valet  de  cham- 
bre avec  trente  pistoles. 


H)  J.A    (iUAM)K    UKVOTK 

—  J'ai  (quelques  (icoriomies. 

—  Ah  bail  !  et  beaucoup? 

—  Oh  !  quel  drôle  d'homme  vous  faites,  morisieur 
Dulréiiy  ;  on  ne  peut  pas  se  fAcher  avec  vou- 
voyons, (juand  me  payerez-vous  */...  Vous  ôtes  bien 
aimable  tout  de  mC;me,  puis  vous  avez  du  talent,  a 
ce  qu'il  paraît  ;  c'est  bien  dommag-e  que  vous  ne 
payiez  pas  mieux  vos  dettes,  vous  seriez  un  homme 
charmant. 

«  Mon  mari;  voyez-vous,  n'a  ni  votre  figure,  ni 
votre  esprit,  ni  vos  manières;  mais  ra  ne  fait  rien 
quand  le  cœur  est  bon.  » 

Et  voilà  la  blanchisseuse  ne  pensant  plus  à  ses 
trente  pistoles,  mais  racontant  bel  et  bien  à 
Dufrény,  qui  la  fait  asseoir  et  qui  l'écoute,  ses 
luttes,  ses  rêves,  ses  projets  de  fortune,  et  le  bon- 
heur qu'elle  aura  d'être  madame  Manet. 

—  Tu  dis  que  tu  possèdes  deux  cents  ducats?  dit 
Dufrény  qui  se    rappelait  surtout  cette    particu- 
larité. 

—  Gag'nés  à  la  sueur  de  mon  front. 

—  Ça  ne  fait  rien. 

Et  voilà  Dufrény  qui  suppute  dans  son  cerveau 
tous  les  châteaux,  que  l'on  peut  bâtir  —  en  rêve 
—  avec  deux  cents  ducats,  et  qui,  à  la  dérobée, 
regarde  la  gentille  blanchisseuse. 

—  A-  quoi  pensez-vous  ?  monsieur  Dufrény.  dit 
celle-ci. 

—  Si  le  nom  de  Dufrény  te  plaisait  mieux  que 
celui  de  Manet. 
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—  Sans  doute;  il  est  plus  joli....  il  est  surtout 
mieux  porté,  fit-elle  eu  baissant  les  yeux. 

—  Eh  bien  !  ajouta  Dufrény,  tu  as  deux  cents 
ducats  et  tu  es  charmante,  ma  divine;  moi,  j'ai 
trente  pistoles,  —  que  je  te  dois,  —  et  je  suis  valet 
de  chambre  du  roi...  je  t'épouse. 

—  J'accepte,  fit  la  bhincliisseuse,  valet  de  cham- 
bre pour  valet  de  chambre,  vous  l'êtes  du  roi,  et 
vous  me  plaisez  mieux  que  l'autre, 

Le  mariag*e  se   fit,  et,   dans  la  môme  semaine, 
Uufrény  joua  et  perdit  la  dot. 
Madame  Dufrény  pleura. 

—  Ne  pleure  pas,  dit  le  mari,  je  suis  au  mieux 
avec  le  roi,  et  je  ne  lui  ai  pas  encore  demandé  mon 
cadeau  do  noces. 

Et  voilà,  Dufrény,  les  poches  vides,  se  promenant 
à  Versailles  et  g-uettant  le  roi. 

—  IngTat  !  s'écrie  Sa  Majesté  en  l'apercevant,  tu 
m'abandonnes,  je  ne  te  vois  plus  ;  qu'as-tu  fait 
depuis  si  long-temps  ? 

—  Sire,  je  me  suis  marié. 

—  Encore  ? 

—  Ce  n'est  que  la  troisième  fois. 

—  Tu  as  dil  dépenser  beaucoup  d'argent  ? 

—  En  jouant,  oui,  sire  ;  mais  le  mariag-e  ne  m'a 
coûté  que  trente  pistoles. 

Et  Dufrény  de  raconter  son  histoire  avec  sa  blan- 
chisseuse, et  le  roi  et  les  courtisans  de  rire  aux  éclats. 

—  Oh  !  sire,  quelle  étrang-e  chose  que  la  vie!  que 
de  sots  merveilleux  et  de  chutes  rapides  I 
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—  Tii  nv:^  (]u'uii  fou  ! 

—  Bah  !  sire,  Sa  Majesté  mon  grand-père  ni<* 
pardomierait  ma  blanchi.sseu.se  en  faveur  de  sa 
jardinière  d'Anet. 

—  J(3  ne  serai  jamais  a.ssez  puissant  pour  t  enri- 
cliir,  dit  le  roi  en  riant,  car  c'est  encore  une  pen- 
sion que  tu  me  demandes,  n'est-ce  pas  ? 

Louis  XIV  pensionna  Dufrény,  et  toutes  les 
dames  de  la  cour  firent  blanchir  leur  lin;ie  chez 
madame  Dufrény,  dont  le  mari  ne  fut  jamais  plu- 
riche. 

—  Enfin,  se  répétait  souvent  Dufrény,  en  ma- 
nière de  consolation,  pauvreté  n'est  pas  vice. 

Mais  un. certain  jour  que  Taig-uillon  sans  doute 
le  pinçait  plus  fort  : 

—  C'est  bien  pis,  ajouta-t-il. 

Mais  revenons  à  la  cour  de  Louis  XIV 
Le  roi  parut.  Toutes  les  voix  cessèrent,  et  les 
courtisans  se  rangèrent  sur  son  passage.  Contre 
l'habitude,  personne  ne  fut  invité  au  souper,  et  le 
roi,  le  visage  soucieux,  se  contenta  de  traverser  la 
salle,  adressa  quelques  mots  au  prince  de  Mont- 
fort  et  au  duc  de  Charost,  et.  saluant  de  la  main,  il 
s'éloigna.  Les  courtisans  défilèrent,  et  le  plus 
grand  nombre  descendit  par  les  derrières  et  gagna 
la  cour  de  marbre.  Quelques  autres  restèrent,  et 
plusieurs  capitaines  regagnèrent  la  salle  des  gar- 
des, où  leur  service  les  appelait. 

—  Vraiment  !  fit-on. 

—  Pardieu  !  dit  un  de  ces  derniers  qui  marchait  à 
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cùté  du  marquis  de  Villacerf,  je  me  creusais  la 
tête,  tout  ce  soir,  pour  deviner  le  motif  qui  fait 
notre  ami  aussi  méprisant  pour  les  femmes;  je  l'ai 
trouvé. 

—  11  est  amoureux  de  mademoisel'e  de  Simeuse, 
et,  de  plus,  il  l'a  été  de  Madame  de  Cantal.  Eh 
bien  I  le  pauvre  marquis  a  été  deux  fois  éconduit. 

—  Voilà  qui  explique  tout. 

—  Messieurs,  dit  celui-ci  que  son  fleg-me  n'aban- 
donnait jamais,  il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vient 
d'avancer  M.  d'Espars  ;  et  je  vais  vous  dire  la 
vérité  entière.  J'ai  aimé  madame  de  Cantal... 

—  Ah  !  tit-on  ;  enfin,  il  avoue... 

—  Huit  jours  f 

—  Mademoiselle  de  Simeuse,  de  vendredi  der- 
nier h  mardi,  qui  était  hier,  ce  qui  fait  quatre 
jours.  Aujourd'hui,  j'aime  madame  la  comtesse  de 
Presles.  Or,  je  n'ai  été  éconduit  nulle  part,  je  me 
suis  retiré  ;  je  me  retirerai  peut-être  encore,  mais 
on  n'éconduit  pas  le  marquis  de  Villacerf.  Ma 
graude.colère  contre  les  femmes  voulez-vous  que 
je  vous  la  dise  ?  La  voilà:  c'est  qu'à  les  entrevoir, 
elles  sont  charmantes  et  qu'à  les  approcher  elles 
sont  détestables. 

—  Monsieur  de  Villacerf,  c'est  que  vous  n'appro- 
chez pas  assez;  je  vous  assure  que  de  très-près 
elles  sont  ravissantes,  fit  le  comte  de  Verne. 

—  De  loin,  continua  de  Villacerf,  elles  ont  tou- 
tes les  perfections,  toutes  les  qualités;  arrachez  le 
fin  tissu  qui  les  recouvre,  ce  sont  des  couleuvres^ 
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<les  sirènes  ;  elles  n'OTit  en  partag-e  que  la  ruse,  l;i 
vanit('^,  rhy[Ocrisie,  l'é^oïsme... 

—  Mon  ami,  mon  ami,  cet  homme  est  fou  î 
Celui  qui  venait  de  prononcer  ces  paroles  était 

Gaston    de    Montaubert    s'adressant   h    son   frèr. 
Maurice. 

Le  jeune  homme  entrait  brillant,  rayonnant, 
vêtu  de  son  plus  bel  uniforme,  le  front  animé  et  h- 
sourire,  un  sourire  franc  et  jeune,  stéréotypé  sur 
les  lèvres. 

—  Qu'as-tu  demanda  Maurice  qui  avait  l'air  aussi 
triste  que  son  frère  avait  l'air  heureux, 

—  J'aime. 

—  Encore  ! 

—  Cet  homme  ne  sait  ce  qu'il  dit  en  blâmant  les 
femmes,  pauvres  ang'es  à  qui  l'homme  seul  coupe 
les  ailes.  Moi  je  te  dis  que  les  femmes  sont  de^ 
ang'es.  , 

—  Songes-tu  à  mademoiselle  de  Lansac  ?  i 

—  Qui  te  parle  d'une  ingrate  qui  ne  m'a  jamais 
aimé,  qui  me  fuit,  qui  me  fait  fermer  sa  porte,  une 
femme  qui  boude  î 

—  C'est  vrai,  j'oubliais  que  tu  l'avais  oubliée... 
Tu  es  bien  heureux  de  pouvoir  oublier,  toi  î 

—  Elle  ne  m'aime  pas  te  dis-je  :  je  veux  un  amour 
partag-é. 

—  C'est  juste.  Tu  ne  doutes  de  rien,  toi;  tu  cours 
au-devant  des  conquêtes,  et  tu  crois  à  l'amour  de 
la  première  famme  dont  les  yeux  noirs  se  sont  ren- 
contrés avec  les  tiens. 


j 
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—  Erreur...  je  devine  h  coup  sûr  quand  une 
femme  m'aime. 

C'est  pourquoi  tu  adores  la  duchesse  de  La- 
molle? 

—  11  s'agit  bien  de  cette  prude. 

—  Ah  !...  C'est  la  petite  du  Fronoy  qui  te  captive, 
alors  ? 

—  Tu  es  loin  ! 

—  Il  y  a  deux  jours. . . 

—  11  y  a  deux  jours,  pardieu!  ce  n'est  pas  aujour- 
d'hui, alors.  N'as-tu  pas  entendu  le  marquis  de  Vil- 
lacerf,  un  homme  qui  hait  les  femmes  et  qui  ose  en 
regarder  quatre  dans  une  semaine  ?  Je  te  dis,  moi, 
que  je  suis  amoureux  fou  de  mademoiselle  de  Ris- 
bourg. 

—  En  voici  la  première  nouvelle. 

»    Tous  les  officiers  étaient  alors  réunis  dans  la  salle 
des  garde?. 

—  Messieurs,  fit  une  voix,  soyons  galants,  et  ne 
demandons  pas  à  cette  beauté  ce  qu'elle  vient  faire 
ici. 

X"'ne  femme  vêtue  de  noir  et  le  masque  sur  le 

visage,  entrait  en  ce  moment.  Elle  salua  de  la  tête 

et   alla    droit  à  Maurice  de   Montaubert,    qui,  le 

front  dans  ses  mains,  écoutait  à  peine  les  exploits 

brillants  de  son  frère. 

—  Venez,  dit  cette  femme  à  haute  voix. 

Une  femme  se  présentant  dans  cette  attitude  mys- 
térieuse, et  disant  a  un  gentilhomme  de  la  suivre. 
il  n'y  avait  nul  moyen  de  résister. 
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—  Où  iiKî  iiH.'noz-vous  ?  dernanrla  Maiiii<<'  a 
peine  hors  de  la  salle;  des  gardes. 

—  Le  comte  de  Montaubert  aurait-t-il  par  hiXsard 
peur  d'une  feminei'  Non  certes,  n'est-ce  pas.  Venez 
donc,  alors. 

Maurice  mentait  en  assurant  qu'il  n  avait  peur 
de  rien.  Il  avait  peur  de  se  renr-ontreravec  madame 
de  Montespan,  soit  qu'il  ne  voulut  pas  d'un  roi  poui* 
rival,  et  que  son  amour-propre,  s'en  trouvât  froissé, 
soit  qu'il  eût  l'orgueil  de  désirer  êti*e  seul  et  que 
son  amour  ne  pût  descendre  à  souscrire  à  toutes  les 
mesquines  combinaisons  des  liaisons  défendues. 

Il  fuyait  madame  de  Montespan  depuis  le  jour  fa- 
tal où  il  avait  appris  la  décision  de  son  triomphe. 
Cette  révélation  l'avait  accablé;  mais  il  s'était  rési- 
gné, se  jurant  qu'il  serait  aussi  fort  et  aussi  fier 
qu'elle  était  ambitieuse.  Elle  avait  tout  fait  pour  le 
revoir:  Maurice  s'était  montré  inexorable.  Elle  lui 
avait  écrit  :  Maurice,  petit  officier  de  fortune,  n'a- 
vait point  daigné  répondre  à  la  royale  favorite. 
C'était  jouer  gi^os  jeu  ;  mais  il' soutenait  n'avoir 
plus  rien  à  perdre. 

Madame  de  Montespan,  parvenue  au  faite  de  la 
grandeur,  n'ayant  plus  rien  à  ambitionner  dans  ce 
monde,  aimée  du  monarque  le  plus  riche,  le  plus 
honoré,  le  mieux  servi,  reine  en  quelque  sorte  du 
plus  grand  peuple  de  la  terre,  et  débarrassée  du 
mari  qu'elle  haïssait,  n'était  pas  encore  assez  puis- 
sante pour  triompher  de  la  vertu  de  l'homme 
qu'elle  allait  aimer. 
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Eh  bien  !  par  une  de  ces  bizarreries  de  la  nature 
qui  ne  peuvent  s'expliquer,  et  qui  prouveraient 
encore  quelques  bons  sentiments  dans  l'Ame  la 
plus  pervertie,  madame  de  Monlespan  qui,  rongée 
par  l'ambition,  avait  négligé,  oublié,  méconnu 
Mnurice,  ne  songeait  plus  qu'a  lui,  ne  rêvait  plus 
que  de  sa  belle  et  magnifique  nature.  Que  les  cour- 
tisans de  sa  haute  fortune  lui  semblaient  petits, 
rampants,  auprès  du  noble  cœur  qui  l'avait 
recherchée  quand  elle  n'était  rien,  et  qui  la  fuyait 
maintenant  qu'elle  pouvait  tout  pour  lui!  Elle  h; 
fit  demander;  il  ne  vint  pas.  Devant  le  roi,  devant 
toute  la  cour,  elle  l'interpella,  lui  reprochant  son 
peu  de  courtoisie  à  son  égard.  Maurice  lui  répon- 
dit avec  dignité,  déguisant  habilement  ses  réponses 
agressives  sous  une  enveloppe  d'urbanité  militaire. 

Une  Mortemart  ne  pouvait  s'y  méprendre. 

Elle  se  mordit  les  lèvres;  une  seconde,  elle 
médita  une  éclatante  vengeance  contre  l'homme 
assez  hardi  pour  repousser  ses  avances,  pour  ne  pas 
se  courber  devant  sa  beauté,  son  esprit,  sa  fortune, 
pour  la  mépriser  au  miliau  de  la  cour  pompeuse  où 
elle  trônait  en  souveraine  absolue.  Mais  elle  revint 
à  des  sentiments  meilleurs;  ce  n'était  pas  une 
méchante  femme.  Toute  puissante,  l'histoire  ne 
fait  mention  que  de  quelques  criminelles  pensées 
que  le  temps  devait  effacer.  Elle  ne  fut  ni  une 
madame  des  Ursins,  ni  une  madame  de  Maintenon; 
elle  ne  fut  qu'une  maîtresse  jalouse. 

Le  c^ur   de  madame  de  Montespan   se  rouvrait 
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tout  entier  iiiix  illusions  de  sa  première  jounesso. 
Elle  redevenait  b')nne  p.ir  l'amour.  S  )n  caractère 
impérieuxet  irritable  avait  le  dessous  dans  la  lutte  ' 
intime  qui,  chez  elle,  se  livrait  intérieurement. 
Forte  alors,  retrempée  à  cette  source  divinfi  où  son 
cœur  se  plonj^eait,  elle  se  promettait  do  n'user  de 
son  autorité  que  pour  faire  le  bien  et  de  n'opposer 
au  mépris  insultant  de  Maurice  qu'une  protection 
anonyme. 

Or,  un  matin,  Maurice,  se  réveillant,  fut  bien 
surpris  de  voir  ses  deux  frères  Henri  et  Gaston 
accourir  chez  lui  tout  joyeux. 

—  Nous  te  félicitons,  lui  dirent-ils. 

—  Et  de  qu  )i,  mort-Dieu?  D'avoir,  sans  débrider, 
dormi  jusqu'à  neuf  heures  ? 

—  S:)it,  puisque   la  fortune  te  vient  en  dormant. 

—  Quelle  f)rtune? 

—  Certes  !  appuya  Gaston  ;  et  si  c'était  à  moi  que 
pareil  bonheur  arrivât,  je  n'aurais  point  étédélaissé 
par  la  bellede  Luxange,  et  je  ne  serais  pas  surtout 
obligé  de  me  venger  de  madame  de  Brème,  une 
femme  de  vingt-neuf  ans...  C'est  une  horreur! 

—  Que  diable  !  si  je  comprends  un  mot  de  tout  ce 
que  vous  me  chantez  là  !  Tenez,  à  vous  dire  vrai,  je 
ne  dormais  pas,  je  rêvais...  Laissez-moi  continuer 
mon  rêve,  et  allez  au  château  sans  moi. 

—  Mais  puisqu'il  est  devant  toi,  là,  sur  ta  con- 
sole; tu  ne  le  vois  donc  pas?  dit  Gaston. 

—  Quoi,  mort- Dieu  ! 

—  Mais  ton  brevet  de  colonel  î 
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—  Colonel,  moi?...  Vous  rêvez! 

—  Tu  viens  de  nous  avouer  que  c'était  toi. 

—  Pardieu  !  la  farce  est  bonne;  moi  colonel  î 

—  Des  d raflons  du  roi. 

—  Puisque  c'e..t  Lauzun!  je  savais  bien  que  vous 
étiez  fous. 

—  Lauzun  est  lieutenant-général;  de  plus,  il  a 
obtenu  le  commandement  des  cent  gentilshommes 
au  bec  de  corbin  de  la  maison  du  roi. 

—  C'est  un  heureux  coquin. 

—  Et  toi,  tu  le  remplaces  aux  drngons. 

Et  Gaston  tendit  à  son  frère  le  brevet  signé  du 
iroi  qui  lui  donnait  la  charge  créée  pour  Lauzun, 

—  Je  le  vois,  dit-il,  je  le  lis,  mais  je  ne  le  crois 
pas  encore. 

—  Nous  le  soignerons,  dit  Gaston  avec  résigna- 
tion; tu  préviendras  madame  de  Chauliou  que  je  ne 
3eux  y  aller  ce  soir;  d'aboi'd  j'ai  allai re  avec 
madame  de  Granvel,  puis  je  m'établisgarde-malade 
lu  chevet  du  comte  de  Montaubert. 

—  J'y  suis!  exclama  Maurice;  je  devine:  c'est 
rrai,  vous  aviez  raison:  je  suis  bien  colonel  des 
iragon>  du  roi,  mais  je  ne  le  serai  plus  ce  soir. 

—  C'est  plus  grave,  dit  Gaston;  le  vent  a  changé, 
nais  notre  frère  est  au  plus  mal. 

—  Gaston  !  dit  Maurice,  tu  m'accompagneras  chez 
e  roi. 

—  Pauvre  Maurice  !  soupira  Gaston. 

—  Je  veux  le  voir,  au  conseil,  aujourd'hui  même, 
ît  lui  rendre  ce  brevet  dont  je  n'ai  que  faire. 


26  LA    (JHANIiH    DKVOTR 


—  Oh  !  pour  le  coup,  c'est  fini  !  exclama  Gaston 
s'il  en  réchippe,  c'est  que  Dieu  aura  eu  pitié  <I 
mon  désespoir. 

Et  Gaston  se  sauva  bel  et  bien  pour  ne  pas  en 
entendre  davantage. 

—  Henri,  c'est  toi  alors  qui  m'accompagnera  . 
dit  Maurice  s'adressant  à  son  cadet. 

—  Mais  tu  n'y  songes  pas  !  dit  Henri  beaucoup 
plus  calme  que  Gaston  et  ne  comprenant  pas  moi: 
toute  la  portée  de  l'acte  que  préméditait  son  frér» 
rendre  un  brevet  au  roi,  qui  t'en  a  jugé  digne,  c'^ 
l'insulter  gravement. 

—  Telle  n'est  point  mon  intention  ;  ce  brevet  ne_ 
vient  pas  du  roi,  mais  de  la  favorite. 

—  Mais  il  est  signé  du  roi. 

—  Oui...  je  le  sais  bien...  mais  je  te  dis  que  c'eî 
madame  de  Montespan  qui  me  fait  colonel,  et  j( 
ne  le  veux  pas,  comprends  tu  ? 

Et  le  jour  même  Maurice,  qui  avait  ses  entré 
dans  les  petits  appartements,  se  portait  sur  le  passage 
du  roi. 

Ce  fut  madame  de  Montespan  qui  vint  à  passe 

—  Colonel,  fit-elle,  recevez  nos  félicitations. 

—  Je  ne  suis  pas  colonel,  madame,  dit  Maurice 
dont  la  voix  trahissait  l'émotion  et  dont  une 
mortelle  pâleur  couvrait  les  traits. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  ? 

—  Madame,  le  roi  a  été  mal  éclairé  sans  doute, 
mal  conseillé;  il  s'est  mépris  :  je  ne  mérite  pas  la 
charge  dont  il  a  daigné  m'honorer,  et  je  vous  prie, 
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madame,  vous  qui  ayez  l'honneur  d'approcher  de 
Sa  Majesté,  de  le  supplier  de  reprendre  ce  brevet- 
Et  Maurice,  tirant  le  parchemin  de  sous  son 
justaucorps,  le  tendit  à  madame  de  Montespan,  qui 
s'en  saisit  ayec  un  mouvement  d'emportement 
qu'elle  ne  sut  ou  ne  put  réprimer. 

—  C'est  bien,  monsieur,  fit-eile,  le  roi  sera  ins- 
truit de  ce  refus,  et  Sa  Majesté  en  pensera  ce  que 
bon  lui  semblera. 

Maurice  s'inclina  respectueusement.  Cette  fois,  la 
marquise  de  Montespan  eut  un  éclair  de  hainç  dans 
les  yeux. 

—  Encore  vaincue  !  se  dit-elle. 
Cette  rencontre  avait  été  la  dernièi'e  entre  les 

deux  amants.  Maurice,  plus  qu'autrefois  encore, 
avait  fui  madame  de  Montespan,  et  celle-ci,  cher- 
chant à  oublier  le  fier  jeune  homme,  n'avait  recher- 
ché aucune  nouvelle  entrevue.  Et  c'est  à  madame 
ie  Montespan  que  songeait  Maurice,  tout  en  suivant 
a  femme  qui  l'entraînait.  Il  était  alors  sur  la  grande 
route  de  Saint-Cyr,  il  faisait  presque  nuit,  et  un 
'.arrosse  était  devant  lui. 

—  Montez,  monsieur,  dit  l'inconnue. 

Un  laquais  ouvrit  la  portière,  tendit  le  marche- 
pied, et  Maurice,  dont  l'hésitation  ralentissait  les 
Tiouvements,  regarda  de  tous  côtés,  et  n'apercevant 
•ien  à  sa  gauche  que  les  premières  maisons  de 
^'ersailles,  et  à  sa  droite  la  route  se  déroulant  au 
nilieu  de  la  campagne  teinte  des  premières  lueurs 
lu  crépuscule,  il  se  décida,  et   monta.    A   peine   la 
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portière  se  fuf-elle  refermée  qu'il  se  repentit.  Mais 
il  était  trop  tard  :  le  carrosse  rentrait  dans  Verrai] les, 
toui  nait  la  rue  de  Satory,  et,  brûlant  le  pavé,  traver- 
sait la  place  d'Armes  et  gagnait  l'avenue  de  Paris. 

—  Attendons  jusqu'à  Viroflay,  se  dit-il. 

A  Viroflay,  un  méchant  hameau  alors  de  quatorze 
mais')ns,  il  voulut  descendre,  mais  il  s'apeTxut  que 
les  portières  étaient  fermées  extérieurement,  de 
manièreà  ce  qu'il  ne  pût  les  ouvrir.  La  soirée  s'avan- 
çait, il  faisait  presque  nuit;  il  interpella  les  deux 
laquais,  il  fil  tapnge,  et  personne  ne  lui  répondit. 

—  Nous  verrons  a  Sèvres,  se  dit-il. 

A  Sèvres,  il  en  fut  de  même.  Le  carrosse  s'arrêta 
dix  minutes  à  peine,  le  temps  de  relayer,  et  repartit 
à  fond  de  train,  sans  qu'un  palefrenier  ou  un 
laquais  daignât  répondre  à  M.  le  comte  de  Montau- 
bert,  qui  se  morfondait  et  paraissait  trouver  la 
plaisanterie  de  mauvais  giût;  mais  il  se  résigna. 
Or,  grand  fut  son  étonnement  quand  le  carrosse, 
quittant  la  grand'route,  s'eng;igea  dans  plusieurs 
ruelles,  et,  tournant  sur  les  derrières  d'un  parc  im- 
mense dont  les  arbres  séculaires  couronnaient  les 
murs  de  clôture,  pénétra  dans  le  parc  par  une  grille 
de  service,  et  roula  silencieusement  dans  les  allées 
ombreuses. 

Maurice  essaya  d'ébranler  la  portière,  qui,  à  son 
grand  étonnement,  céda  sans  trop  forte  pression.  Il 
sauta  à  terre  et  s'approcha  du  cocher  pour  l'inter- 
roger; mais  celui-ci  tourna  aussitôt  bride,  et,  fouet- 
tant ses  chevaux,  il  s'éloigna  avec  rapidité. 
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Maurice  n'était  point  de  ces  esprits  brouillons  et 
irréfléchis  comme  celui  de  Gaston  son  frère.  Il  lui 
fallait  en  toute  circonstancele  temps  de  la  réflexion. 
Aussi  ne  pensa-t-il  à  se  précipiter  sur  les  pas  du 
carrosse  que  lorsque  celui-ci  fut  à  une  certaine 
distance;  il  arriva  h  la  grille,  elle  était  fermée;  il 
en  mesura  la  hauteur,  elle  pouvait  avoir  une  dou- 
zaine'de  pieds. 

Quant  à  escalader  les  murailles,  il  n'y  fallait  pas 
penser  davantage  :  défendue  par  une  rangée  de 
gros  arbres  rabougris,  elles  étaient  séparées  du 
sol  par  un  large  fossé  rempli  d'eau.  Devant  lui  se 
déroulait  un  vaste  tapis  vert  bordé  de  chaque  côté 
par  deux  allées  de  peupliers,  avenues  larges,  pro- 
fondes, mystérieuses,  se  perdant  à  une  portée  de 
mousquets  pour  se  rejoindre  au  perron  d'une  petite 
maison  que  l'œil  devinait  à  travers  les  éclaircies 
d'une  foret  de  sapins. 

Maurice,  bien  convaincu  qu'il  était  prisonnier, 
résolut  de  se/diriger  vers  l'habitation;  il  n'avait 
pas  fait",vingt-cinq  pas  qu'il  se  trouva  en  face  de  la 
marquise'de  Montespan.  Elle  était  vêtue  de  blanc, 
et  d'une  beauté  si  parfaite,  que  Maurice  fut  ébloui 
et  subjugué. 

—  Monsieur  le  comte  de  Montaubert, fit-elle, 
merci  à  vous  d'être  venu  visiter  une  pauvre  recluse  ? 
Vous  voyez  une  pénitente  désolée,  continua  la  favo- 
ritej'royale,  une  malheureuse  pécheresse  qui  si'est 
imposée  trois  jours  de  retraite.  Monsieur  le  comte 
me  fait-il  l'offre  de  son  bras?  » 
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Et  la  marquise,  sans  attendre  la  réponse  du  jeune 
capitaine,  s'y  suspendit  avec  coquetterie. 

—  Madame,  j'étais  tranquillement  à  Versailles, 
dans  la  salle  des  Gardes...  quand... 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  ce  parc  est  superbe  ! 
cette  petite  maison,  que  vous  apercevez  là-bas, 
charmante!  N'ai-je  pas  un  ciel  fait  tout  exprés? 
Regardez,  monsieur,  comme  il  est  beau  ? 

—  Ce  n'est  point  de  cela,  madame,  que... 

—  Oh  !  ne  craignez  pas  pour  moi  les  jaloux,  les 
envieux,  je  prétends  ne  recevoir  personne,  enten- 
dez-vous, monsieur  le  comte?  personne!  Aucune 
femme  ne  m*a  suivie...  Je  suis  seule.  Mon  pauvre 
Maurice,  avec  une  vieille  servante  et  un  nègre  qui 
ne  sait  pas  un  mot  de  Français.  Vous  voyez 
bien  qu'il  n'y  a  nulle  crainte,  et  que  le  roi  ne  soup- 
çonnera jamais  qu'il  faille  tant  de  temps  pour 
faire  le  voyage  de  Fontainebleau. 

—  Madame,  vous  êtes  libre... 

—  Voyez  ce  paysage  î  Ne  se  croirait-on  pas  en 
Italie?  Ne  dirait-on  pas  une  de  ces  tièdes  nuits  de 
Naples  et  de  Venise,  où  la  brise  molle  vous  caresse 
en  vous  rafraîchissant. 

—  Madame  !  murmura  cette  fois  Maurice  d'une 
voix  intelligible. 

La  marquise  de  Montespan  s'appuyait  noncha- 
lamment sur  le  bras  du  gentilhomme.  Les  paroles, 
en  s'échappant  de  ses  lèvres  avaient  comme  un 
écho  dans  le  parc,  et  vibraient  à  l'oreille  du  jeune 
homme  comme  une  mélodie  céleste.  Ses  cheveux 
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noirs,  que  nul  peigne  ne  retenait,  se  soulevaient 
au  caprice  du  vent,  flottant  autour  d'elle  en  décou- 
vrant son  cou  et  ses  blanches  épaules. 
Maurice  frissonnait  à  ce  doux  contact. 

—  Vous  êtes  un  enfant,    lui  dit-elle,  un   fou... 
Venez,  suivez-moi... 

Et  le  roi,  madame. 

—  Le  roi  n'existe  plus  pour  moi. 
«  Venez,  Maurice;  demain  vous  serez  libre,  vous 

me  mépriserez,  vous  aurez  le  droit  de  dire  à  tous  : 
«  Voyez,  voyez  cette  femme!  cette  femme  siorg-ueil- 
leuse,  si  vaine  si  amoureuse  des  grandeurs?  cette 
femme  hautaine  que  vous  redoutez,  et  que  pas  un 
de  vous  n'oserait  offenser  !  cette  femme  devant 
laquelle  vous  vous  courbez?  Eh  bien?  elle  est  ma 
maîtresse!...  » 

—  Je  ne  dirai  pas  cela,  madame,  j'en  suis  inca- 
pable.  Vous  savez  bien  que  je  vous  aime!  Votre 
ingratitude  n'a  rien  détruit  en  moi  de  la  passion  que  M 
vous  y  avez  allumée.  Je  vous  aime  et  je  vous  respecte,  * 
non  comme  la  maîtresse  royale,  mais  comme  l'amante 

de  mon  cœur.  Je  vous  aime,  mais  je  veux  fuir. 

—  Maurice,  vous  m'obéirez  pour  la  dernière  fois, 
vous  resterez. 

Le  comte  prit  les  deux  mains  de  la  marquise  de 
Montespan  dans  les  siennes. 

—  Mais  le  roi  ? 

—  Le  roi  pas  plus  que  le  moindre  de   ses   sujets, 
n'est  à  l'abri  des  accidents  de  ce  monde. 

La   nuit  était  claire.   La  lune  argentait  de  ses 
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rayons  multiples  les  cimes  des  lauriers  roses  et  des 
sapins.  Une  brise  folle  courait  dans  le  feuillage,  et 
le  parfum  des  orangers  montaient  dans  l'espaœ  e 
embaumait  l'air.  Maurice  saisi  d'une  émotion  indi- 
cible se  laissa  entraîner  sans  mot  dire. 
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L'entrevue.  —  L'évanouissement.  —  Madame  de  Surgôres.  —  La  sup- 
plique ei  l'histoire  de  madame  Scarroa.  —  Lauzun  toujours  en  quête 
de  la  grande  Mademoisalle-  —  Mademoiselle  de  Lnnsac.  —  La  <atii>- 
trophe  terrible. 


Trois  Jours  après  l'entrevue  de  madame  de 
Montespan  et  du  comte  Maurice  de  Montaubert, 
celui-ci  se  disposait  à  rejoindre  son  régiment,  en 
route  pour  la  Flandre,  et  la  première,  avec  grand 
fracas  et  en  fastueux  équipage,  revenait  de  son 
voyage  de  Fontainebleau.  Mais  déjà,  le  surlende- 
main, la  favorite  royale  accourait  se  reposer  de  ses 
fatigues  et  du  poids  de  sa  gloire  à  l'hôtel  d'Albret, 
témoin  souvent  des  succès  de  mademoiselle  de  Ton- 
nay-Charente. 

Le  vieux  comte  d'Albret  avait  vu  madame  de  Mon- 
tespan toute  petite.  Il  lui  en  était  resté  un  grand 
amour  pour  cette  femme,  qu'il  admirait  dans  son 
esprit  et  qu'il  excusait  dans  ses  fautes. 
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C'ôuiit,  là  (lUf;  l;i  puissanie  maîtresse  oubliait,   vo- 
lonliers  ses  triomphes  pour  se  reporter  aux.  boaux 
jours  de  sa  premièie^jeunesse  ;  et  ce  fut  là  surtout 
qu'au  temps  de  ses  malheurs,  elle  vint  se  consol* 
do  l'ingratitude  et  de  la  perfidie  humaines. 

Elle  se  disposait  à  entrer  délibérément  dans  le 
grand  salon  où  se  tenait  ordinairement  le  vieux, 
gentilhomme,  en  compagnie  de  quelques  dames, 
quand  une  porte  réservée,  donnant  sur  le  corridor 
s'entr'ouvrant,  elle  se  trouva  en  face  de  Maurice. 

—  Merci,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main;  cV- 
bien  à  vous  d'être  venu. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  madame. 

—  Vous  ignoriez  peut-être  ma  présence  ir-i 
aujourd'hui? 

—  Je  ne  me  suis  présenté  dans  cette  maison  qu" 
dans  l'esprit  de  vous  y  rencontrer. 

Un  sourire  de  joie  frangea  les  lèvres  de  la 
dans  l'espoir  de  favorite. 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  m'aimez  un  peu. 
fit-elle  en  se  rapprochant  du  huguenot. 

—  Je  n'ai  jamais  nié  cet  amour.  Mais  j'aimerai- 
mieux  vous  voir  morte  que  dans  les  bras  de  l'homme 
que  vous  dites  tromper  pour  moi,  quand  vous  me 
trompez  pour  lui. 

—  Venez-vous  donc  m'assassiner?  dit  la  marquise 
penchant  sa  belle  tête  sur  l'épaule  de  Maurice,  et  la 
relevant  avec  coquetterie. 

—  Non,  dit  celui-ci  avec  un  pâle  sourire,  je 
viens  vous  faire  mes  adieux. 
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—  Maurice,  dit  madame  de  Montespan  d'une  voix 
pénétrante,  vous  êtes  un  enfant;  vous  partez  à 
l'heure  d'être  heureux.  Laissez  donc  faire  la  fortune 
et  mon  amour.  Restez...  Dans  deux  ans,  vous  êtes 
lieutenant-général  du  royaume.  Un  jour,  vous  serez 
pair  de  France,  et  le  collier  de  l'ordre  brillera 
sur  la  dentelle  de  votre  justaucorps  bleu. 

—  Laissez-moi,  dit-il,  et  ne  profanez  pas  l'amour 
que  j'ai  au  cœur  p*ar  des  calculs  ambitieux.  Que 
m'importent  votre  lieutenance,  votre  pairie,  votre 
collier!  Je  n'avais  rêvé  que  vous,  mais  vous  seule... 

—  Partez  donc!  fit  madame  de  Montespan  avec 
douleur;  ma  destinée  m'attache  auprès  du  roi. 

—  Et  moi,  la  mienne  m'exile  de  tout  ce  que 
j'aime  ! 

Les  portes  s'ouvraient.  On  annonça  la  princesse 
d'Harcourt,  une  ennemie  de  la  marquise.  Une 
larme  roula  sur  sa  joue  et  tomba  sur  sa  main.  Elle 
détourna  la  tête.  Une  lutte  se  livrait  dans  son 
cœur.  L'orgueil  triompha,  et  l'amour  fut  vaincu. 
Sa  main  hu  mide  encore  effleura  les  lèvres  de  Mau- 
rice, qui  s'éloigna  vivement. 

—  Madame  Scarron,  fit  d'une  voix  émue  la  mar- 
quise de  Montespan  à  une  jeune  femme  qu'elle 
apercevait  à  l'autre  bout  du  corridor,  soyez  donc 
assez  bonne  pour  prévenir  le  maréchal  que  je  suis 
attendue  ce  soir  par  le  roi,  et  que  je  n'aurai  pas  le 
plaisir  de  le  voir. 

Mais  le  maréchal  comte  d'Albret  avait  entendu 
la  voix  de  la  favorite,  et  accourait  pour  la  recevoir. 
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—  Vous  ne  nous  quitterez  pas  ainsi!  fit-il  avec 
galanterie. 

«M lis  comme  vous  êtes  pâle!  SoufTrez-vous, 
marquise? 

—  Oui»  en  effet,  je  ne  me  sens  pas  bien...  La 
chaleur  sans  doute. 

—  Mais,  marquise  !... 

—  Oh.  I  ce  n'est  rien...  une  légère  indisposition. 

—  Il  ne  faut  rien  négliger,  marquise,  quand  il 
s'agit  d'une  santé  aussi  précieuse  que  la  vôtre. 

Et  se  tournant  vers  la  future  madame  de  Mainte- 
non  : 

—  Madame  Scarron,  de  grâce,  je  vous  prie,  appe- 
lez mes  gens  ;  que  Bornier  descende  à  l'instant, 
l'état  de  la  marquise  exige  les  plus  grands  soins. 

Mais  avant  qu'on  l'en  eût  priée,  madame  Scarron 
s'était  déjà  multipliée,  et  madame  de  Montespan, 
étendue  dans  un  fauteuil  recevait  d'elle  les  soins 
les  plus  empressés. 

Celle-ci  avait  failli  s'évanouir,  et  repoussant 
doucement  la  main  blanche  de  la  jeune  femme  : 

—  Merci,  ma  bonne  madame  Scarron,  disait-elle: 
vous  êtes  la  charité  en  personne.  Mais  laissez-moi, 
ne  prenez  point  tant  de  peine,  je  mi3  sens  mieux; 
je  ne  sais  vraiment  le  sujet  qui  a  pu,  chez  moi, 
occasionner  ce  malaise. 

Quelques  minutes  après,  en  effet,  le  visage  de  la 
marquise  avait  perdu  sa  pâleur  et  reprenait  sa 
sérénité.  Bientôt  il  ne  fut  plus  question  de  cet 
instant  d'indisposition;  et,  les  cercles  se  formant. 
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on  entoura  le  marquise  avec  un  grand  respect.  Là, 
comme  partout,  elle  était  reine  par  l'esprit  et  la 
beauté,  comme  la  veille  La  Vallièro  l'était  par  la 
justice  et  la  bonté  de  son  cœur. 

Derrière  le  cercle,  à  quelque  distance,  se  tenait 
dans  une  attitude  modeste  la  veuve  du  pauvre  cul- 
de-jatte  Scarron. 

Comme  on  le  voit,  celle-ci  faisait  tout  doucement 
son  chemin.  De  petite  orpheline  recueillie  par  pitié, 
elle  était  devenue  madame  Scarron  ;  puis,  tirant 
profit  de  sa  beauté,  de  sa  rouerie,  de  son  hypocrisie 
et  de  sa  piété,  après  avoir  été  nourrie  par  la  charité 
de  la  paroisse  Saint-Eustache  et  s'être  fait  pen- 
sionner par  Villars,  Beuvron,  les  trois  Villarceaux,  [ 
Montchevreuil  et  bien  d'autres,  elle  était  parvenue  '^' 
à  se  faire  admetti'e  à  l'hùtel  de  la  rue  de  Richelieu  f- 
et  à  l'hùtel  d'Albret. 

Un  moment  déjà,  elle  avait  cru  avoir  attiré  le 
regard  du  roi,  mais  celui-ci  s'en  occupait  plus.  En 
attendant,  elle  continuait  son  rôle  de  solliciteuse, 
atin  de  ne  pas  s'éloigner  les  mains  vides  s'il  lui 
fallait  quitter  la  place.  Ayant  appris  que  le  nom  de 
son  mari  répugnait  au  roi,  elle  avait  tout  fait  pour 
qu'on  lui  permit  d'en  changer.  Cette  permission  lui 
avait  été  accordée,  et  elle  se  nommait  alors  madame 
de  Suggères. 

Mais  Ninon  de  Lenclos,  qui,  après  l'avoir  beaucoup 
aimée  et  pratiquée,  ne  pouvait  plus  la  sentir,  la 
contraignit  encore  à  faire  choix  d'un  nouveau  nom. 

Elle  l'appelait  madame  Suggères;  «  et,  ma  foi! 
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<li.saitelle,  le  nom  est,  bien  trouvé.  ?3n  efït^A,  madarri' 
(le  La  Sablière  lui  a  siinr^^èré  dV'pmser  le  ful-(l< 
Jatlc    Scarron;    lo   maréchal    d'Albret,    le   duc    d 
Richelieu  et  les  trois  Villarceaux  lui  ont  sugf^éi 
de  le  délaisser  de  son  vivant  et  de  le  reniei*  après  s;i 
mort;   l'abbé   Gobelin    lui    a   suggéré  de   faiie   1 
{)rude;   enfin,    l'ambition   et   l'ingratitude   lui   on 
suggéré  de  prendre   dans  l'e-prit  du   roi  la  bienfai- 
trice qui  l'avait  tirée  de  la  mi>ère  p  )ur  liii  confier 
ses  entants.  » 

Celle-ci,  contrariée  de  l'épigramme,  acheta  un 
Jour  la  terre  de  Maintenon  et  en  prit  ie  nom. 

—  C'est  madame  Maintenant,  dit  Ninon. 

Mais  la  prude  laissera  dire,  et  continuera  à  gagner 
du  terrain.   Le  roi   s'habituera  à   sa   personne.  Il 
trouvera  presque  qu'elle  a  de  l'esprit  et  en  convien- 
dra le  soir  avec  madame  de  Montespan,  qui  ne  - 
lassera  pas  de  dire  un  bien  inouï  de  sa  protégée. 

A  quelques  pas  d'elle  causaient  deux  jeune- 
gentilshommes  :  l'un  était  Henri  de  Montauber;. 
haïssant  un  jour  cette  femme,  et  l'adorant  le  len- 
demain. Il  avouait  alors  que  la  passion  l'avait 
égaré,  il  se  jetait  à  ses  pieds  et  la  suppliait  de  lui 
pardonner.  Madame  Scarron  jouait  la  comédie  a 
ravir.  Elle  se  révoltait  et  s'indignait  qu'un  homme 
qu'elle  avait  la  faiblesse  cVaimer,  un  homme  poirr 
qui  elle  avait  été  coupable  et  qui  l'avait  mise  da7is 
la  nécessité  de  rougir,  osât  l'accuser  et  prêtât 
l'oreille  à  d'infâmes  calomnies.  Puis,  se  radoucissant, 
elle  versait  de  grosses  larmes,  se  disait  malheu- 
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[•euse,  et,  avec  des  transports  et  des  soupirs,  jetait 
5es  beaux  bras  blancs  autour  du  cou  du  jeune  gen- 
tilhomme. 

Celui-ci,  vaincu,  eût  sur  les  Évangiles  juré  que 
madame  Scarron  était  pure  comme  les  images  sur 
fond  d'or  qui  ornaient  son  missel.  Celle-ci  forte 
alors,  parlait  du  bon  Dieu,  du  Paradis,  de  laVierge 
et  invoquait  tous  les  saints  dormant  dans  les  ni- 
ches de  Notre-Dame.  Oh  !  la  vertueuse  femme,  et 
que  Henri  se  repentait  d'avoir  un  instant  cru  aux 
sottises  des  Vil  lacer  f,  des  Lauzun  et  des  d'Effiat. 

Ce  soir-là,  madame  de  Montespan,  touchée  de  la 
déférence  que  madame  Scarron  montrait  pour  sa 
personne  et  de  l'empressement  qu'elle  avait  mis  à 
lui  prodiguer  ses  soins  lors  de  son  évanouissement 
répondait  à  ses  avances  par  quelques  mots  charita- 
les. 

11  y  avait  une  si  grande  différence  entre  ces  deux 
emmes,  que  la  politesse  froide  de  madamç  de 
VIontespan  pouvait  paraître  un  événement.  Quant 
i  madame  Scarron,  elle  redoublait  d'amabilité 
uiprès  de  la  favorite  royale. 

—  Madame,  lui  dit  la  première,  je  parlerai  au 
oi  dans  votre  intérêt.  Il  est  vraiment  fâcheux  que 
a  veuve  d'un  de  nos  bons  poètes  comiques  soit 
•ondamnée  à  une  existence  mesquine. 

—  J'ai  toujours  sollicité  en  vain  près  de  Sa  Majesté, 
'épondit  madame  Scarron  avec  humilité. 

—  Si  le  roi  vous  connaissait  mieux,  il  serait  plus 
uste  envers  vous. 
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—  Jo  mets  entre  vos  mains  le  sort  de  ma  suppli- 
que. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas,  dit  madame  de  Montes- 
pan, qui  ne  l'oublia  pas  en  effet,  mais  qui  alors  Içruf}- 
rait  à  quelle  femme  elle  avait  affaire  et  ce  que  cett*' 
femme  lui  réservait  dans  l'avenir. 

La  veuve  s'éloigna  triomphante. 

Quelques  jours  auparavant,  cependant,  elle  avait 
remis  une  supplique  à  Louis  XIV  en  personne  et 
n'avait  reçu  aucune  réponse  :  elle  ne  se  découragea 
point  pour  cela,  et  n'en  devint  que  plus  importune. 

11  faut  entendre  certaine  dame  de  la  cour,  s'ai- 
dant  de  madame  de  la  Ferté,  raconter  cette  démar- 
che de  la  future  madame  de  Maintenon  près  du  roi. 

Le  roi  un  jour  recevait  des  placets,  que  des  fem- 
mes, des  moines,  de  vieux  officiers  lui  remettaient. 
Tout  à  coup,  je  vois  s'avancer  vers  Sa  Majesté  une 
belle  femme,  habillée  de  noir;  je  la  reconnais  tout 
de  suite  :  c'était  cette  dame  qui  proclamait  si  haut 
les  belles  qualités  de  Louis  XIV,  le  jour  de  son 
entrée  à  Paris  avec  la  jeune  reine.  Le  roi,  en  rece- 
vant le  papier  que  lui  remit  son  admiratrice,  se 
montra  peu  reconnaissant,  car  il  lui  tourna  promp- 
tement  le  dos,  et  je  l'entendis,  lorsqu'il  passa  près 
de  moi,  dire  au  duc  de  Saint-Aignan  : 

«  Il  pleut  en  vérité  des  7nénioires  de  madarae 
Scarron.  Quand  cessera-t-elle  de  m'obséder  ?  » 

—  Par  bonheur,  dis-je  à  la  maréchale,  cette  pau- 
vre suppliante  n'a  pas  entendu.  —  Oh  !  me  répondit 
madame  de  la  Fertéj  quand   elle  aurait  eu  l'oreille 
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affligée  de  ce  mauvais  compliment,  cela  ne  l'aurait 
pas  dégoûtée  de  solliciter;  je  connais  la  daine,  rien 
ne  lasse  sa  persévérance.  Il  y  a  deux  ans  qu'elle 
demande  sans  succès:  savez-vous  ce  qu'il  en  est 
résulté?  C'est  qu'elle  se  présente  de  plus  en  plus 
fréquemment.  Depuis  six  mois,  madame  Scarron 
pourrait  être  prise  pour  un  personnage  des  tapisse- 
ries de  Saint-Germain,  du  Louvre  ou  de  Fontaine- 
bleau. Mais  l'histoire  de  cette  intrépide  solliciteuse 
est  piquante;  si  vous  voulez  monter  dans  mon 
carrosse  pour  retourner  à  Paris,  je  vous  la  raconte- 
rai chemin  faisant.  »  J'acceptai.  —  Je  fus  une  des 
premières  protectrices  de  la  dame  au  placet  à  son 
arrivée  dans  la  capitale,  reprit  madame  de  LaFerté  •    /"• 

quand  nous   fûmes   dang  son  équipage  :   Je  me  suis  Kam 

brouillée  ensuite  avec  elle  pour  de  petites  raisons 
qu'il  serait  trop  long  de  rapporter.  Je  ne  vous  en 
dirai  pas  moins  sur  elle  la  plus  exacte  vérité.  Cette 
veuve,  qui  se  nom  mait,  étant  demoiselle,  Françoise  J^ 

«TAubigne,  est  née  d'un  gentilhomme  et  de  la  fille  [   ) 

(lu  geôlier  de  Niort. 

D'Aubigné  ayant  été  emprisonné  dans  cette  ville, 
comme  prévenu  d'avoir  fabriqué  de  la  fausse  monnaie, 
devint  amoureux  de  la  fille  de  son  gardien,  la  sé- 
duisit et  lui  promit  d'en  faire  sa  femme,  si  elle  par_ 
venaitàrompie  ses  chaînes  et  consentait  à  fuir  avec 
lui.  La  jeune  personne  fit  plus:  elle  vola  son 
père,  puis  s'abandonna  à  la  bonne  foi  de  son 
amant,  qui  l'emmena  avec  lui  à  la  Martinique,  où 
il  l'épousa. 
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M;i(l;uno  (J'Aul)i}^nf*  eut,  au  Nouveau-Monde,  dou 
{^'arçons  ot  deux  filles  :  ne  nous  attachons  qu'a  Kran 
roise,  qui   passa  en  France   a  l'âge  de  quinze  an 
sous  la  conduite  de  madame   de   Blénac,  femme  i\\i 
;,'Ouverneur  de  la  Martinique.  Françoise  éiait  pr< - 
(ligieusement  jolie  :  cette  qualité,  qui  est  une  beli 
iv.commandation  auprès  des  homme>,  devient  sou- 
vent un  titre  d'exclusion   auprès  des  femmes.  Il  en 
tut  ainsi  pour  mademoiselle  d'Aubigné.  Sfiit  que  le 
<::ouverneur  se   fût  montré  trop  prévenant  aupr^ 
d'elle  durant  la  traversée,  soit  que  madame  de  Blé- 
nac craignît  que  cela  n'arrivât  plus  tard,  la  jeune 
insulaire   fut   abandonnée    par    cette   dame    a    la 
Rochelle. 

Vous  savez,  ma  chère  comtesse,  poursuivit  la  ma- 
réchale, avec  quel  empressement'on  prête  aux  ri- 
ches. Or,  il  faut  qu'en  fait  d'intrigues  mademoiselle 
d'Aubigné  ait  été  bien  opulente,  car  on  lui  a  beau- 
coup prêté.  La  chronique  scandaleuse  veut  qu'elle 
ait  passé  en  Poitou  des  bras  d'un  simple  villageois 
borgne,  bossu,  boiteux,  dans  ceux  du  marquis  de 
Chevreuse,  puis  dans  le  lit  d'un  juge,  enfin  sur  le 
dur  matelas  d'un  jeune  bachelier,  qui  tour  â  tour 
abandonnèrent  cette  fleur  de  beauté,  après  l'avoir 
entr'ouverte,  fait  épanouir  et  presque  flétrie.  Elle 
s'achemina  un  beau  matin  vers  Paris,  où  tout  intri- 
gant qui  calcule  bien,  vient  tôt  ou  tard. 

Françoise,  avait  du  marquis  de  Chevreuse  des  let- 
tres pour  la  comtesse  d'Olonne  et  pour  moi  ;  je  la 
Yis  arriver  â  mon  hôtel  conduite   par  une  demoi- 
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selle  David,  fillo  d'une  laid(iur  repoussante,  chez 
qui  elle  était  descendue.  Je  faisais  cas  de  la  protec- 
tion du  marquis,  je  m'employai  volontiers  pour 
placer  mademoiselle  d'Aubigné  en  qualité  de  de- 
moiselle de  compagnie.  Elle  était  belle  comme  un 
lutin  :  aucune  dame  n'en  voulait,  parce  qu'on  crai- 
gnait que  les  hommes  ne  la  voulussent.  De  guerre 
lasse  nous  songeâmes,  madame  d'Olonne  et  moi,  à 
marier  notre  protégée. 

Le  pc^éte  Scarron  cherchait  femme  :  nous  nous 
avisâmes  de  lui  présenter  la  petite  insulaire  ;  il  ne 
manqua  pas  de  la  trouver  à  son  gré.  Mais  elle  !... 

Comment  disions-nous,  pourra-t-elle  s'habituer 
au  cul-de-jatte  le  plus  mal  conformé,  le  plus  infirme, 
le  moins  homme  de  toute  la  France!  Enfin,  la  misère 
heurtait  à  la  porte  de  Françoise  :  elle  n'aimait  la 
galanterie  qu'accompagnée  du  plaisir. . .  Elle  se  dé- 
cida à  marcher  à  l'autel  avec  le  podagre  Scarron, 
qu'on  y  porta... 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  y  avait  dans  l'esprit  de  ce 
grotesque  écrivain,  presque  autant  d'irrégularités 
({ue  dans  sa  personne.  Je  n'oublierai  jamais  certai- 
nes clauses  du  contrat  qu'il  fit  rédiger;  les  voici  : 
«  La  dame  ne  portera  point  de  rubans;  elle  sera 
toujours  habillée  d'étoffes  de  laine.  Ses  devoirs 
assidus  seront  d'attendre  son  mari  à  dîner  et  à  sou- 
per, d'avoir  bien  soin  de  lui  durant  ses  maladies, 
<le  ne  recevoir  personne  pendant  qu'il  n'y  sera  point, 
de  ne  jamais  manger  avec  lui  quand  il  y  aura  com- 
pagnie, à  moins  qu'il  ne  lui  ai  dit  de  se   mettre   a 
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tahlft  ;  enfin,  elle  devra  s'appeler  maflrmoisplie  ex 
non  niadaino.  »  Quant   à  cette   dernière  clause,  on 
assure  que  le  poète  la  fit  rayer  <]u  contrat  le  lende- 
main de  la  noce,  comme  essentiellement  contrai i 
à  la  nature  des  choses. 

Cette  dame  est  admirée  à  la  cour  :  elle  en  fait 
presque  partie,  racontait  la  CJcronique  de  VŒil-clr'- 
fiœuf.  La  persévérance  des  solliciteurs  est  toujours 
récompensée  par  le  succès  ;  la  veuve  Scarron  obtint 
en  1662  ou  1663,  la  pension  qu'elle  avait  demandée 
si  obstinément  et  avec  de  si  cruels  dégoûts.  Louvois 
aida  beaucoup  à  l'obtention  de  cette  faveur,  et  Lou- 
vois, surtout  à  cette  époque,  n'était  pas  homme  à 
rendre  un  service  désintéressé  à  une  femme  aussi 
belle  que  Françoise  d'Aubigné.  Ce  même  ministre, 
consulté  dernièrement  par  Louis  XIV  sur  le  choix 
d'une  gouvernante  pour  les  enfants  de  la  favorite 
élevés  secrètement  à  Paris,  se  rappela  sa  belle  pro- 
tégée, qu'il  recommanda  au  roi  et  à  madame  de 
Montespan  comme  une  personne  très-propre  à  for- 
mer ses  enfants. 

Madame  Scarron,  pressentie  relativement  à  cette 
charge,  répondit  qu'elle  l'accepterait  volontiers» 
mais  de  Sa  Majesté  seule  ;  s'avisant  en  cela  un  peu 
tard  d'un  scrupule  qui,  dès  longtemps,  s'est  trouvé 
en  défaut  sur  des  cas  de  conscience  beaucoup  plus 
essentiels. 

Le  roi  déféra  au  désir  de  la  veuve  :  il  lui  écrivit 
une  lettre  fort  polie,  bien  qu'il  se  sentit  une  sorte 
d'éloignementpour  elle,  et  qu'il  eût  été   déterminé 
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;i  la  choisir  que  par  tout  ce  que  Louvois  lui  avait  dit 
de  son  aptitude. 

Louis-Augustin,  premier  fils  du  roi  et  de  madame 
de  Montespan,  est  venu  avec  un  pied  contrefait, 
raconntait-on  alors,  on  craint  qu'il  ne  soit  boiteux. 
Le  médecin  Daquin  pense  cependant  que  les  eaux 
de  Baréges  peuvent  encore  prévenir  cette  difformité: 
le  jeune  demi-prince  part  demain  pour  le  Midi  delà 
France,  conduit  par  madame  Scarron,  sa  nouvelle 
gouvernante. La  tendresse  paternelle  de  Louis  XIV 
pour  ses  bâtards,  ajoute  le  chroniqueur,  ne  ralentit 
point  le  cours  des  infidélités  qu'il  fit  toujours  à  leurs 
mères  ;  la  pauvre  duchesse  de  La  Vallière  vit  dans 
une  triste  solitude,  réduite  et  résignée  au  régime  des 
souvenirs,  qu'interrompent,  à  de  longs  intervalles, 
quelques  passades  déterminées  par  la  pitié.  La  favo- 
rite^Blle  même  ne  reçoit  plus  que  de  tièdes  homma- 
ges, auxquels,  il  est  vrai,  l'ardente  marquise  sup- 
plée avec  usure.  Mademoiselle  de  Ludre,  fille  d'hon- 
neur d'Henriette  d'Angleterre,  puis  de  la  princesse 
palatine,  captive  en  ce  moment  presque  toutes  les 
bonnes  grâces  du  galant  monarque  disait-on  encore, 
on  appelle  cette  jeune  personne  Madame^  parce 
qu'elle  était  chanoinesse  en  Lorraine  avant  de  venir 
à  la  cour,  et  qu'à  plus  d'un  titre  la  qualification  de 
demoiselle  convient  peu  aux  demi-religieuses  parmi 
lesquelles  la  nouvelle  conquête  de  Sa  Majesté  a 
vécu.  Cette  femme  est  belle,  mais  elle  a  peu  d'es- 
prit. 

C'est  après  rentrevue  de  madame  de  Montespan 
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et  de  la  dévote  qu'un  {^gentilhomme  qui  se  faisait 
remarquer  par  l'élégance  de  son  costume  et  le 
sans-façon  de  ses  manières  s'était  appro^-hé  de  Henri 
de  Montaubert.  Il  s'exprimait  à  hau;e  voix,  du  ton 
d'un  homme  qui  n'a  rien  à  redouter  ici-ba>.  Le 
l)onheur  rayonnait  dans  ses  yeux. 

La  joie  l'empêchait  de  rester  en  place.  Il  disait  ; 
«  Mon  cousin,  »  en  parlant  du  roi,  et  s'inquiétait 
des  princes  du  sang  comme  s'il  eût  désiré  les 
prendre  sous  sa  protection.  Ce  petit  monsieur  si 
bruyant  n'était  autre  que  le  marquis  de  Lauzun, 
échappé  de  la  Bastille  depuis  quinze  jours,  et  a  la 
veille  de  s'illustrer  à  jamais  par  un  opulent  mariage. 

Mademoiselle,  petite-fille  de  Henii  IV,  princesse 
du  sang  et  la  plus  riche  héritière  de  France 
raffolait  du  beau  Lauzun.  Elle  en  raffolait  au  point 
que  cet  am)ur  la  rendait  folle.  Il  lui  fallait  Lauzun 
ou  le  cloître.  C'était  à  ses  prières  que  le  drôle 
devait  sa  liberté  et  les  bonnes  grâces  de  Sa  Majesté. 
Il  y  avait  là  une  question  de  haute  politique.  La 
grande  Demoiselle,  épousant  Lauzun,  perdait  de  sa 
puissance,  et  de  princesse  royale  redescendait  au 
rang  de  simple  femme  de  qualité.  Le  roi,  convaincu 
que  cette  mésalliance  le  servait  admirablemen:. 
donnait  son  consentement. 

Le  jour  du  mariage  était  fixé.  Lauzun,  en  atten- 
dant, se  démenait  comme  un  diable  qui  sent  l'eau 
bénite.  A  Versailles  et  aux  Tuileries,  il  n'y  avait 
place  que  pour  lui.  Partout  on  le  rencontrait 
majestueusement  vêtu  et  parfaitement  insolent. 
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—  Messieurs,  disait-il  à  tous  ceux  ([u'il  accostait, 
dans  trois  fois  vingt-quatre  heures  je  suis  le  mari 
de  la  grande  Demoiselle.  Notez  que  je  suis  un  cadet 
de  Gascogne,  et  que  j'ai  débarqué  à  Paris  sans  un 
sou  vaillant.  Mon  Dieu,  oui,  le  roi  sera  mon  bien- 
aimé  cousin.  Oh!  le  délicieux  cousin  que  j'aurai  là, 
sangdioux!  Je  me  marierai  à  la  messe  de  S.i  Majesté, 
ne  vous  en  déplaise,  et  cela  fera  bien  enrager 
Monsieur  et  tous  nos  méchants  princes. 

Et,  pendant  qu'il  parlait,  ses  valets  avaient  ordre 
de  se  montrer,  alîichant  par  la  ville  la  livrée  de  la 
grande  Demoiselle.  Il  fut  interrompu  dans  son 
épanouissement  par  le  marquis  de  Villacerf,  qui, 
lui  frappant  sur  l'épaule  d'une  façon  significative, 
lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille. 

—  Allons  donc!  fit  Lauzun éclatant  de  rire,  je  rie 
vous  crois  pas. 

—  A  votre  aise! 

—  Mais  de  qui  tenez-vous  ces  beaux  propos  ! 

—  Du  prince  de  Mont  fort. 

—  Ce  n'est  pas  possible! 

—  Allez  au  diable!  exclama  de  Villacerf;  je  n'ai 
jamais  connu  un  homme  aussi  entêté  que  vous. 

—  Dame!  songez  donc,  fit  Lauzun;  ce  que  vous 
m'annoncez  là  est  capital;  c'est  la  ruine  complète 
de  mes  plus  chères  espérances.  Non,  marquis,  c'est 
impossible. 

En  ce  moment,  le  prince  de  Mont  fort  faisait  son 
entrée  dans  le  salon.  A  la  vue  de  Henri  de  Mon- 
taubert,  il  pâlit. 


48  LA    DRANDU    DKVOTK 


—  Lui  ici!  fîxclama-t-il  ;  mais  il  no  sait  donc 
rien! 

Il  s'approcha  et  étudia  la  physionomie  du  jeune 
homme.  Elle  était  triste,  comme  toujours,  mais 
rien  n'annonçait  qu'un  événement  fatal  eût  depuis 
peu  traversé  sa  vie.  Le  prince  de  M'mtfort  prit  de 
Villacerf  à  part. 

—  Comment  se  fait-il  qu'après  la  catastrophe 
arrivée  il  y  a  deux  heures  à  peine  à  Gaston,  son 
cadet  soit  ici  ? 

—  Comment  se  fait-il,  reprit  de  Villacerf,  que 
Maurice  y  était  tout  à  l'heure? 

—  Ils  ignorent  tout  encore,  sans  doute  ;  mais 
aidez-moi  à  entraîner  le  pauvre  jeune  homme  loin 
de  cette  réunion. 

De  Villacerf  prit  avec  familiarité  le  bras  de 
Henri  de  Montaubert. 

—  Venez  donc,  lui  dit-il,  Lauzun  est  un  méchant 
compagnon.  Il  pleure  sa  fortune. 

—  Ma  fortune!  cria  Lauzun  qui  réfléchissait:  elle 
n'est  pas  encore  perdue. 

—  J'en  fais  juge  le  prince  de  Mont  fort,  fit  le 
marquis  de' Villacerf. 

—  Que  le  duc  de  Lauzun  n'épousora  pas  la  grande 
Demoiselle? 

—  Il  met  en  doute  mes  assertions. 

—  Harnibieu!  comme  juraient  nos  grands-pères, 
il  a  tort.  Sa  Majesté  Louis  XIV,  faisant  droit  aux 
réclamations  de  Monsieur,  du  prince  de  Condé,  du 
prince  de  Conti,  et  aux  protestations  de  la  haute 
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noblesse,  a  décidé  que  la  main  de  mademoiselle^ 
puisaante  fille  de  Henri  IV  et  la  plus  riche  héri- 
tière du  royaume,  ne  pouvait  tomber  dans  celle 
d'un  petit  gentilhomme  d«  Gascogne. 

—  Monsieur  !  lit  Lauzun  avec  hauteur. 

—  C'est  le  roi  qui  parle,  monsieur  de  Lauzun,  fit 
le  prince  de  Montfort. 

—  C'est  désagréable  !  Qu'allez-vous  faire  de  la 
livrée  de  vos  gens,  monsieur  de  Lauzun?  dit  le 
marquis  de  Vilhicerf  avec  ironie. 

Lauzun,  qui  un  moment  parut  attéré,  releva  la 
tête  : 

—  Bah!  exclama-t-il,  l'amour  triomphe  de  tous 
les  obstacles,  et  je  suis  aimé. 

De  Villacerf,  entraînant  Henri  de  Montaubert, 
avait  rejoint  le  prince  de  Montfort.  Au  même 
instant,  Maurice  de  Montaubert  parut. 

Il  était  pâle  et  chancelait  comme  un  homme  ivre. 

—  Il  sait  tout,  dit  Villacerf. 

—  Oui,  fit  le  prince  de  Montfort,  mais  prévenons- 
le  que  son  frère  ne  sait  rien. 

11  s'agissait,  en  effet,  d'une  catastrophe  horrible 
arrivée  le  jour  même  à  Gaston. 

Mais  remontons  de  quelques  heures  le  cours  de 
notre  récit,  et  nous  y  arriverons  plus  sûrement. 

Gaston  n'était  pas  heureux.  Comme  ces  chênes 
centenaires  que  le  temps,  en  les  vieillissant,  enra- 
cinent profondément  dans  le  sol, quelques  années  de 
plus  avaient  suffi  pour  éclairer  le  gentilhomme  sur 
le  véritable  amour  qui  le  consumait.  Oubliant  un 
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instant  mademoiselle  de  Lansac  qui,  ne  croyant 
plus  en  lui,  le  repoussait,  il  s'était  jeté  dans  de» 
amours  faciles,  se  traînant  à  la  remorque  de  tous 
les  cœurs  épuisés  et  enco'-e  avides.  Mais  bientôt,  il 
s'était  lassé  de  ces  liaisons  sans  lendemain  et  sans 
émotions.  Il  avait,  dans  le  monde,  rencontré  de 
nouveau  mademoiselle  de  Lansac,  et  il  avait  solli- 
cité son  pardon.  Mais  un  repard  froid  et  réservé 
avait  été  la  seule  réponse  de  l'amante  délaissée. 

Fière  et  indépendante,  celle-ci  avait  la  ff)rce  de 
souffrir  et  de  se  condamner  a  un  célibat  éternel, 
mais  non  celle  de  courir  après  un  bonheur  envolé. 
Son  rêve  avait  été  troublé  :  elle  ne  voulait  point  s( 
rendormir  pour  le  continuer. 

Les  siens,  enlevés  par  une  catastrophe  terrible, 
qui  avait  fait  grand  biuit  a  l'époque,  l'avaient  lais- 
sée libre  de  sa  personne  et  de  ses  biens.  C'était  une 
des  plus  riches  héritières  de  la  noblesse.  Si  la  for- 
tune rendait  sa  personne  chère,  la  douleur  la  poé- 
tisait. On  la  citait  comme  une  des  beautés  les  plus 
parfaites  de  la  cour.  On  rappelait  à  propos  un  mot 
de  madame  de  Montespan  peignant  des  craintes 
exagérée^  et  une  jalousie  secrète.  La  favorite 
n'avait  rien  à  redouter.  Louise  de  Lansac  ne  bri--| 
guait  aucun  des  triomphes  de  la  cour,  et  paraissait 
à  peine  dans  le  monde.  Le  prince  de  La  Trémoille 
et  un  Rohan  s'étaient  vus  refusés  par  elle,  et  le  roi 
lui-même  n'eût  pas  été  écouté  avec  plus  de 
réserve. 

Gaston  comprenait  enfin  ce    que  la  légèreté    de 
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l'âge  lui  avait  fait  prendre,  et  n'en  souffrait  que 
davantage.  Il  eût  donné  sa  vie  tout  entière  pour 
voir  luire  le  moindre  sourire  à  son  intention  sur 
les  lèvres  de  mademoiselle  de  Lansac,  et  celle  ci  ne 
dissimulait  rien  de  la  sévérité  de  son  front.  Elle 
paraissait  dans  le  monde  et  quelquefois  à  la  cour, 
mais  parce  que  son  rang  et  son  nom  l'y  obligeaient. 

Depuis  la  mort  de  ceux  qui  lui  étaient  chers  et 
l'abandon  de  Gaston  de  Montaubert,  on  ne  la  ren- 
contrait que  vêtue  de  noir  des  pieds  à  la  tète. 
C'était  plus  que  le  deuil  de  sa  famille  qu'elle  por- 
tait, c'était  celui  d'un  amour  méconnu. 

Le  roi  chassait  dans  la  foret  de  Satory,  située  aux 
portes  de  Versailles.  Le  jour  était  à  sV)n  déclin,  et 
les  hautes  cimes  des  chênes  et  des  sapins,  noyées 
dans  la  brume,  s'effaçaient  dans  l'h  ^riz  )n  sombre. 
Gaston,  jetant  la  bride  sur  le  cou  de  son  cheval, 
s'était  laissé  devancer  par  la  chasse  et  errait  à 
Taventure.  Attristé  par  le  souvenir  de  mademoiselle 
de  Lansac,  sa  tête  noble  et  fîère  se  pench  lit  sur  sa 
poitrine,  dans  une  attitude  hum.ble  et  réfléchie. 

Faire  battre  à  nouveau  le  cœur  de  ce:te  femme, 
devenait  tout  le  but  de  sa  vie  ;  retrouver  pour  lui, 
pour  lui  seul,  ces  élans  de  tendresses,  ces  trésors 
de  grâces  et  d'expansion  qu'elle  avait  montrés 
autrefois,  devenait  le  rêve  de  son  cerveau  enthou- 
siaste. 

Il  était  alors  à  deux  pas  du  fameux  lac  des 
Suisses,  que  l'on  apercevait  des  fenêtres  du  château 
et  de  la  terrasse  de  l'Orangerie.   L'eau  frissonnant 
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SOUS  l'aile  d(;  la  bri^ft  répondait  aux  fV-ho^  du  boi~ 
sonnant  la  fanfare.  Gaston  n'entendait  ni  Thallali 
bruyant,  ni  les  plaintes  de  la  bAte  aux  abois,  ni  le 
cri  des  piqueurs;  son  oreille,  frappée  par  des  bruits 
mystérieux,  ne  le  faisait  assister  qu'au  spectacle 
saisissant  de  la  nature  à  son  couchant. 

Le  ciel  alors,  zébré  d'un  rouge  ardent,  colorait  la  - 
partie  occidentale  de  la  forêt.  Le  soleil,  dont  on  I 
n'apercevait  plus,  le  disque  lumineux,  s'endormait 
dans  ses  langes  de  pourpre,  jetant  un  dernier  éclat 
dans  le  ciel  entr'ouvert. 

Soudain,  Gaston  fut  tiré  de  ses  mélancolique- 
pensées  par  le  choc  précipité  du  sabot  d'un  chevai 
frappant  sur  le  sol  granitique.  Il  regarda  autour  de 
lui  et  ne  vit  rien,  d'abord  ;  mais,  levant  la  tête,  ce 
fut  elle  qu'il  aperçut.  Elle,  mademoiselle  de  Lan- 
sac,  vêtue  d'une  amazone  noire,  les  tresses  épaisses 
de  ses  cheveux  déroulés  et  s'afifaissant  sur  ses  épau- 
les, le  front  dissimulé  sous  un  chapeau  de  velours 
à  plume  noire,  le  port  hautain  et  l'attitude  noble. 
C'était  elle  ;  une  de  ses  mains  jouait  avec  une  cra- 
vache qu'elle  laissait  ensuite  retomber  négligem- 
ment aux  flancs  de  Tanimal.  De  l'autre,  elle  le 
caressait,  l'aidant  de  la  voix  à  vaincre  les  difficul- 
tés du  terrain  qu'elle  lui  faisait  franchir. 

Le  cheval  avançait,  gravissant  la  montée,  et 
mademoiselle  de  Lansac,  jetant  autour  d'elle  un 
regard  indécis,  s'arrêtait  quelquefois  à  considérer 
le  paysage.  Gaston,  effacé  dans  l'épaisseur  d'un 
taillis,  replié  sur   lui-même,  n'osant   respirer,   la  ; 
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suivait  des  yeux.  Son  cœur  battait  à  tout  rompre, 
la  sueur  lui  coulait  du  front.  Mademoiselle  de  Lan- 
sac  disparaissait  derrière  la  montée.  Gaston  se  pen- 
cha et  l'entrevit  encore  à  travers  un  bosquet.  Tout 
son  corps  trembla;  l'émotion  le  rendit  fou. 

—  De  l'audace,  dit-il,  et,  si  elle  m'a  jamais  aimé, 
elle  reviendra  à  moi  ! 

Eperonnant  jusqu'au  sang  sa  monture,  il  franchit 
l'espace  de  terrain  qui  le  séparait  de  la  colline  et 
la  gravit  au  galop.  Harassé,  essoufflé,  le  cheval  s'ar- 
rêta court,  le  mors  frangé  d'écume  et  les  flancs 
meurtris.  Gaston  de  Montaubert,  humble  et  trem- 
blant, découvrit  son  front  pâle  devant  mademoiselle 
de  Lansac.  Celle-ci  ne  fut  ni  assez  vive  ni  assez 
habile  pour  détourner  la  tête  et  dissimuler  une 
pâleur  subite. 

—  Mademoiselle,  Dieu  ne  vous  a-t-il  fait  un 
cœur  d'or  que  pour  le  rendre  sourd  aux  larmes 
humaines  ? 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  ? 

—  Que  vous  n'avez  pas  sur  les  lèvres  un  mot  de 
consolation  pour  celui  qui  souffre  ! 

—  Vous  souffrez  donc,  monsieur  de  Montaubert^ 
demanda-t-elle  avec  ironie. 

—  Assez  pour  mourir. 

—  On  ne  meurt  pas  de  la  folie. 

—  Mais  on  peut  mourir  de  se  savoir  haï  par  vous  ! 

—  Moi,  je  ne  hais  personne,  monsieur. 

Et  Louise  de  Lansac  fouetta  de  sa  cravache  sou 
cheval  impatient,  qui  partit  au  galop. 
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—  Ontto  femme  «;>t  implaralile  !  exclam;i  (laston  : 
vivant,  elle  me  bafoue:  mort,  e'In.  me  plaindra 
peut-ôtre  ! 

Et  toui'nant  bride,  il  redescendit  la  montée,  j^aîçna 
par  les  allées  détournées  la  route  royale,  et  pénétra 
dans  la  forêt. 

—  Elle  doit  passer  la,  se  dit-il;  attendons. 

Au  même  instant,  Louise  apparut.  Gaston  sentit 
la  vie  l'abandonner;  il  poussa  son  cheval  en  travers 
de  la  route.  Mademoiselle  de  Lansac  jeta  sur  lui  un 
regard  terrifiant.  Le  huguenot  joignit  les  mains. 

—  Je  vous  aime!  murmura-i-il  ;  m'aimez-vous  un 
pjeu,  liOuise  ? 

—  Non,  dit  mademoiselle  de  Lansac  :  laissez-moi, 
monsieur  :  la  cour  va  s'inquiéter  de  mon  absence. 

Gaston  courba  la  tête,  sa  joue  s'empourpra,  et  ses 
yeux  s'injectèrent  de  sang. 

—  Faites  place!  exclama  Louise  de  Lansac,  inexo- 
rable jusqu'au  bout. 

Et  elle  fit  avancer  son  cheval.  Mais  soudain,  par 
une  secousse  nerveuse,  elle  le  cloua  au  sol,  et. 
poussant  un  cri  terrible,  elle  s'affaissa  sur  sa  selle 
et  tomba  à  la  renverse.  Elle  avait  vu  Gastoa  de 
Montaubert  éperonner  sa  monture  jusqu'au  sang, 
et,  lui  jetant  un  suprême  adieu,  bonair  par-de>sus 
les  halliers.  Elle  avait  entendu  l'eau  de  la  pièce 
des  Suisses  s'ouvrir  avec  un  sourd  fracas,  et,  tour- 
billonnant, blanche  d'écume,  se  refermersursaproie. 
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III 


La  rbule  des  ôcoliers.  —  Harly.  —  Los  oaux,  les  jardins:  folles  som- 
mes enfnuieB  comme  <\  Ver>aillt'S.  —  L;i  poésie  amoiieuse  de  mado- 
moisello  de  La  Valliùre.  —  Les  méchants  vers  do  madame  de  M^n- 
tcspan.  —  La  justice  du  beau  pays  de  France  —  Une  anocdole 
auiheniique.  --  Les  pTcmicrt-  bains  de  sang.  —  Le  ciinte  de  CLaru- 
lais  guéri.  —  La  moie  en  viondn.  —  Les  trois  cavaliers.  —  Guiclie 
retrouvé.  —  Les  cloches  du  couvent..  —  La  jjiocessiun  des  voile? 
blancs.  —  Les  chants  do  Uieu  et  le  cri  humain. 


Effrayé  par  l'horrible  cri  qu'avait  poussé  made- 
moiselle de  Lansac,  la  cour,  qui  était  proche,  s'était 
inquiétée,  et  cinq  à  six  gentilshommes  étaient 
accourus  de  son  côté.  Ramenée  à  son  hôtel  à  sept 
heures,  elle  montait  en  carrosse  a  neuf,  et  se  faisait 
conduire  rue  du  Vieux-Versailles,  où  demeuraient 
les  Montaubert.  Les  deux  aines  veillaient  au  chevet 
de  Gaston.  Sauvé  par  les  gens  du  prince  de  Mont- 
fort,  témoins  de  sa  folle  équipée,  étendu  dans  un 
lit  et  brûlé  par  la  fièvre,  Gaston  ne  donnait  aucun 
signe  de  vie. 

—  Il  est  perdu,  disaient  les  médecins. 

Mademoiselle  de  Lansac  avait  entendu  et  s'appro- 
chant  du  lit  de  Gaston,  elle  lui  prit  les  deux  mains 
et  dans  un  muet  désespoir  les  porta  à  ses  lèvres  ; 
puis,  saluant  les  deux  frères,  elle  s'éloigna,  dévo- 
rant ses  larmes.  A  onze  beures,  elle  envoyait  un 
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courrifir  ruo  du  Vieux- Versailles,  et  il  lui  fut 
ré[H)n(lu  que  les  dernières  espérances  s'évanouis- 
saient d'heure  en  heure. 

—  Partons,  dit-elle,  partons  à  l'instant.  Plus 
tard,  je  n'en  aurais  plus  le  courage.  Si  la  fatale  nou- 
velle m'arrivait,  il  me  faudrait  mourir  aussi,  et 
Dieu  défend  le  suicide. 

Une  chaise  de  poste  était  attelée  dans  la  grande 
cour  de  l'hôtel.  Louise  de  Lansac,  enveloppée  dans 
les  plis  ouattésd'un  manteau  de  soie,  se  jeta  dedans 
tout  en  pleurs. 

—  Mademoiselle  va  à  son  château  du  Nivernais  ? 
dit  un  valet  de  pied 

—  Non,  répondit  celle-ci;  prenez  la  route  de 
l'Allemagne. 

A  deux  heures  du  matin,  un  domestique  de  la 
maison  de  Montaubert  accourait  à  l'hôtel  de  Lan- 
sac prévenir  qu'un  mieux  sensible  s'était  manifesté 
chez  Gaston  ;  mais  mademoiselle  de  Lansac  était 
loin. 

La  chaise  de  poste  roulait  alors  avec  un  bruit    ^ 
sourd  au  milieu  des  riantes  campagnes  du  centre  de   ' 
la  France:  c'étaient  partout  des  pentes  douces,  des 
vallées  fertiles,  des  sites  pittoresques. 

Mais,  plus  la  chaise  de  poste  gagnait  du  terrain, 
plus  le  paysage  se  refroidissait  et  perdait  de  ses 
capricieux  contours.  Il  y  avait  déjà  quelque  chose 
de  brumeux  dans  l'atmosphère.  La  nature,  moins 
luxuriante  de  végétation,  plus  aride,  plus  sévère, 
s'imprégnait  d'une  poésie  rude  et  plus  sauvage,  qui 
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s'accordait  avec  l'àme  désolée  de  mademoiselle  de 
Lansac. 

Quinze  jours  après,  on  apprenait  qu'elle  était 
entrée  au  couvent  des  sœurs  de  la  Vier<.'e,  situé 
dans  le  palatinat  du  Rhin,  et  qu'elle  se  disposait  à 
prondre  le  voile.  Le  désespoir  de  Gaston  fut  grand. 
La  jeunesse  avait  triomphé  de  la  maladie.  Revenu 
promptement  à  la  santé,  grâce  à  la  présence  de  ses 
frères,  il  ne  rentrait  dans  la  vie  que  pour  pleurer 
une  affection  et  prendre  le  deuil  de  celle  qu'il 
aimait. 

—  Ecoute,  lui  dit  Maurice,  que  sommes-nous 
venus  chercher  à  Paris  ^...  le  bonheur,  n'est-ce  pas '^ 
Eh  bien  !  aucun  de  nous  ne  l'a  trouvé  ;  retournons 
dans  nos  montagnes. 

—  Oui,  je  suis  de  cet  avis,  fit  Gaston  ;  quittons 
Paris,  parlons...  D'abord  Louise  n'y  est  plus;  qu'y 
ferais-je?  Mais  avant  de  nous  enterrer  à  jamais  loin 
du  monde,  que  ne  passons-nous  en  Allemagne ?..- 

—  Eh  bien  !  soit  !  s'écrièrent  les  deux  frères;  par- 
tons pour  nos  Pyrénées  par  la  route  de  l'Allemagne  ; 
c'est  la  route  des  écoliers,  ce  sera  celle  des  amou- 
reux. 

Laissons-les  s'éloigner  et  jetons  un  coup  d'oeil  sur 
hx  cour  brillante  du  grand  roi,  qui  alors  quittait 
volontiers  Versailles  pour  Marly,  autre  charmant 
endroit  où  les  plaisirs  étaient  réunis,  comme  plus 
tard  ils  le  furent  à  Choisy-le-Roi. 

Marly  n'est  pas  achevé,  mais  les  voyages  à  ce 
nouveau  château   ont  commencé,   dit  un  contem- 
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poniin.    Le  roi  nomme  ceux  qui   doivent  le  suivre  J 
à  Marly.  ' 

On  assure  que  Sa  M.ijesîé  avait  adopté  cette 
précaution  pour  exclure  quelques  dames  qui  lui 
déplaisaient.  Les  personnes  admises  au  voyage 
sont  logées  deux  à  deux  dans  les  pavillons;  les 
femmes  y  trouvent  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  leur 
toilette;  il  an  est  de  mémo  pour  les  hommes. 
Quand  une  dame  est  désignée,  il  est  entendu  que 
son  mari  peut  l'accompagner.  Les  nouveaux  voyages  1 
excitent  les  plus  grandes  ambitions  de  la  cour;  ils 
sont  même  le  sujet  de  singulières  négociations  : 
jeudi  dernier,  la  princesse  de  Montauban,  qui  n'a 
point  encore  été  du  nombre  des  élues,  offrit  une 
forte  somme  à  la  princesse  d'Harcourt  pour  se 
substituer  à  elle  ;  cette  dernière  répondit  que  si 
elle  ne  se  fut  pas  trouvée  sur  les  listes,  elle  eût 
elle-même  cherché  à  se  faire  céder,  moyennant 
rétribution,  une  place  dans  les  carosses  de  la  cour. 
Mon  nom,  par  un  insigne  bonheur,  étant  venu  à  l'idée 
de  Sa  Majesté  dés  le  quatrième  voyage,  je  puis  par- 
ler de  Marly  avec  une  parfaite  connaissance  des  lieux. 

Par  une  magnifique  avenue,  on  arrive  au  château, 
dont  le  parc  tient  à  celui  de  Versailles.  Une  grille 
d'un  fort  beau  travail  ferme  la  cour,  qui  est  ronde 
et  sur  les  cotés  de  laquelle  sont  les  écuries.  Le  prin- 
cipal édifice  consiste  en  un  gros  pavillon  carré  et 
isolé,  mais  près  duquel  se  groupent,  de  chaque 
côté,  six  petits  pavillons.  Le  château  est  décoré,  en 
dehors,  de  pilastres  d'ordre  corinthien.   Dans   les 
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inttii'valles,  Rousseau  a  peint  à  fresque,  su^les(ie:^- 
sins  de  Lebrun,  des  trophées,  des  allégories  héroï- 
ques et  des  devises.  Chaque  face  du  bàtinieni 
présente  un  avant-corps  feint,  couronné  par  un 
fronton.  Les  perrons  à  pans,  placés  dans  les  anj2:les 
et  aux.  faces,  sont  ornés  de  seize  groupes  d'enfants, 
et  de  huit  sphinx  bronzés,  dont  l'exécution  est  due 
au  ciseau  d'un  jeune  sculpteur  nommé  Coustou. 

Ces  perrons  conduisent  à  quatre  vestibules  ser- 
vant d'entrées  aux  quatre  appartements  du  rez-de- 
chaussée,  qui  sont  réservés  au  roi  et  aux  premiers 
pi'inces  du  sanpf.  Ces  appartements  ont  chacun  une 
communication  avec  le  i//Y/;ir/ .çrt^o?z,  dont  la  forme 
est  octogone  avec  quatre  cheminées  pratiquées  dans 
les  pans.  Cette  vaste  pièce  est  ornée  de  pilastres 
ioniques,  surmontés  d'une  attique  où  sont  repré- 
sentées les  Saisons.  Quatre  croisées,  garnies  de 
balcons  dorés,  éclairent  ce  beau  salon,  ainsi  que 
quatre  fenêtres  ovales,  entourées  de  guirlandes 
soutenues  par  des  Amours. 

11  y  a  des  appartements  de  maître  à  l'entresol  et 
au  premier  étage  ;  le  second  est  abandonné  aux 
olliciers  et  femmes  de  service.  En  face  du  château 
se  présente  une  grande  esplanade,  appelée  Vam- 
phitlièàtre,  sur  la  rampe  de  laquelle  sont  posés 
quatorze  vases  ;  cette  même  rampe  est  toute  revêtue 
de  panneaux  de  matbre,  compartis  de  différentes 
couleurs. 

Les  eaux  de  Marly  sont  d'un  goût  exquis,  parii- 
culiérement  la  pièce  dite  les  Vents.  Cette  fontaine 


60  I.A    (JHANDK    DKVOTK 


4 


(îst  décorée  d'un  groupe  de  marbre  représentant  la 
J()n('tion  des  deux  mers  :  l'Océan  est  désigné  par  un 
vieillard  s'appuyant  sur  une  urne,  la  Méditerrané'' 
s'olIVo  sous  la  ligure  d'une  jeune  femme  ayant  pré> 
d'elle  un  enfant:  elle  croise  son  bras  sur  celui  de 
l'Océan,  pour  désigner  le  canal  du  Languedoc.  C<'. 
groupe,  qui  n'est  pas  encore  fini,  sera  un  des  beaux 
ouvrages  de  Coustou.  Les  jardins,  où  l'on  trouve  df* 
modèles  de  tout  ce  que  l'art  peut  imaginer  de  plu 
galant,  ont  été  plantés  par  Durusé. 

Mais  à  combien  de  travaux  inouïs  et  de  dépense 
colossales  les  eaux  et  les  jardins  de  Marly  n'ont-il- 
pas  donné  lieu  !  Louis  XIV  avait  tout  exprès  choisi 
un  emplacement  incommode,  où  il  ne  fût  pas  per- 
mis de  construire  autre  chose  qu'un  ergnitage.  L 
roi   voulait  seulement,   disait-il    alors,    un    petr 
pavillon  où  l'on  pût  coucher  trois  nuits,  du  mer- 
(îredi  au  samedi,  avec  sept  ou  huit  courtisans  et 
quelques  laquais. 

Mais  les  vues  de  ce  prince  s'étant  agrandies,  il  ;i 
fallu  que  l'espace  s'élargit,  que  le  sol  se  métamor- 
phosât, que  les  difficultés  cédassent...  Et  que 
d'essais  infructueux!  De  grands  arbres  étaient 
apportés  de  Compiègne  ou  de  Fontainebleau  cou- 
verts de  leur  feuillage,  et  faisaient  jouir  quelque 
Temps  le  roi  d'une  végétation  factice.  Bientôt  iN 
mouraient  ;  mais  ils  étaient  si  promptement  rem- 
placés, qu'on  n'avait  pas  le  temps  de  s'en  aper- 
cevoir. 

C'est  ainsi  que,  pendant  plusieurs  années,  Louis 
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XIV  eut  des  ombrages  à  Maiiy.  Quelquefois,  par 
suite  de  variations  dans  ses  idées,  des  bosquets 
étaient  changés  en  pièces  d'eau  ;  on  se  promenait 
avec  surprise  en  gondole  là  où,  quelques  mois  plus 
tôt,  on  avait  cherché  la  fraîcheur  des  bois  ;  quel- 
ques mois  plus  tard,  les  ondes  avaient  fait  place  de 
nouveau  à  des  chênes,  des  charmes  ou  des  ormeaux. 

Vingt  fois,  les  bassins  furent  changés  en  cascades, 
les  eaux  jaillissantes  en  canaux  ;  et  j'ai  vu  la 
demeure  des  poissons,  ornée,  par  une  recherche 
Jusqu'alors  sans  exemple,  de  dorures  et  de  sculp- 
tures du  meilleur  goût,  détruite  cependant  lors- 
qu'elle était  à  peine  achevée,  être  remplacée  par  un 
boulingrin. 

En  un  mot,  Marly  est  en  bon  chemin  de  coûter 
autant  que  Versailles  ;  et  ce  sera  la  conséquence 
d'un  choix  fait  exprès  pour  ne  pas  dépenser. 

Prodigalité  insensée  et  éternelle. 

Pendant  ce  temps,  mademoiselle  de  La  Vallière, 
sœur  Louise  de  la  Miséricorde  plutôt,  enfermée 
derrière  les  hautes  murailles  des  carmélites,  pleure 
et  se  lamente:  elle  ne  répond  plus  au  roi  lui 
envoyant  les  vers  qui   suivent  : 

Avez-vous  ressenti  l'absence  ? 
ttesvous  sensible  au  retour 
De  celui  que  voire  présence 
Fait  \  ivre  de  joie  ei  d'amour, 
Et  qui  se  meurt  d'impaiience 
Alors  que  .«^ans  vous  voir,  il  doit  passer  un  jour? 

elle  ne  lui  répond  plus  : 
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Je  rne  fais  uDpUiftir  ezlrému 
De  penser  à  vous  nuit  et  jour  , 
Je  vJB  plus  en  vous  qu'en  njui-méme, 
Je  neirgsaiiB  vous  faire  la  cour. 
Les  plaisirs  sans  ce  ({ue  l'uri  aime 
'  Sont  autant  ae  larcins  (|uc  ion  fait  a  lamour. 

C'est  le  temps  de  madame  de  Mnntespan,  qui 
s'écrie,  sans  que  son  cœur  y  soit  pour  i-ien  : 

J'entends  déjà  le  bruit  «'es  armes 
Et  le  tambour  qui  bal  aux  champs 
Je  sens  r.  naître  le«5  ila'mea 
Oue  vous  me  causez  tous  les  ans. 
Verserai-je  toujours  ues  larmes 
A  chaque  retour  du  printemps  ? 

Et  la  preuve  que  le  cœur  n'y  était  pour  rien, 
c'est  qu'elle  dit  plus  bas,  mais  assez  haut  pour 
qu'on  l'entende,  essayant  de  rabattre  les  grand- 
airs  de  Louis  XIV  : 

A  la  cour  et  dans  les  gazettes. 

On  dit  assez  ce  que  voas  êtes  : 
Ne  nous  ptôiiez  donc  plus  tant  vos  exploits  : 
Il  sied  mal  aux  grands  rois 
De  conter  des  sornettes. 

A  la  rour  et  dans  les  gazettes. 

On  dit  assez  ce  que  vous  êtes  ; 
El  quand  un  croit  les  allaires  iien  nette*. 
Il  ne  faut  point  de  timbours  ni  trompettes 

A  la  cour  ei  dans  les  gazettes. 

Et  pendant  qu'on  embellissait  Versailles,  qu'on 
construisait  Marly,  que  les  milliards  de  la  France 
s'engloutissaient   et   que.  comme  dit   Madame  de 
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Mnntespan,  lo  roi  contait  des  sornettes  et  en  fai- 
sait surtout  conter,  la  misère  grandissait  en  France 
et  la  justice  s'y  rendait  de  belle  façon. 

Aux  rudes  pays  d'Auvergne,  de  Forez,  de  Velay, 
un  autre  moyen  âge  était  revenu,  mais  bizarre,  fan- 
tasque et  d'une  férocité  moqueuse.  Là  un  joyeux 
seigneur,  autorisé  par  trois  ou  quatre  assassinats, 
se  pashiait  toutes  ses  idées,  celle,  par  exemple,  de 
murer  un  homme  tout  vif,  de  le  tenir  des  mois  dans 
son  armoire,  courbé,  ni  assis  ni  debout.  Un  autre 
ne  tunit  pas;  il  faisait  tuer  à  petits  coups  par  son 
tils,  enfant  de  dix  ans.  Le  viol  était  un  jeu,  et  plus 
même  que  du  temps  des  serves.  La  femme,  moins 
passive,  amusait  pav  son  désespoir.  Une  scène  laide, 
c'était  le  jour  des  noces,  l'aîné  du  paysan,  dit  la  loi 
du  Béarn,  est  censé  le  fils  du  seigneur,  car  il  peut 
être  de  ses  œuvres.  On  exigeait  toujours,  raconte 
Michelet,  que  la  pauvre  femme  tremblante  montât 
au  château,  et  on  marchandait  devant  elle.  C'était 
Dour  le  seigneur  le  meilleur  jour  pour  pressurer 
son  paysan.  Il  tirait  parfois  moitié  de  la  dot. 

Ce  qui  était  plus  fort,  c'est  qu'ils  faisaient  la 
guerre  au  roi.  Si  la  justice  se  hasardait  chez  eux, 
c'étaient  d'incroyables  fureurs.  Une  assignation 
royale  était  un  outrage  qu'on  lavait  dans  le  sang. 
Trois  huissiers  s'étaient  mis  ensemble  pour  aller 
assigner  je  ne  sais  quel  marquis  de  Forez.  Il  s'en 
tint  oflense  à  ce  point,  que,  non  content  de  les  met- 
tre à  la  porte,  il  monta  achevai,  les  poursuivit  jus- 
qu*à  la  nuit  ;  les  rejoignant  dans  une  auberge,  il  les 
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tua  tous  trois  dans  leur  lit.  "Dix  ans  durant,  il  nîst;i 
roi  chez  lui. 

Ecouloz  d'ailleurs  cette  anecdocte  qui  est  authen- 
tique et  qui  était  comme  le  prélude  de  ce  qui  devait 
se  passer  plus  tard  sous  Louis  XV,  lors  de  la  fin  du 
Parc-aux-Cerfs  et  de  la  décrépitude  du  roi.  Ver- 
cette  époque,  il  était  venu  à  Paris  un  Knès,  Tar- 
tare  ;  je  n'ai  point  besoin  de  vous  dire  que  les  Kné- 
sont  de  véritables  princes  russes,  les  princes  du  sol. 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi  ;  celui-là  était  uu 
homme  âgé  de  trente  à  trente-cinq  ans,  véritabh- 
colosse,  petit-fils  de  ces  Titans  qui,  lors  de  la 
révolte  de  Jupiter,  avaient  escaladé  le  ciel  ;  celui-], 
était  prodigieusement  riche,  et  conduisait  à  sa  suit, 
une  de  ces  maisons  asiatiques  dont  en  France  nou- 
n'avons  aucune  idée,  quelque  chose  comme  cent 
domestiques.  Beax  de  tigure,  magnifique  dans  se- 
vêtements,  brutal  dans  ses  manières,  le  prince  se 
fut  bien  vite  fait  une  réputation  à  Paris.  Nou> 
disons  à  Paris,  car  à  Versailles,  étant  dans  la  dis- 
grâce de  son  empereur,  Ivan  VI,  il  avait  déclaré  m 
point  vouloir  s'y  présenter  ;  mais  il  se  promettait 
bien  de  se  dédommager  de  son  exil  de  Versailles  en 
voyant  à  Paris  la  bonne  et  surtout  la  mauvais* 
compagnie. 

Le  Tartare  eut  le  bonheur  de  tombera  Paris  dan- 
un  moment  où  rien  n'était  à  la  mode.  Il  profita  d^ 
l'occasion,  et  pendant  six  mois,  chose  inouïe  !  on 
ne  parla  dans  les  salons  et  ailleurs  que  du  beau  et 
riche  Tartare. 
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Au  bout  de  huit  ou  dix  mois  de  séjour  et  de  plai- 
sirs immodérés  dans  la  capitale,  tout  à  coup  le  bruit 
se  répandit  que  le  prince  Tartare  venait  d'avoir 
l'honneur  de  retrouver  une  maladie  perdue,  quel- 
que chose  comme  la  lèpre  ou  l'éléphantiosis  ;  les 
médecins,  consultés  par  lui,  déclarèrent  que  le  cas 
était  très-heureux  pour  la  médecine,  qui  doutait 
que  cette  maladie  eût  jamais  existé  portée  à  ce  de- 
gré d'intensité,  mais  très-déplorable  pour  le  prince, 
qui  était  perdu  à  tout  jamais  ;  ses  amis  se  désespé- 
raient ou  faisaient  semblant  de  se  désespérer  ;  mais 
lui.  lorsqu'ils  croyaient  se  séparer  de  lui  pour  tou- 
joui's,  prit  congé  d'eux  en  riant,  leur  déclarant  que 
ciette  maladie  n'était  qu'une  misère,  une  dartre 
inofïensive,  dont  il  connaissait  le  remède,  et  qu'il 
leut*;donnait  rendez-vous  dans  six  mois  parfaite- 
ment guéri. 

«  Sur  cette  promesse,  il  s'éloigna.  Les  médecins 
n'avaient  pas  voulu  le  contrarier  à  propos  de  son 
retour;  mais  à  peine  était-il  parti  qu'ils  déclarèrent 
que  Paris  pouvait  porter  le  deuil  du  prince  russe, 
Attendu  qu'il  ne  le  reverrait  jamais.  Un  an  s'écoula  ; 
c'était  plus  de  temps  qu'il  n'en  fallait  pour  oublier 
iix  princes  russes.  Aussi  enavait-on  perdu  jusqu'au 
plus  petit  souvenir,  lorsque  tout  à  coup  le  bruit  se 
•épandit  à  Paris  et  à  Versailles  que  le  prince  tar- 
are était  revenu  parfaitement  guéri,  et  que  de  la 
naladie  dont  il  était  atteint,  et  que  la  Faculté  avait 
léclarée  mortelle,  il  n'en  était  pas  plus  question 
^ue  si  elle  n'avait  jauiais  existé.  La  médecine  jeta 
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los  hauts  cris  oA,  fut  pre-que  tentée  do  nier  que  re 
tût  le  in(*'rno  prince  ;  mais  ceux,  qui  l'avaient  connu 
le  rcîConnuF'ent  ;  hommes  et  femmes  surtout,  aflir- 
mèrent  l'indentifé.  Il  fallut  bien  se  rendre  à  l'évi- 
dence; seulement,  on  convint  qu'un  traitement 
secret  et  inconnu  en  Europe  avait  pu  seul  opérer  un 
pareil  miracle. 

Mais  quel  était  ce  traitement,  qui  non  seulemem 
i-endait  la  vie,  mais  encore  la  jeunesse  et  la  beauté, 
car  le  prince  revenait  non-seulement  avec  lavie  qu'il 
allait  perdre,  mais  encore  avec  la  jeunesse  et  I;i 
beauté  qu'il  avait  perdues.  i 

On  devine  les  instances  qui  furent  faites  près  du 
prince;  mais  de  la  part  de  personne  elles  ne  furent 
plus  vives  que  de  celle  du  comte  de  Charolais,  qii' 
atteint  lui-mémo  d'une  dartre  vive,  était  menac 
de  quelque  chose  de  pareil  à  ce  qu'il  avait  vu  chez 
le  prince  avant  que  celui-ci  quittât  Paris  pour  aller 
suivre  le  traitement  mystérieux  qui  l'avait  remi 
en  santé.  Le  comte  de  Charolais  insista  donc  de 
telle  façon,  que  le  prince,  qui  avait  fait  avec  lui 
une  liaison  intime,  sans  vouloir  lui  dire  quel 
traitement  il  avait  suivi,  lui  proposa  d'écrire  à 
Moscou  pour  en  faire  venir  le  médecin  mogol  qui 
l'avait  Tvindu  à  la  santé;  le  comte  accepta,  donnant 
au  prince  carte  blanche  pour  les  arrangement^ 
pécuniaires  à  prendre  avec  le  savant  Aben-Hakile. 

Deux  mois  s'écoulèrent  dans  l'attente;  au  bout 
de  ces  deux  mois,  le  prince  entra  chez  le  comte  de 
Charolais   avec   un   homme  à  barbe   blanche,  qui 
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paraissait  avoir  plus  de  cent  ans.  Malgré  cet  âge, 
malgré  une  grande  difficulté  dans  la  marche,  il 
avait  conservé  des  yeux  vifs  et  pleins  d'éclairs,  et 
une  certaine  expression  satanique  répandue  par 
toute  sa  personne.  Il  était  facile  de  voir  que  le 
savant  Mogol  appartenait  à  cette  secte  de  chercheurs 
de  pierre  philosophale  qui  ne  reculent  devant  aucun 
sacrifice  pour  la  trouver,  et  qui  ont  tout  sacrifié, 
même  la  vie  de  leurs  semblables,  devant  ce  rêve 
irréalisable  de  l'alchimie. 

Voici  le  traitement  que  le  médecin  mogol  ordon- 
na :  M.  de  Charolais  devait  pendant  deux  mois 
interrompre  toute  relation  avec  ses  maîtresses,  se 
nourrir  de  poisson,  de  légumes  et  de  pâtisseries 
légères,  ne  boire  que  de  l'orgeat  et  de  la  limonade, 
et  se  loger  de  telle  façon  qu'aucune  autre  personne 
de  l'hôtel  ne  se  trouvât  logée  ni  à  un  étage  supé- 
rieur ni  à  son  niveau. 

La  chambre,  en  outre,  sans  compter  trois  portes, 
devait  avoir  trois  fenêtres,  l'une  au  nord,  l'autre 
à  l'orient,  l'autre  à  l'occident  ;  il  devait  ne  venir 
dans  cette  chambre  que  pour  y  coucher,  n'y  entrer 
que  du  pied  gaurhe,  n'en  sortir  que*,  du  droit,  ne 
pas  y  boire,  ne  pas  y  manger,  et  n'y  satisfaire  aucun 
<los  besoins  de  la  vie.  Chaque  jour,  en  se  levant  et 
avant  de  se  coucher,  il  lui  était  enjoint  de  dire 
mentalement ,  et  sans  qu'aucun  mouvement  des 
lèvres  l'accompagnât,  une  prière  rédigée  dans  une 
langue  indienne,  mais  écrite  en  caractère  français  ; 
enfin,  tous  les  jours,  avant  son  second  repas,  il  devait 
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prendre  un  li.iiii  composé  d'herbes  aromatique-, 
(•ueillies  à  certains  instants,  dans  certiiins  lieux  ei 
dans  certaines  conditions  dont  il  n'eut  Jamais  entière 
connaissance.  Ceci  était  le  coté  cabalistique  du  trai- 
tement. —  Voici  le  côté  matériel  : 

Tous  les  vendredis,  le  médecin  tirait  au  malade 
huit  onces  de  sang,  puis,  au  moyen  d'une  machine, 
à  la  place  de  ces  huit  onces  de  sang  corrompu,  il 
lui  injectait  dans  la  veine  ouverte  une  quantité  de 
sang  humain;  ce  sang  devait  être  extrait  du  corp-^ 
d'un  enfant  n'ayant  pas  enore  atteint  l'âge  de 
puberté,  et  dont  le  corps  avait  été  soumis  à  des  f 
pratiques  mystérieuses  qui  demeurèrent  inconnues 
au  comte;  enfin,  le  dernier  vendredi  du  mois,  le 
docteur  ordonnait  un  bain  aux  trois-quarts  de  sang 
de  taureau  et  pour  sa  quatrième  partie  de  sang  - 
humain.  Tout  cela  devait  être  répété  quatre  fois." 
de  manière  à  ce  qu'il  y  eiît  en  tout  l'équivalent 
d'un  bain  de  sang  humain,  au  bout  de  ce  traite- 
ment, qui  aurait  duré  deux  mois,  le  comte  de  Cha- 
rolais  devait  être  guéri.  Il  le  fit  et  fut  guéri.  Nou^ 
ne  chercherons  pas  quel  remède  avait  fait  le  mira- 
cle, mais  toujours  est-il  qu'on  crut  à  la  puissance 
des  bains  de  sang,  et  qu'ils  prirent  une  si  grande 
extension  à  cette  époque,  que  des  enfants  furent 
enlevés  pour  y  suffire,  et  que  le  peuple,  un  jour, 
se  révolta  et  pendit  quelques  agents  de  police. 

Mais  revenons  à  nos  héros,  qui,  on  se  le  rappelle, 
parlaient  de  voyager  en  Allemagne  et  de  prendre, 
un  peu  comme  nous  dans  l'histoire,  où  il  y  a  tou- 
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jours  à  butiner,  la  route  des  écoliers.  On  entraii 
alors  au  mois  d'août,  et  le  mois  ne  s'était  pas  écoulé 
que  trois  cavaliers,  débouchant  par  les  vallées  de 
Nark-Musberg,  gravissaient  les  montagnes  qui  domi- 
nent le  Palatinat,  vêtus  d'un  simple  justaucorps 
do  drap  brun,  des  pistolets  à  la  ceinture,  un  feutre 
à  larges  bords  U)\iv  dissimulant  le  haut  du  visage. 
Ils  avaient  descendu  la  montagne  coupée  au  val 
Willstad,  et  suivaient  une  route  accidentée  devant 
laquelle  s'olï'rit  bientôt  le  bourg  de  Kreuznach. 

—  N'est-ce  pas  ici,  dit  l'aîné  des  trois  cavaliers, 
que  c'est  volontaii'ement  exilé  le  plus  brillant  de 
nos  gentilshonimes  ! 

—  Le  plus  valeureux  de  nos  capitaines,  dit  Henri. 

—  Et  le  plus  aimé  des  amants,  reprit  Gaston;  oui, 
ce  doit  être  ici,  dans  ce  coin  de  terre  isolée. 

—  11  fut  aimé,  en  effet,  et  d'une  sainte  femme; 
découvn^ns-nous  devant  ce  grand  souvenir. 

—  Pauvre  Henriette? 

—  Pauvre  Guiche  ! 

Ils  étaient  devant  une  petite  maison  bâtie  en  bri- 
ques, avec  des  fenêtres  en  ogive,  et  deux  ailes 
parallèles  qui  lui  donnaient  l'apparence  d'uîi 
manoir  seigneurial  au  petit  pied.  Une  allée  sablée 
conduisait  à  la  porte  principale,  dont"  les  battants 
(mtr'ouverts  laissaient  soupçonner  un  jardin  sur  lo 
derrière. 

—  Ce  doit  être  là  sa  maison,  je  n'y  suis  jamais 
venu,  je  le  gagerais. 

—  Eh  bien  !  dit  Maurice  en   entraînant   Henri. 
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dans  quelques  minutes  nous  te  rejoignons,  et  to 
auras  eu  le  loisir  de  prévenir  le  comte  de  Guiche 
de  notre  arrivée.  Gaston  mit  sa  montuie  au  pas,  et 
pénétra  dans  l'allée  sablée.  Quelques  secondes 
après,  il  était  introduit  d:ins  une  vaste  pièce  où  le 
jour,  tamisé  par  d'épais  rideaux  de  couleur  sombre, 
arrivait  à  peine.  Les  meubles  étaient  antiques,  et 
de  moelleux  tapis  assourdissaient  les  pas.  Mais  lui, 
qui  venait  chercher  un  homme  de  cœur  dans  la 
force  de  Tàge,  quelle  fut  sa  surprise  de  se  trouver  en 
présence  de  deux  jeunes  filles  et  presque  d'un 
vieillard  ! 

—  Pardon,  fit-il,  le  comte  de  Guiche  ? 

—  Qui  m'appelle?  fit  la  voix  du  comte,  que  Gas- 
ton n'avait  pas  voulu  reconnaître  dans  l'homme 
qu'il  avait  d'abord  aperçu. 

—  Moi,  moi,  comte!  s'écria  Gaston  ému  jusqu'aux 
larmes,  courant  au  devant  de  son  hôte. 

Le  comte  de  Guiche,  reconnaissant  Gaston  de  f 
Montaubert,  pour  lequel  il  avait  toujours  éprouvé 
une  vive  affection,  reconnaissant  surtout  un  compa- 
triote, un  ami,  un  Français  de  son  monde,  et  qui 
savait  sa  mélancolique  histoire,  s'était  laissé  tom- 
ber dans  ses  bras. 

—  Suis-je  bien  changé?  lui  dit-il  en  souriant. 

—  Oui,  répondit  Gaston  ;  vous  êtes  malade  sans 
doute,  et  vous  vous  abandonnez  à  de  noires  idées?... 

Ah  !  fit  le  comte  avec  bonté,  c'est  vous  qui  me 
conseillez, monsieur  Gaston!  vous  dont  on  m'a  écrit 
les  amoureuses  folies  !  vous  qui  n'êtes  à  Kreuznach 
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que  pour  respirer  l'air  qui  la  fait  vivre?  vous  qui 
aimez  à  en  mourir. 

Les  deux  gentilshommes  se  tendirent  la  main  et 
se  la  pressèrent  silencieusement.  Les  jeunes  filles 
s'approchèrent  et,  déposant  un  baiser  sur  le  front 
du  comte  de  Guiche,  demandèrent  la  permission  de 
se  retirer. 

—  Allez,  mes  enfants,  dit  ce  dernier,  et  ce  soir, 
dans  vos  jeux,  soyez  peu  bruyantes,  afin  qu'à  l'heure 
de  votre  coucher  votre  prière  soit  plus  fervente. 

—  Nous  prierons  pour  toi,  parrain,  dit  la  plus 
jeune. 

—  Pour  votre  mère  et  ses  enfants,  et  pour  Hen- 
riette d'Angleterre,  qui  vous  aimait,  et  dont  l'àme 
est  au  ciel. 

Le  comte  de  Guiche- parut  se  laisser  aller  à  ses 
amères  réflexions,  et  les  jeunes  filles,  habituées  à 
ne  pas  le  troubler,  s'éloignèrent  sans  bruit  et  tou- 
tes soucieuses. 

Quand  il  releva  la  tête,  il  aperçut  Gaston  et  vou- 
lut chasser  ses  souvenirs. 

—  Ce  sont  vos  filles?  dit,  en  hésitant  et  à  voix 
basse,  le  jeune  homme. 

—  Chut!  taisez-vous!  fit  la  voix  du  comte  qui 
s'éleva. 

Et,  mettant  deux  doigts  sur  les  lèvres  de  Gaston  : 

—  Ce  sont  mes  nièces,  les  filles  de  la  duchesse  de 
Valentinois...  ce  sont  aussi  mes  filleules.  Vous  avez 
entendu?  elles  m'appellent  leur  parrain. 

Puis,  tout  rayonnant,  il  se  pencha  à  son  oreille  : 
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—  Oui,  fit-il  à  voix  si  basse,  qu'à  peine  il  l'en- 
tendit; oui,  œ  sont  mes  filles;  ne  le  dites  jamais  a 
personne.  Ce  sont  mes  filles... 

Et  son  visa[,^e  se  transfoi-mant  : 

—  N'est-ce  pas,  fit-il,  que  la  plus  jeune  est  tout 
le  portrait  de  Henriette? 

Et,  le  sourire  abandonnant  ses  lèvres,  il  retomba 
dans  sa  morne  apathie. 

Deux  heures  après,  les  trois  frères  traversaient 
Kreuznach  au  galop  de  leurs  chevaux.  Ils  s'engagè- 
rent dans  la  campagne,  et  commencèrent  à  monter 
une  cote  rapide,  au  haut  de  laquelle  on  apercevait 
les  clochers  aigus  du  vieux  monastère  de  Hall- 
i^rucken.  11  était  alors  six  heures  du  soir.  Le 
soleil,  se  repliant  dans  sa  course,  festonnait  d'or 
l'Orient  enflammé.  Les  nuages  se  fondaient  dans 
une  teinte  uniforme.  Le  jour,  à  son  déclin,  dis- 
paraissait avec  lenteur.  On  se  sentait  vivre  dans 
une  atmosphère  étrange,  rafraîchie  par  la  brise 
soufïïant  du  nord,  et  embaumée  par  les  parfums 
qui  s'exhalaient  des  vallées  dormant  au  pied  de 
Hall-Brucken. 

Les  trois  frères  entendirent  les  cloches  sonner  a 
toute  volée  et  se  répondre  dans  la  montagne.  Pui- 
des  voies  fraîches  et  sonores  s'élevèrent  soudain  et 
frappèrent  l'écho  d'une  harmonie  inattendue.  Pro- 
fondément émus,  ils  n'osèrent  plus  avancer. 

Elle  est  là,  disait  Gaston:  il  me  semble  que  je 
distingue  sa  voix  dans  ce  concert  céleste. 

—  AIlo?is,  fit  Maurice. 
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Miiis  l'écho  résonna  plus  vibrant  et  les  deux 
portes  du  monastère  s'ouvrant  lentement,  on  aper- 
çut dans  l'ombre,  au  fond  de  la  chapelle  ou  l'encens 
brûlait,  les  filles  de  Dieu  toute  vêtues  de  blanc  et 
chantant  sa  gloire.  Au  pied  de  l'autel  étaient  age- 
nouillées cinq  jeunes  vierges,  le  Iront  voilé  et  la 
tête  couronnée  de  fleurs.  Elles  se  levèrent,  passè- 
rent devant  leurs  compagnes  qui,  s'inclinant  devant 
elles,  les  suivirent.  Et  toutes,  un  cierge  à  la  main, 
défilèrent  lentement.  Les  chants  accompagnaient 
leur  marche  nocturne,  et  on  entendait  le  bruit 
monotone  de  leurs  pas,  et  le  tintement  des  cloche^ 
>e  mêlant  au  diapason  de  leurs  voix. 

Les  trois  jeunes  gens  étaient  descendus  de  cheval. 
Gaston  tremblait  comme  la  feuille,  et  ses  deux 
frères,  émoti(mnés  malgré  eux  par  ce  spectacle 
grandiose  qui  se  déroulait  sous  leurs  yeux,  ne 
trouvaient  pas  un  mot  p,)ur  le  faire  revenir  à  lui. 
Un  paysan,  attiré  par  la  procession,  s'était  approché 
et  se  tenait  à  quelques  pas  de  Maurice. 

—  Mon  brave  homme,  lui  dit  celui-ci,  quelle  est 
donc  la  fête  que  le  couvent  célèbre  aujourd'hui? 

—  Mais  aucune,  mon  bon  monsieur,  répondit  le 
paysan.  La  procession  a  lieu  toute-;  les  fois  que 
l'une  dos  sœurs  novices  a  prononcé  des  vœux.  Pour 
l'heure,  on  dit  qu'il  y  en  a  cinq,  et  l'on  cite  même 
une  grande  dame  de  Paris,  à  ce  qu'il  parait... 

Celles  des  jeunes  filles  qui  marchaient  à  la  tête 
de  la  procession  apparurent  sous  leurs  longs  voile- 
blancs.  Maurice  et  Henri  ployèrent  le  genou,  bais- 
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sorent    la    iHe  et    contraignirent   Gaston    k   les 
imiter. 

Mais  celui-ci,  leur  échappant,  fit  un  prLs  en  avant, 
fixa  un  œil  hagard  devant  lui,  poussa  un  cri  et 
tomba  à  la  renverse.  Un  cri  étouffe  lui  avait  ré- 
pondu; un  cierge  était  à  terre.  Les  chants  cessèrent; 
la  nuit  couvrit  la  montagne,  et  les  portes  du  ma- 
na^tère  se  refermèrent  lourdement. 


1 
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IV 


C'était  le  temps  des  folies  amoureuses  et  des  remords  cuisants.  —  La 
renconire  singulière.  —  L'entrevun  suprême.  —  La  fuite  projetée.— 
Tenf4ilive  odieuse.  —  Comment  en  ce  lemps-là  déjà  les  femmes 
comprenaient  la  vengeance. 


Le  paysan  qui  s'était  approché  lors  de  la  proces- 
sion avait  été  témoin  de  l'évanouissement  de  Gas- 
ton, et  avait  offert  ses  soins. 

—  Connais- tu  une  auberge  ici  près?  lui  avait  de- 
mandé Henri. 

—  Oui,  monseigneur,  une  auberge  où  votre  ma- 
lade sera  bien  couché  et  bien  veillé.  C'est  ma  mai- 
son, celle  que  vous  apercevez  là-bas,  dans  la  mon- 
tagne. Nous  ne  sommes  pas  riches,  ma  pauvre 
femme  et  moi,  mais  nous  avons  le  nécessaire  et 
nous  savons  nous  rendre  utiles  au  prochain. 

—  C'est  bien,  dit  le  jeune  homme  :  nous  accep- 
tons ton  offre  mon  ami  :  conduis-nous  vers  ta 
demeure. 

Gaston,  le  front  rafraîchi  par  le  vent  qui  soufflait 
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niaiiiteiiani  avec  i'ovcc,  revenait  tout  d')ucement  à 
lui.  La  sueur  lui  perlait  au  front,  son  œil  s'ouvrait 
dans  le  vide,  il  avait  la  Hèvre. 

—  C'est  qu'elle  est  divinement  bellesous  le  voile! 
iiiurmura-t-il. 

Le  lendemain,  à  la  fièvre  avait  succédé  un  asFez 
long  abattement.  Il  put  se  lever  et  errer  dans  la 
campagne.  Mais  rien  ne  pouvait  distraire  sa  pensée 
et  le  rendre  à  la  vie  réelle.  Il  lui  fallait  revoir 
Louise.  Maurice,  qui  devinait  ses  souffrances  et  en 
(connaissait  les  remèdes,  se  fit  introduire  près  de  la 
supérieure  du  couvent  et  lui  exposa  le  but  de  sa 
visite. 

Celle-ci  invoqua  les  règles  de  la  comunauté  et 
l'efusa  nettement  de  consentir  à  une  entrevue  entre 
Gaston  de  Montaubert  et  Louise  de  Lansac,  sœur 
Louise  en  religion. 

Le  jeune  homme  revint  découragé.  Henri,  à  son 
tour,  s'y  présenta,  et  ne  fut  pas  plus  heureux.  Gas- 
ton, poussé  par  la  fièvre  et  un  excès  d'audace,  frappa 
lui-même  aux  portes  du  couvent.  Il  se  nomma,  et  la 
supérieure  vint  le  recevoir.  Le  visage  sévère  de 
cette  femme  ne  l'efFraja  pas.  Il  pleura,  il  supplia, 
et  la  sœur  resta  inflexible. 

Mais,  relevant  la  tète,  Gaston  devina  une  émo- 
tion dans  le  cœur  de  celle  qu'il  implorait  en  vain. 
C'était  une  femme  jeune  encore,  une  grande  dame 
de  la  cour  d'Angleterre.  Elle  avait  beaucoup  conni! 
la  duchesse  d'Orléans,  l'amante  du  comte  de  Guiche. 
et  avait  été   l^nf^temps  une   amie  pour  elle.  Cette 
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femme  là,  elle  aussi,  avait  aimé.  Trompée,  et  com- 
prenant tous  les  hommes  dans  sa  haine,  elle  s'était 
rel'ugiôo  en  Allemagne,  jurant  de  se  renfermer  dans 
la  s')litu(le  la  plus  austère. 

Quelques  temps  après,  elle  consacrait  sa  fortune 
;i  la  construction  du  couvent  de  Hall-Rruken,  et, 
attirant  à  elle  tous  les  désolés  de  ce  monde,  toutes 
les  incomprises  du  cœur,  elle  obtenait  le  titre 
d'ahbesse  sous  la  direction  d'un  haut  dignitaire  de 
l'Église 

Le  cloître  avait  refroidi  ses  sentiments  humains, 
et  son  visage,  tendre  autrefois,  s'était  couvert  d'un 
manque  hautain.  Elle  ne  voulait  pas  croire  à  l'éléva- 
tion des  sentiments.  Elle  avait  cuirassé  son  cœur 
contre  les  séductions  et  s'était  juré  désormais  de  ne 
tressaillir  à  aucune  douleur  terrestre.  Elle  oubliait 
(^ue  la  religion  divine,  c'est  la  charité,  l'amour  pour 
autrui  et  le  pardon  pour  les  grands  coupables. 

Mais,  à  la  vue  de  Gaston  bai^cnant  ses  mains  de 
larmes  brûlantes  et  retenant  ses  sanglots  dans  sa 
poitrine,  à  la  vue  de  ce  désespoir  effrayant  dans  sa 
*  sincérité,  son  cœur,  bon  Jadis,  malgré  elle  s'était 
ému.  Elle  avait  pensé,  elle  aussi,  que  l'amour  un 
temps  l'avait  fait  vivre. 

—  Attendez,  dit-elle  ;  je  ne  vous  promets  rien.  Il 
me  faut  aussjj  la  consulter. 

Elle  dispahitdans  les  longs  corridors,  et  plusieurs 
portes  se  refermèrent  sur  elle. 

Gaston  était  seul  dans  une  vaste  salle  d'une  hau- 
tmr  excessive.  Il  se  promena  lentement  et  le  bruit. 
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(le  ses  p;is  sur  le-;  rlalles  froides  le  fit  frissonner.  Il 
ref^ju'(l,iaut/)iir  de  lui.  Au-dessus  de  sa  tète,  il  y  av;jiî 
un  christ  le  front  couronné  d'iîpifies.  Gaston  bais-a 
les  yeux  et  attendit  avec  anxiété.  Tout  ce  qui  l'en- 
tourait pesait  sur  son  cœur  d'un  poids  horrible. 
11  entendit  des  pas  qui  se  rapprochaient,  il  prêta 
l'oreille:  une  ombre  apparut  dans  le  clair-obscur 
de  la  pièce.  Il  s'avança  et  tendit  les  bras. 

—  Louise  !  exclama-t-il. 

La  sœur  qui  était  devant  lui  leva  son  voile,  et 
Gaston  recula  en  poussant  un  cri. 

—  Vous  !  vous  !  put-il  à  peine  articuler. 

—  Monsieur,  dit  la  sœur,  ce  n'est  pas  moi  que 
vous  attendiez,  mais  tranquillisez-vous,  sœur  Louise 
ne  va  pas  tarder  à  paraître.  Je  l'ai  devancée  pour 
vous  prévenir  de  son  arrivée  et  vous  rassurer  sur 
le  retard  apporté  à  cette  entrevue. 

—  Vous  !  répétait  Gaston,  d'une  pâleur  livide. 

—  Monsieur,  continua  la  sœur,  vous  êtes  le  seul 
homme  qui,  depuis  la  fondation  de  cette  maison 
ait  eu  permission  de  s'entretenir  avec  l'une  de 
nous.  J'ai  obtenu  plus  encore,  et  vous  verrez  celle 
que  vous  venez  y  chercher,  ici  même,  et  non  à  tra- 
vers une  grille,  comme  les  lois  les  plus  indulgentes 
de  la  communauté  l'exigeraient. 

—  Et  c'est  vous  qui  avez  prié  pour  moi  !  s'écria 
Gaston  au  comble  de  l'étonnement  et  de  la  stupéfac- 
tion. 

—  Seulement,  ajouta  la  sœur,  dont  le  visage, 
d'une  rayonnante  beauté,  ne  reflétait  aucune  sen- 
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sation,  j'ai  été  chargée  par  notre  supérieure  d'assis- 
ter à  cette  entrevue. 

—  Vous  !  et  vous  n'avez  pas  refusé? 

—  Il  le  fallait.  De  plus,  j'ai  reçu  ordre  de  répéter 
(idèlement  toutes  les  paroles  qui  seront  prononcées 
par  elle  et  par  vous  dans  cet  entretien,  qui  ne  doit 
pas  durer  plus  de  vingt-cinq  minutes. 

Gaston  courba  la  tête.  La  femme  qu'il  avaitdevant 
lui  se  nommait  mademoiselle  de  Saint-Contest.  Il 
l'avait  rencontrée,  trois  ans  auparavant,  dans  une 
soirée, chez  la  duchesse  de  Lesdiguières,  à  Versailles. 

C'était  l'époque  dissipée  de  sa  vie,  celle  où  il 
dépensait  follement  ses  écus  et  jetait,  plus  follement 
encore,  son  amour  à  la  tête  de  toutes  les  femmes 
jeunes  et  belles.  Mademoiselle  de  Saint-Contest 
s'était  trouvée  du  nombre.  Gaston  avait  à  ses  genoux 
joué  la  comédie  éternelle  qui  lui  avait  si  bien  réussi 
à  la  cour. 

Celle-ci  commençait  à  vivre;  son  cœur  naissait  à 
peine;  elle  crut  à  la  sincérité  de  l'éloquence  et  de 
la  passion.  Pleine  de  foi,  elle  s'était  donnée  tout 
entière,  livrant  son  honneur  et  sa  destinée  à  l'homme 
qui  emportait  son  premier  amour.  Trois  mois  après, 
elle  acquérait  la  certitude  qu'elle  était  trompée. 
Elle  sentit  qu'il  ne  lui  restait  que  deux  routes  à 
suivre  :  celle  qui  conduit  au  boudoir  de  la  Marion 
Delorme  et  de  Ninon  de  Lenclos,  ou  celle  de  la 
retraite,  qui  conduit  au  pardon  et  à  la  rési- 
gnation. 

Elle  n'hésita  pas  et  fit  ses  adieux  uu  monde,  par- 
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(l()iiii;int  à  l'hoiiirne  rjui  r;iv.'iil  ponluo,  ot  n';iccusani 
qu'ello-iiiêrne  de  son  avenir  déti'iiit. 

Mais,  après  trois  ans,  la  fatalité  voulait  que  ce 
fût  (Ole  qui  devint  témoin  d'une  scène  d'amour 
entre  cet  homme  et  la  rivale  de  son  bonheur. 

Il  y  avait  là  à  douter  de  la  Providence,  si,  dans 
ce  fait  étrange,  la  justice  de  Dieu  no  se  révélait  p')ur 
Gaston. 

Il  se  retourna  vers  mademoiselle  de  Saint-Con- 
test  : 

—  Vous  avez  dû  me  maudire?  fit-il. 

—  Non,  je  vous  ai  pardonné. 

—  Merci  ;  vous  êtes  une  sainte,  et  vous  n'aviez 
pas  besoin  d'habiter  avec  les  anges  pour  arriver  à 
Dieu. 

On  entendit  le  pas  de  Louise  deLansac  qui  appro- 
chait. Gaston  frissonna  : 

—  Vous  ne  me  trahirez  pas?  fit-il. 

—  Non. 

—  Mais  cette  scène  va  être  cruelle  pour  vous. 

—  Je  ne  l'entendrai  pas,  et  je  ne  sais  ce  que  je 
répondrai  à  ceux  qui  m'interrogeront.  Dieu  me  par-   \ 
donnera  cette  faiblesse  comme  je  vous  ai   pardonné 
votre  faute.  à 

Gaston,  saisi  d'admiration,  voulut  s'emparer  de 
la  main  de  la  jeune  femme  et  la  portera  ses  lèvres. 

—  Oubliez-vous,  monsieur,  dit  celle-ci,  que  je  ne 
suis  plus  votre  maîtresse,  mais  sœur  Gabrielle. 

Gaston  se  retira  confus  ;  Louise  de  Lansac,  le 
Yoile  baissé,  était  devant  lui. 
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Indécis,  embarrassé,  il  n'osait  lui  prendre  la 
main,  et  ne  trouvait  pas  un  mot  â  lui  dire,  tant  la 
présence  de  mademoiselle  de  Saint-Contest  le  trou- 
blait. Il  se  retourna,  il  chercha  des  yeux  :  elle  avait 
disparu. 

—  Seul  !  s'écria-t-il;  seul  avec  elle? 

Et,  découvrant  le  visage  éblouissant  de  beauté 
de  Louise  de  Lansac,  il  s'agenouilla  à  ses  pieds 
avec  un  saint  recueillement;  il  pleura  toutes  les 
larmes  qu'il  contenait  en  lui-même  depuis  si  long- 
temps. Il  prit  une  de  ses  mains  dans  les  siennes  : 
cette  main  était  blanche  et  froide  comme  le  marbre 
des  tombeaux.  Gaston  colla  la  main  froide  à  ses 
lèvres. 

—  Que  faites-vous?  s'écria  celle-ci;  ne  sommes- 
nous  pas  surveillés?... 

—  Non,  on  nous  a  laissés  seuls.  Puis,  que  m'im- 
porte/ Je  vous  aime,  Louise,  et  je  ne  vous  quitte 
plus. 

—  Taisez-vous!  on  pourrait  nous  entendre. 

—  Louise,  je  veux  vous  rendre  au  soleil  de  Dieu, 
au  bonheur,  à  l'amour! 

—  Fou  que  vous  êtes!  dit  la  jeune  femme  d'une 
voix  saccadée,  ignorez-vous  qu'un  engagement 
sacré  me  retient  ici? 

Gaston  allait  répondr*^,  quand  la  vue  de  mademoi- 
selle de  Saint-Contest,  qui  entrait,  cloua  les  paroles 
sur  ses  lèvres. 

—  Sœur  Louise,  dit  celle-ci  froidement  et  affec- 
tant de  ne  point   regarder  Gaston,   permettez  que 
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Je  VOU-;  rappelle  que  notre  supérieure  n'a  accord/* 
que  vinj^l-ninq  minutes  a  cet  entretien,  et  qu'elles 
vont  èti'e  écoulées. 

Louise  de  Lnnsac  baissa  la  tête. 

—  Je  vous  suis,  fit-elle  avec  résignation. 

—  Un  instant  !  s'écria  Gaston.  Madame,  dit-il, 
se  tournant  vers  mademoiselle  de  Saint-Conte.st  et 
à  voix  basse,  je  sais  tout  ce  que  cette  scène  a  de 
cruel  pour  vous  :  mais,  de  p^ràce,  prolongez-la  de 
quelques  minutes  encore  :  montrez-vous  sublime  et 
bonne  jusqu'au  bout. 

La  jeune  sœur  ne  répondit  pas  et  s'éloigna. 

—  Louise,  dit  Gaston  aussitôt  qu'ils  furent  seuls, 
écoutez-moi,  ceci  est  solennel  et  iri'évocable.  Je  suis 
décidé  à  mourir  si  je  ne  vous  arrache  de  ce  couvent. 

—  Folie...  vous  dis-je? 
Et  entraînant  Gaston  jusqu'à  la  grande  et  unique 

fenêtre  de  lavaste  salle,  Louise  de  Lansaclui  montra 
du  doigt  les  larges  fossés  qui  entouraient  le  cou- 
vent de  Hall-Brucken. 

—  Voyez,  dit-elle,   c'est  ici  une  maison  de   re- 
traite, un  asile  de  pauvres  femmes  perdues  pour  le  , 
monde,  mais  c'est  aussi  une  forteresse  imprenable. 

—  Où  donne  votre  cellule  ? 
Il  y  eut  un  sourire  de  mélancolique  raillerie  sur 

les  lèvres  de  Louise  de  Lansac. 

—  Là-bas,  fit-elle,  tout  là-bas,  ma  fenêtre  est  la 
dernière  de  ce  côté,  entendez-vous?...  celle  où  les 
fossés  sont  les  plus  profonds  et  où  l'eau  coule  la 
plus  rapide. 
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Gaston,  penché  en  dehors,  examinait  avec  atten- 
tion le  point  qu'avait  désigné  mademoiselle  de 
Lansac. 

—  Eh  bien?  fit-il,  lo  bonheur  dans  les  yeux  et 
appuyant  sa  main  brûlante  sur  celle  de  la  jeune 
femme,  au  delà  des  fossés,  il  y  a  la  terre  ferme?... 

—  Oui. 

—  A  vingt  pas  de  la  muraille,  il  y  a  un  vieil  arbre  ? 

—  Que  voulez-vous  dire  ! 

—  Cet  arbre  est  gros,  solide  et  haut...  Regardez, 
\-e  vent  secoue  sa  cime  à  la  hauteur  de  la  fenêtre  de 
votre  cellule, 

—  Gaston,  vous  n'y  pensez  pas? 

—  Ce  soir. . . 

—  Mais  Tarbre  est  à  une  distance  de  plus  de 
vingt-cinq  pas  !... 

—  Les  branches  sont  flexibles  et  tiennent  forte- 
ment au  tronc.  Ce  soir  à  onze  heures,  entr'ouvrez 
votre  fenêtre  et  laissez-vous  couler  dans  mes  bras... 
vous  serez  libre  et  à  moi. 

Mademoiselle  de  Saint-Contest,  le  visage  plus 
effrayant  de  pUeur  encore  que  la  première  fois, 
entrait  de  nouveau. 

—  Sœur  Louise,  fit-elle,  il  y  a  quarante  minutes. 

—  Je  vous  suis,  ma  sœur. 

.   Louise,  tendant  la  m  lin  à  Gaston  lui  dit  à  peine 
adieu  et  s'éloigna  vivement,  Gaston  restait  seul. 

—  A  ce  soir  !  se  dit-il,  le  cœur  gonflé  de  bonheur 
et  ne  doutant  plus  du  succès,  et  demain,  en  route 
pour  la  France  ! 
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L.i  nuit  tfuidait,  son  suuiro  aux  quatre  ooiiis  d" 
l'horiz  )n  ;  lii  lun^  seule  éclairait  le  piysaj^e.  M  lu- 
rice,  Ileiiii  et  Gaston  gravissaient  à  cheval  la  rnon- 
tague  (Je  Hall-Brucken.  Devant  eux  s'élevait,  à  une 
hauteur  considérable,  une  longue  masse  noire  : 
c'était  le  couvent  de  Hall-Brucken,  hàtirnent  carré, 
percé  par  des  fenêtres  en  ogive,  et  entouré  d'eau 
de  trois  côtés.  Aucune  lumière  ne  brillait  dan 
l'intérieur  du  couvent,  et  le  silence  morne  qui  y 
régnait  indiquait  que  tout  sommeillait  dan-  la 
solitaire  demeure. 

Les  trois  jeunes  gens  descendirent  de  cheval  au 
pied  d'un  chêne  monstrueux,  pour  le  moins  cente- 
naire, dont  le  tronc,  d'une  grosseur  inouïe,  donnait 
naissance  à  une  quantité  de  branches  flexibles, 
chargées  de  feuilles. 

Deux  de  ces  branches,  s'élançant  étroitement,  se 
renversaient  sur  les  fossés. 

—  C'est  là  qu'il  me  faut  aller,  dit  Gaston.  A  onze 
heures,  elle  m'attendra  à  la  troisième  fenêtre  de  la 
dernière  galerie,  celle  qui  fait  face  à  ce  vieux  chêne. 

En  ce  moment,  un  éclair  déchira  la  nue,  et  le 
bruit  du  tonerre,  bruit  sourd,  éloigné,  se  fit  enten- 
dre. Bientôt  de  gros  nuages  gris  amoncelés  au-des- 
sus de  la  montagne  se  déchirèrent,  et  le  ciel  apparut 
tout  en  feu.  Les  éclairs  se  succédèrent  sans  interrup- 
tion.Quelques  gouttes  d'eau  commencèrent  à  tomber. 

—  Mauvaise  nuit!  dit  Maurice. 

—  Belle  nuit,  au  contraire,  s'écria  Gaston,  celle 
où  l'ou  arrache  sa  maîtresse  de  la  tombe. 
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Le  feutre  rab.ittu,  enveloppés  dans  leurs  man- 
teaux, les  trois  frères  atte  ndant  l'heure  convenue, 
faisaient  tête  à  l'orage.  Onze  coups  tintèrent  au 
cadran  du  couvent. 

—  Onze  heures!  exclama  Gaston;  que  Dieu  prenne 
ma  vie  s'il  ne  me  rend  ma  maîtresse. 

Il  jeta  son  manteau  à  terre,  et  sedisposaàgagner 
la  branche  qui  devait  le  conduire  à  la  fenêtre  de 
Louise  de  Lansac. 

Vêtu  d'un  simple  justaucorps  brun  sans  brode- 
ries et  sans  ornements,  de  chausses  de  même  cou- 
leur et  d'un  ceinturon  de  cuir  où  reposait  la  hache 
dont  il  s'était,  ainsi  que  ses  frères,  muni  pour  les 
jbesoins  de  son  expédition;  on  ne  l'eût  pas,  dans  la 
inuit  sombre,  distingué  à  dix  pas.  Il  s'approcha  ae 
l'arbre  ;  mais  en  cet  instant  la  pluie  tomba  avec 
;rant  de  force,  qu  il  fut  obligé  de  s'arrêter  pour  res- 
;pirer. 

•    —  Attendons,  dit  Henri,  qui  avait  fort  à  faire  àrete- 
jiiir  les  chevaux  qui,  effrayés  par  l'orage,  piaffaient, 
hennissaient,  et  eussent  voulu  partir  au  galop. 

—  Attendre!  fit  Gaston;  mais  la  mort  n'obtien- 
Irait  pas  de  moi  une  minute  de  répit  ! 

Et,  ce  disant,  il  prit  le  chêne  à  bras-le-corps  et 
se  mit  à  le  gravir.  Maurice  le  suivit,  et  tous  deux, 
i  une  hauteur  d'une  douzaine  de  pieds,  suspendi- 
rent l'ascension.  Il  no  s'agissait  plus  alors  de  con- 
tinuer en  droite  ligne,  mais  de  se  risquer  sur  la 
branche  flexible  qui,  à  demi  renversée  sur  les  fos- 
sés, aboutissait  à  peu  de  distance  de  la  fenêtre  dési- 
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gn(3(3  p;ir  mademoiselle  de  I^nsac.  Maurice  se  tint 
eu  arrêt  pour  porter  sea)urs  à  Gaston,  ou  l'avertir 
si  la  branche  fléchissait.  Les  éclairs  fendaient  la 
nue  sans  interruption,  éclairant  de  leurs  lueurs 
fantastiques  le  monastère  droit  et  sombre. 

Le  tonnerre  grondait  toujours,  frappant  les  échos 
de  ses  détonations  inégales.  Gaston,  les  cheveux 
ruisselants,  le  front  glacé  et  le  cœur  agité,  parve- 
nait à  se  frayer  une  issue  vers  le  but  poursuivi.  De 
petites  branches  s'opposaient  à  son  passage,  il  les 
brisa;  la  hache  à  la  main,  il  continua  son  œuvre 
de  péril,  et  arriva  à  l'extrémité  de  la  branche  sur 
laquelle  il  s'appuyait.  Il  jeta  alors  les  yeux  vers  la 
fenétredelacelluledeLouisedeLansac;  celle-ci  était 
agenouillée,  les  mains  jointes  et  tendues  vers  lui. 
Il  poussa  un  cri  de  joie  et  un  cri  de  désespoir  à  la 
fois.  Il  constatait  que  la  branche,  montant  plus  haut 
que  la  fenètr^e,  ne  se  penchait  pas  comme  il  l'avait 
espéré  à  son  extrémité.  Or,  il  lui  était  impossible, 
du  point  où  il  se  trouvait,  d'atteindre  à  la  maudite 
fenêtre. 

—  Joue  de  la  hache  !  cria  Gaston  à  Maurice. 

—  Es-tu  fou  ? 

—  Il  n'y  a  que  ce  moyen. 

Deux  à  trois  coups  secs  retentirent. 

—  Plus  fort  !  criait  Gaston  ;  Louise  est  dans  des 
transes  mortelles,  et  tu  prolonges  son  agonie. 

Maurice,  la  sueur  au  front,  redoubla  ses  coups, 
et,  sans  rien  calculer,  se  mit  à  frapper  sans 
relâche.  i 
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La  branche  craqua  sourdement,  et  Maurice, 
s'arrètant  subitement,  eut  un  frisson  par  tout  le 
corps. 

—  Bravo  !  cria  Gaston  ;  je  ne  suis  pas  mort,  et  le 
gros  de  l'affaire  est  fait. 

Kt,  sans  songer  au  péril  qui  le  menaçait,  il  se 
renversa  à  demi  et  parvint  à  atteindre  du  bout  du 
doigt  la  fenêtre  de  Louise  de  Lansac.  Vêtue  de  ses 
vêtements  religieux,  le  voile  sur  le  visage,  la  jeune 
femme  se  haussa  sur  le  tabouret,  et  tendit  résolu- 
ment les  bras  à  l'imprudent. 

—  Je  ne  dois  pas  vous  dissimuler  qu'il  y  a  cas  de 
mort  pour  tous  deux,  fit  celui-ci  à  voix  basse. 

—  Eh  bien  !  répondit-elle  d'une  voix  émue,  nous 
mourrons  ensemble. 

Elle  était  dans  les  bras  de  Gaston,  qui,  la  rete- 
nant d'une  main,  de  l'autre  se  cramponnait  à  tout 
ce  qu'il  rencontrait  pour  ne  pas  rouler  dans  les 
fossés.  Il  tremblait  maintenant,  l'homme  vaillant, 
il  tremblait  pour  lui,  qui,  t!ésormais,  croyait  sur  la 
terre  au  bonheur  des  anges.  Henri  poussa  un  cri 
de  joie,  et  Maurice  reçut  dans  ses  bras  la  jeune 
f'^mmo  froide  et  pâle.  Gaston,  ivre  de  joie,  mit  pied 
i  terre  et  courut  à  elle.  Alors  la  jeune  femme  rejeta 
s  >n  voile  en  arrière  et  la  lune  l'éclairant  en  plein, 
(iaston  porta  la  main  à  ses  yeux  et  se  lecula  effrayé 
et  stupéfait. 

—  C'est  un  rêve!  murmura-t-il  ;  mais  relevant 
les  yeux,  il  se  convainquit  avec  un  déchirement 
lians  la  poitrine  et  un  monde  dans  la  tête  que  la 
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ffiiiiiiKi  ({ii'il  ;u;iii   devant  lui  n'était  pas  Louise  de i 
Lansac. 

—  Quoi  d'étrange  à  ce  que  je  sois  là?  disaii 
celle-ci;  n'est-ce  pas  naturel?...  Délaissée  par  vous 
dans  un  moment  de  dépit,  de  folie,  j'ai  c/)uru  au 
cloître,  et  là,  j'ai  pronijncé  des  vœux  absurde -;.  Le 
lendemain,  je  pleurais  jusqu'à  mes  jours  d'abandon, 
et  j'aspirais  à  ia  liberté.  Personne  n'était  assez 
puissant  pour  me  délier  de  mes  serments  et  me 
rendre  cette  liberté  ;  il  fallait  bien  que  ce  fût  celui 
qui  me  l'avait  fait  perdre  qui  me  la  fit  retrouver. 

Gaston,  pleurant  dans  les  bras  de  Maurice,  n'en- 
tendait plus,  et  s'imaginait  qu'à  son  oreille  tintait 
la  dernière  heure  de  sa  vie. 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas,  se  disait  Henri  ; 
c'est  bien  là  mademoiselle  de  Saint-Contest,  que  j'ai 
rencontrée  pour  la  première  fois,  il  y  a  deux  ans,  à 
Versailles,  et  qui  se  montrait  si  amoureuse  de  notre 
pauvre  Gaston,  qui,  dans  c«  moment-là,  ne  voyait 
que  par  elle.  «  Comme  elle  se  venge  aujourd'hui!  » 


I 
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Où  le  beau  Laiizun  retrouve  le  pauvre  Fonquet.  —  La  protégf^e  dp 
madani6  do  Montes]).ui  f.iii  sou  (îliuinin.  —  Les  aveux  et  les  regrets 
de  la  fiivorile.  —Toujours  trop  tard.  —  Lu  astre  uouveau  —  La 
fortune  de  madomoiscle  de  La  Valliùre.  —  Le  règne  des  blondes.  — 
Un  joli  porirait  de  femme.  —  Un  nuafje  passager  pour  la  favorite 
puissante   —  I.e   roman   dans    ses   détails.  —  Les  rubans  floitanis. 

—  L'iuirigauti'  joue  son  rôle.  —  La  Monlespaneii  pâlira,  la  Fon'angos 
en  mourra,  mais  la  grande  dévote  sera  reine.  In  astre  qui  tombe, 
une  vie  qui  s'ôieint.  —  La  coltVure  à  la  mode.  —  Ingratitude  royale  . 

—  Femme  à  bauro,  mais  non  à  empoisonner. 


Lauzun,  au  faîte  de  la  puissance  et  à  la  veille 
d'épouser  la  petite-fille  de  Henri  IV,  se  trouvait 
encore  un  beau  matin  dans  un  des  noirs  cachots  de 
la  Bastille.  Pour  cette  foi:*>  il  devait  se  contenter 
d'y  rester  dix  années.  Loiïis  XIV,  qui  ne  l'aimait 
pas,  avait  prêté  l'oreille  aux  médisances  de  ces 
ennemis.  On  accusait  le  petit  gentilhomme  d'avoir 
levé  la  main  sur  la  grande  Demoiselle,  et,  dans 
maintes  occasions,  d'avoir  rabaissé  sa  dignité  de 
princesse  du  sang.    L'orgueil   du   monarque    s'en 
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était  offiînsé,  et  il  avait  résolu  d'efïarer  enfin   l'am- 
bitieux. Lauzun  de  la  liste  des  vivants. 

Celui-ci,  à  la  Bastille,  rêva  de  s'évader,  et  passa 
ses  nuits  à  pratiquer  un  trou  profond  qui  devait, 
sans  nul  doute,  le  conduire  â  la  liberté.  Le  travail 
achevé,  il  s'aperçut  qu'il  s'était  fourvoyé,  et  que  le 
trou  creusé  avec  un  si  grand  soin  le  menait  tout 
simplement  chez  Nicolas  Fouquet,  arrêté,  cjmime  on 
s'en  souvient,  quelques  jours  après  la  fétedeVaux- 
le-Vicomte.  Il  y  avait  de  cela  sept  années.  Le  malheu- 
reux était  alors  complètement  oublié.  On  continua 
de  l'oublier  jusqu'au  dernier  jour.  Lauzun,  se  voyant 
honoré  d'un  tel  voisin,  eut  hâte  de  lui  apprendre 
les  affaires  de  l'Etat  et  surtout  les  siennes  propre 
Au  récit  de  ces  dernières,  Fouquet,  dans  sa  cage  ue 
fer,  haussa  les  épaules. 

Pendant  ce  temps,  madame  de  Montespan,  l'en- 
nemie la  plus  implacable  de  Lauzun,  donnait  au 
roi  un  nouvel  enfant,  lequel  devint  plus  tard  un 
très-laid  personnage. 

—  A  quelle  duchesse  confierons-nous  la  direction 
de  cet  enfant?  avait  demandé  Louis  XIV  à  sa  royale 
maîtresse. 

—  Est-il  nécessaire  qu'elle  soit  duchesse? 

—  Je  tiens  à  ce  qu'elle  soit  de  bonne  maison. 

—  J'ai  votre  affaire,  sire,  madame  Scarron. 

—  Pouah  ! 

—  C'est  une  excellente  personne. 

—  Que  vous  me  citez  sans  cesse  et  qui  a  le  don 
de  me  déplaire  profondément. 


LA    GRANDE   DÉVOTK  91 


—  Vous  reviendrez,  sire,  de  cette  aversion,  elle 
est  jeune,  jolie,  d'un  esprit  charmant,  d'un  cœur 
évangélique  et  d'une  abnégation  superbe. 

—  Je  vois  que  c'est  décidément  votre  protégée. 

—  Elle  le  mérite.  Je  ne  sache  pas,  si  ce  n'est  sa 
petite  naissance,  de  femme  plus  parfaite  à  la  cour. 

—  Et  vous  tenez  à  ce  qu'elle  soit  la  directrice  du 
duc  du  Maine?  Qu'il  en  soit  fait  ainsi  que  vou?  le 
désirez,  madame;  mais,  prenez  garde,  ce  nom -là  ne 
me  dit  rien  de  bon. 

Le  lendemain,  madame  Scarron,  mandée  par  la 
favorite  royale,  accourait  chez  cette  dernière  et  lui 
mouillait  les  mains  de  larmes  de  reconnaissance. 

—  Vous  voyez  ce  que  je  fais  pour  vous,  disait 
la  marquise  de  Montespan  ;  je  veux  faire  plus 
encore  que  de  commencer  votre  fortune,  je  veux 
la  mener  à  bien.  Le  roi  vous  déteste;  il  vous  aimera. 
Votre  nom  lui  déplaît;  il  vous  en  donnera  un  lui- 
iiirine,  plus  brillant  et  plus  sonore.  Vous  êtes  la 
il  lectrice  du  petit  duc  du  Maine;  vous  la  serez  de 
oiis  les  enfants  qui  naîtront  du  roi.  Qui  sait  si  un 
our  vous  ne  prendrez  pas  le  titre  de  gouvernante 
les  enfants  de  France! 

—  Madame,  vous  m'accablez  de  vos  bontés.  Com- 
nont  serai-je  jamais  assez  puissante  pour  m'acquit- 

M'  envers  vous? 

La  marquise  de   Montespan  releva  la  tête  avec 
lauteur. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  d'être  puissante  pour 
ne  prouver  votre  attachement,  dit-elle  d'un  ton 
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sec;  soyez-moi  dévouée,  c'est  tout  ce  que  j( 
réclame. 

Madame  de  Maintenon  le  fut  sinj,mliérement.  I 
n'est  bes')in  que  de  voir  le  résultat  qu'elle  obtin 
pour  s'en  convaincre. 

Mais  accordons  pour  un  moment  la  parole  < 
madame  de  Montespan  qui  nous  donnera  plus  qui 
nous  pourrions  le  faire  nous-même,  la  clef  de  1; 
situation. 

Le  roi  a  toujours  manifesté  un  fond  de  relifiion 
dont  il  avait  des  accès  fréquents,  surtout  aux  ap 
proches  de  Pâques  et  des  autres  grandes  fêtes  di 
l'année.  Cette  fois-là,  ce  fut  bien  pis  raconte  la  fa vo 
rite,  il  y  eut  un  jubilé,  et  le  roi  sans  me  le  dire 
témoignait  assez  le  désir  que  je  m'absentasse  de  1 
cour. 

Pour  lui  plaire  je  consentis  à  aller  à  Paris,  oi 
Je  fis  mon  jubilé  avec  une  exactitude  scrupuleuse 
Quand  il  fut  fini,  les  plaisirs  succédèrent  aux  acte 
de  dévotion. 

Mais,  mes  parents  trouvèrent  mauvais  qu 
je  fusse  aussi  longtemps  absente  de  la  cour,  et  m 
représentèrent  que  ma  qualité  de  favorite  du  roi  n 
devait  pas  m'exclure  des  privilèges  attachés  à  m 
personne. 

Privilèges  délicieux,  un  monde  que  ce  gran 
siècle... 

Je  consultai  monseigneur  de  Meaux  (Bossuet] 
dans  lequel  j'avais  beaucoup  de  confiance,  <^t  i 
m'assura  qu'il  ne  voyait  aucun  inconvénient  dan 


LV    fJilA.M)!-;    DihOTK  93 


mon  retour.  Je  partis  donc,  et  mon  devoir  me  con- 
duisit en  premier  chez  la  reine.  Madame  de  Riche- 
lieu, madame  de  La  Mothe  et  autres,  vinrent  le 
soir  même  me  visiter  ;  j'avais  un  cercle  nombreux 
qui  l'ut  bien  étonné  de  voir  arriver  le  roi,  qui  me 
parlant  d'abord  avec  quelque  indifférence,  me  pria 
bientôt  de  passer  dans  mon  cabinet  et  se  mit  à  m'as- 
surer  de  toute  sa  tendresse  J'étais  encore  la  souve- 
raine du  souverain. 

Elle  l'était,  en  effet,  la  fière  et  hautaine  mar- 
quise, mais  la  grande  dévote  était  derrière,  et  elle 
ne  se  méfiait  pas  assez. 

Pour  le  moment,  elle  ne  paraissait  pas  à 
craindre. 

Le  roi  ne  voulait  pas  la  voir.  Celle-ci  alors  se 
résignait,  se  faisant  pateline  et  douce  pour  la  favo- 
rite, à  qui,  sous  le  plu>  futile  prétexte,  elle  adres- 
sait de  longues  hittres,  dans  Tespoir  que  celle-ci 
es  ferait  lire  au  roi.  La  chose  arrivait  souvent,  et 
Louis  XIV  de  s'écrier  qu'il  prisait  fort  le  stjde  et 
fort  peu  celle  qui  le  possédait. 

Tout  cela  n'est-il  pas  divin.  Le  roi  qui  exile  sa 
favorite  pour  faire  son  Jnbilé,  les  parents  qui  con- 
seillent à  la  maîtresse  de  revenir  trouver  l'amani, 
et  celui-ci  qui  accourt  aussitôt  l'occuper  à  nouveau 
le  sa  tendresse. 

Dieu  avait  son  C(Mnpte,  c'était  bien  \o  moins  que 
:e pauvre  roi  s'amusât  un  peu. 

Cependant,  madame  de  Montespan  ayam  eu  d'au- 
tres enfant^.  l:i  po>ii  ion  de  Madame  Scarron  gagnait 


01  I-\    GKVNDK    DKVOTK 

tous  les  jours.  Elle  habitait  une  petite  maison  du 
Marais  où  elle  était  très-bion,  mais  a  l'étroit  et  loin 
de  la  Cour;  elle  fit  si  bien,  l'habile  femme,  que  le 
roi  la  lui  fit  quitter  et  lui  accorda  de  venir  a  Ver- 
sailles. Attendez,  elle  occupa  sous  les  combles,  petite 
chambre  perdui  sous  les  toits,  à  laquelle  un  escalier 
dérobé  conduisait.  C'était  une  mansarde  du  com- 
mun. Mais  peu  importait  à  la  veuve  Scarron,  elle 
était  dans  la  plar-e,  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  elle 
savait  bien  quelle  arriverait  ailleurs. 

Là,  elle  se  fit  plus  douce  et  plus  humble  encore 
que  par  le  passé  avec  la  marquise  de  Monte-pan,  et 
surtout  ne  négligea  rien  pour  se  faire  remarquer 
du  roi.  Mais  celui-ci  ne  songeait  pas  malheureuse- 
ment encore  assez  souvent  à  son  salut  et  souriait 
plutôt  à  l'idée  de  se  divertir. 

Question  de  temps,  madame  de  Maintenon 
attendait. 

Turenne  avait  été  coupé  en  deux  par  un  boulel 
de  canon,  le  Palatinat  n'existait  plus,  la  Hollande 
était  bouleversée  et  l'Allemagne  en  feu  ;  on  pensail 
qu'il  était  grandement  temps  de  faire  la  paix  et  de 
revenir  aux  fêtes  brillantes  du  commencement  du 
règne  et  aux  royales  amours.  La  paix  fut  signée,  ei 
Louis  XIV,  tout  au  plaisir,  parut  dan^  un  bal  de 
nuit  avec  un  gros  diamant  au  doigt. 

C'était  là  un  signe  que  madame  de  Soubise  seuh 
comprit.  Le  lendemain,  celle-ci  avait  de  magnifi- 
ques pendants  d'émeraude,  et,  la  nuit  suivante,  U 
roi,  à  la  grande  stupéfaction  de  Marie-Thérèse,  qu 
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fit  retentir  l'air  du  bruit  de  ses  plaintes,  disparais- 
sait de  la  chambre  conjugale. 

Amour  d'un  jour,  ivresse  d'une  nuit.  Le  roi  n;de- 
venait  gaillard  et  il  oubliait  déjà  madame  de  Soii- 
bise  dans  les  beaux  veux  de  madama  de  Ludre, 
quand  la  marquise  de  Montespim  elle-même  lui 
présenta  une  jeune  fille  qui  faisait  alors  l'admira- 
tion de  la  cour. 

Oh!  les  femmes!...  incorrigibles,  toujours  des  ver- 
ges pour  se  faire  fouetter.  Un  astre  nouveau  s'était 
levé  sur  Versailles,  dit  un  historien,  et  avec  un  tel 
éclat,  qu'il  avait  tout  éclipsé  de  ses  rayons  ;  c'était 
encore  une  des  filles  d'honneur  de  Madame,  d'une 
beauté  superbe,  Marie-Angélique  de  Fontanges.  Le  roi, 
qui  était  à  cet  âge  où  l'on  recherche  comme  un  der- 
nier reflet  de  la  vie  une  passion  jeune  et  gracieuse, 
s'épritdeMadamedeFontanges;  toutse  fit,  désormais, 
par  la  volonté  et  les  coquetteries  de  la  jeune  favo- 
rite; elle  fut  la  souveraine  un  peu  marbre  et  ivoire 
chantée  par  les  courtisans,  et  madame  de  Montes- 
pan  fut  inquiète  un  moment  de  l'avoir  trop  Inuée. 
Il  ne  fut  plus  parlé  alors  à  la  cour  que  de  la  belle 
de  Fontanges,  et  toutes  ses  volontés  devinrent  des 
ordres. 

Le  roman  du  roi  avec  mademoiselle  de  Fontanges 
fut  en  quelques  jours  l'histoire  de  Versailles  et  de 
Paris.  On  le  conta  môme  dans  les  solitudes  des 
carmélites,  et  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  en 
souffrit  jusque  dans  sa  retraite. 

La  cour  de  Louis  XIV  resplendit  sous  le  régne 
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des  blondos.  Le  roi-soleil  aimait  la  moisson  dorée 
M;ul(;inoiselle  de  Fontan^es  était  blonde  roinme  !.. 
Violante  du  Titien,  —  presque  rousse,  —  en  beau 
blond  de  Venise  qui  ruisselle  dans  les  Dénamf'rons 
du  Oiorgione,  et  qui  est  la  fête  des  yeux  pour  les 
coloristes, 

A  toute  époque,    le  blond  a  été  la  couleur  aristo- 
cratique, comme  le  brun  la  couleur  du  peuple.    On 
dit  encore,   à  l'heure  qu'il  est,  une  brunette  pour 
désigner  une  grisette.  Depuis  Eve,  qui  était  blonrl' 
le   blond,  voire   le   blond  ardent,   a  été  considéré 
comme   le   signe   caractéristique    de  la  beauté  de 
race  (').   Les   matrones    romaine-^,  d'après   Valère- 
Maxime  inondaient  leur  chevelure  de  poudre  d'oi- 
Les  femmes  eurent,   selon  le  temps,   des  procéda 
différents  pour  se  teindre   les  cheveux,  et  l'on  sera 
moins  surpris  des  merveilleuses  chevelures  dont  le 
Titien  nous  a  laissé   de  si   splendides    spécimens 
({uand  on  saura  que  les  coquettes  filles  de  l'Adria- 
tique devaient  ces  nuances  flamboj'antes  à  l'art  de- 
parfumeurs  et  des  chimistes. 

Au  xviic  siècle,  le  blond  est  déplus  en  plus  en 
faveur.  Hors  du  blond,  point  de  salut,  point  de 
beauté.  Blondinset  blondines,  il  n'est  question  que 
de  cela  à  cette  époque  de  fêtes  et  de  plaisirs.  Les 
élégants  sont  des  blondins.  Les  bruns  et  les  brunes 
trouvent  le  moyen  d'être  blonds  quand  même, 
témoin  madame  de  Bouillon  qui,  étant  une  brune 


(1)  Les  Cou  m  galantes  par  Gustave  Desnoireterres. 
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piquante,  peut  impunément  se  faire  appeler,  grâce  à 
certains  procédés  artiliciels  «  beauté  charmante  et 
blonde.  » 

On  n'a  pas  de  portraits  authentiques  de  made- 
moiselle de  Fontanges.  Mais  a-t-elle  eu  le  temps 
de  poser?  Tous  les  contemporains,  même  les  fem- 
mes, même  madame  de  Sévigné,  la  représentent 
comme  la  plus  belle  femme  de  son  temps,  —  son 
temps  qui  ne  Jura  qu'un  matin  !  Madame  de  Sévigné 
la  trouva  si  belle,  qu'elle  la  surnomma  la  belle 
beauté.  Quel  était  le  caractère  de  cette  beauté? 
«  Belle  comme  un  ange  et  sottecomme  un  panier,  » 
dit  l'abbé  de  Choisy.  Voilà  tout  un  portrait  qui  se 
détache  du  cadre;  mais  ce  n'est  pas  là  un  portrait 
ressemblant.  Si  j'en  crois  d'autres  portraitistes  à  la 
plume  du  même  temps,  elle  était,  en  effet,  belle 
comme  un  ange  «  toute  parée  de  sa  candeur 
et  de  sa  virginité.  »  Blanche  avec  des  tons  roses, 
pâlissant  et  rougissant  tour  à  tour,  n'étant  mai- 
tresse  ni  de  son  cœur  ni  des  mouvements  de  son 
cœur;  grande  comme  mademoiselle  de  Lavallière, 
elle  n'avait  pas  sa  grâce  de  roseau  penché,  mais 
elle  avait  cette  charmante  maladresse  des  filles  qui 
entrent  à  peine  à  l'école  de  l'amour.  Elle  fut  dépay- 
sée à  Versailles  jusqu'au  jour  où  elle  y  fut  reine. 
On  riait  d'abord  de  la  voir  si  timide  au  milieu  de 
toutes  ces  belles  familières.  Elle  n'osait  ni  aller  ni 
venir;  elle  craignait  les  moqueries  ;  il  semblait 
qu'elle  marchait  sur  les  flots,  tant  elle  avait  peur 
d'avancer;  mais  enfin,  elle  fit  le  pas  des  dieux,  dit 
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Ars("»ri(*  lloussay»',  H'.  chaiiirc  (ie.s  cnnic^eA  «ifts  inajc 
tV*s  royales.    Ce  fut  de   Paris   à  Versailles   dans  cf- 
têîeà  tête  amoureux  que  le  roi  et  la  iDUvelle  favo- 
rite se  jurèrent    un  amour   étern«;i     Piouesse   «1 
lemme,  serment  de  roi.  Lelendemain  c'était  grand- 
chasse  et  Louis    XIV    chassant   à  côté   de  la  Fon- 
tanjîes  était  comme  fou. 

Mademoiselle  de  Fontan^^es  «Haii  vêtue  ce  jour- 1;'; 
dit  Bussy-Ributin,  d'un   justaucr)rps  en    broden 
d'un  prix  considérable,  et  la  coifl'ure  était  faite  de 
plus  belles  plumes  qu'on  eût  pu  trouver.  Il  semblait . 
tant  elle  avait  bon  air  avec  cet  habillement,  qu'eli 
ne  pouvait  pas  en  porter  un  qui  lui  fût  {)lus  avant.) 
gfMix.  La  crainte  qu'avait  son  amant  qu'il  n'arriva, 
(quelque  accident  a  cette  nouvelle  chasseresse  l'obli- 
gea à  rester  toujours  à  ses  cotés  ;  il  ne  l'abandoni: 
point;  et,  après  lui  avoir  donné  le  plaisir  de  faire 
passer  devant  elle  le  cerf  que  Ton  courait,  il  s'écarta 
avec  elle  dans  le  lieu  le  plus  couvert  du  bois  pf^-ui 
lui  faire  prendre  quelque  rafraîchissement. 

Ce  fut  alors  au  tour  de  madame  de  Montespan. 
(lui  avait  levé  la  tète  si  haut  devant  mademoiselle 
de  La  Vallière,  de  la  courber  devant  mademoisell- 
de  Fontanges.  La  nouvelle  favorite  dépensa  cen 
mille  écus  par  mois.  Elle  se  fit  nommer  duchesse,  ei 
fit  porter  la  queue -de  sa  robe  par  d'autres  duches- 
ses. Mademoiselle  de  La  Vallière  avait  eu  deux 
chevaux  à  son  carrosse,  madame  de  Montespan  en 
avait  quatre,  mademoiselle  de  Fontanges  en  voulut 
huit.  Et  elle  fit  son  apparition,  un  jour,  dans  la 
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cour  de  Versaill(3s,  étendue  dans  un  Ciirro.sse  tout 
doré  et  traîné  par  ses  huit  chevaux. 

C'était,  somme  toute,  une  poupée  que  cette  petite. 
Colle,  mais  elle  plut  au  roi  ainsi  et  elle  l'emporta. 
Ainsi  va  le  monde.  Mademoiselle  de  La  Valliére 
avait  arranp^é  la  coifluro  de  madame  de  Montes- 
pan;  celle-ci  eiïeullla  des  roses  dans  celle  de  made- 
moiselle de  Fontanges. 

Elle  était  duchesse,  on  peut  dire  qu'elle  était 
reine.  Elle  était  plus  que  les  maréchaux  de  France 
et  les  évèques,  qu'elle  molestait  à  son  petit  lever, 
plus  que  le  roi  qui  était  à  ses  pieds,  qui  ne  se  sou- 
venait plus  de  mademoisf^lle  de  L'J  Valliére  et  ne 
voyait  même  plus  madame  de  Montespan. 

î/écervelée,  elle  pendait  la  tète  et  soulevant  lo- 

lympe.  Le  Dieuétaitivre.  Mais  hélas  !  comme  toutes 

les  choses  trop  belles,  cela  n'allait  pas  longtemps 

urer.  Un  matin  la  belle  Fontanges  faisait  comme  les 

lutres  une  halte  à  Povt-Royal. 

Le  roi  n'aime  plus,  il  est  las,  il  cherche  ailleurs, 
et  la  belle  éplorée  en  mourra. 

Vous  apprendrez  une  nouvelle  qui  n'est  pas  un 
^ecret  et  vous  aurez  le  plaisir  de  la  savoir  des  pre- 
mières, écrit  madame  de  Sévigné  ;  mademoiselle  de 
ci'ontagnes  est  duchesse  avec  vingt  mille  écus  dt; 
tension  ;  elle  en  recevait  aujourd'hui  des  compli- 
nents  dans  son  lit. 

Le  roi  y  a  été  publiquement:  elle  prend  demain 
-an  tabouret,  et  s'en  va  passer  son  temps  de  Pâques 
i  une   abbaye   que   le   roi    a  donné  à  une   de  ses 

OTHECA 
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sœurs.  Voilà  une  manière  de  séparation  qui  aurade 
l'honneur  à  la  sévérité  de  son  confesseur.  Il  y  a  des 
gens  qui  disent  que  cet  établissement  sent  le  confié 
en  vérité,  je  n'en  crois  rien.  Le  temps  nous  l'ap- 
prendra. 

Le  temps  le  lui  apprit  bien.  Après  une  si  bf^ll" 
ascencion,  quel  rapide  déclin. 

Tout  cela  c'est  le  mensonge  de  la  santé  et  de  la 
faveur:  s'écria-t-elle  encore,  madame  de  Fontange 
est  partie  pour  Chelles;  elle  a  quatre  carrosses  à  six 
chevaux,  le  sien  en  a  huit;  toutes  ses  sœurs  y 
étaient  avec  elle  :  mais  tout  cela  est  si  triste,  qu'on 
en  avait  pitié  ;  la  belle  perdant  tout  son  sang,  pale, 
changée,  accablée  de  tristesse;  méprisant  quarante 
mille  écus  de  rente,  etun  tabouret  qu'elle  a  etvou- 
lant  la  santé  et  le  cœur  du  roi,  qu'elle  n'a  pa^  : 
votre  médecin  forcé  a  fait  là  une  belle  cure  î  » 

Et  madame  de  Grignan  rit  en  lisant  le  numéro 
de  son  journal. 

«  Vous  avez  ri  de  cette  personne  blessée  dans  le 
service  ;  elle  l'est  au  point  qu'on  la  croit  invalide. 

Pauvre  Fontages  !  si  tu  avais  lu  ce  bulletin  de  ta 
santé  !  Blessée  dans  le  service  !  C'est  que  le  service 
des  filles  d'honneur  était  rude  en  l'an  de  grâce  1680. 

Un  peu  plus  tard,  la  spirituelle  gazetiére  ajoute  : 
«  Nous  aurions  entendu  de  notre  abbaye  les  triom- 
phes, les  fanfares  et  la  musique  de  Chelles,  au  sacre 
de  l'abbesse.  On  dit  que  la  lielle  beauté  a  pensé  être 
empoisonnée,  et  que  cela  va  droit  à  demander  des 
gardes  ;  elle  est  toujours  languissante,  mais  si  tou- 
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chée  do  la  grandeur,  qu'il  faut  s'imafçiner  précisé- 
ment, le  contraire  de  cette  petite  violette  qui  se 
cachait  sous  l'herbe.  »  Enfin,  pour  dernier  mot  : 
«  On  me  mande  que  madame  de  Fontanges  est  tou- 
jours dans  une  extrême  tristesse.  » 

Ce  n'était  déjà  plus  qu'une  ombre.  Klle  fit  dire 
au  roi  qu'elle  s'en  allait,  et  qu'elle  voudrait  bien 
le  voir  une  fois  encon;  pour  mourir  après. 

—  Demain,  répondit  le  roi. 

—  Demain,  il  sera  trop  tard,  soupira  la  mou- 
rante : 

En  effet,  le  méd  ecin  ne  croyait  pas  au  lendemain 
pour  elle.  Mais  ce  lendemain,  elle  en  avait  besoin, 
elle  l'eut  ;  la  nuit  passa,  et  le  matin,  aux  premières 
clartés  de  l'aube,  elle  se  souleva  sur  sa  couche  déjà 
froide,  rejeta  le  drap  qui  allait  être  un  linceul 
et  dit  : 

—  Il  va  venir;  faites-moi  belle. 

Et  on  la  fit  belle.  On  l'enveloppa  «le  batiste  et 
de  dentelles,  on  brûla  des  parfums  à  ses  pieds,  on 
lui  mit  un  beau  collier  de  perles  au  cou,  et  des  dia- 
mants à  ses  oreilles;  on  arrangea  surtout  ses  che- 
veux avec  la  coquetterie  qui  avait  fait  son  succès. 
m  le  voulut  qu'on  la  vit  une  dernière  fois,  le  ruban 
(iottant,  coifféeà  la  Fontanges. 

-  Belle  morte  sur  un  lit  de  parade,  dit-elle  quand 
(Mie  fut  toute  parée. 

Mais  le  roi  tardait  à  venir,  et  la  mort  approchait. 

Klle  regardait  l'heure   avec  anxiété   et  jetait  sur 

lie  un  regard  plein  d'eftVoi.  Elle  sentait  la  mort  et 
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n'attendait  pas  le  carrosse.  La  grille  s'ouvrit.  C'était 
lui.  Elle  tressaillit  et  suspendit  sa  respiration. 
FiOuis  XIV  entra. 

—  Je  vous  attendais  pour  partir,  lui  dit-elle,  vous 
êtes  venu,  J'oublie  toutes  mes  douleurs. 

Le  roi,  effrayé  de  voir  la  mort  de  si  prés,  ne 
trouva  pas  une  parole.  A  peine  osa-t-il  seulement 
effleurer  la  main  froide  qu'elle  lui  tendait. 

Dans  les  yeux  déjà  voilés  de  la  mourante,  il  re- 
connaissait un  accent  trop  humain.  Elle  le  dévorait, 
dit  Arsène  Houssaye,  que  le  portr.iit  de  mademoi- 
selle de  Fontanges  a  inspiré.  Elle  mourait  pour  lui, 
rien  que  pour  lui,  dit-il.  Dieu  n'avait  pas  sa  pyrt  du 
sacrifice.  Elle  sacrifiait  jusqu'au  salut  de  son  âme. 
Le  roi  s'attendrit  peu  à  peu  jusqu'aux  larmes. 

—  Ah!  je  meurs  contente,  dit-elle,  puisque  mes 
derniers  regards  ont  vu  pleurer  mon  roi. 

Ce  furent  là  ses  dernières  paroles,  mais  elle  firent 
dire  à  madame  de  Montespan,  toujours  mordante. 
«Si  elle  a  bien  parlé,  c'est  qu'elle  allait  mourir, 
car  de  toute  sa  vie  elle  n'a  pu  dire  un  mot.  » 

Pour  oraison  funèbre,  Saint-Simon  lui  se  contera  te 
d'écrire.  «  Mademoiselle  de  Fontangnes  ne  fut  pas  si 
heureuse  que  madame  de  Montespan,  ni  pour  le 
vice,  ni  pour  la  pénitence.  > 

On  se  passa  alors  cette  épitaphe  de  main  en 
main  : 

Jamais  un  temps  si  court  ne  vit  un  sort  si  beau; 
Jamais  fortune  aussi  ne  fut  sitôt  détruite. 

Ah  !  que  la  distance  est  petite 
Du  faîte  des  grandeurs  à  l'hoQneur  du  tombeau  ! 
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«  Belle  et  bète  comme  une  statue,  »  disait  anvorr. 

ladame  de  Mont(^sp;in  de  mademoiselle  de  Fontan- 

:es.  «  liolle  depuis  le^  pieds  Jus(iu'à  la  tète,  on  ne 

louvait  rien  voir  de   plus  merveilleux,  mais  elle 

tait  sotte  comme  un  petit  chat,  »  avait  dit  d'elle 

a  Palatine. 
Jugement  trop  sévère  si  on  se  rappelle  sa  réflexion 

,u  sacre  de  sa  sœur  nommée  ubbesse  de  Chelhis. 

'oute  la  coui'  alors  était  présente  et  une  femme, 

nivrée  par  les  parfums  et  la  musique,  s'écria  :  (^'(ist 

!onc  ici  le  paradis! 

Vous  voyez  bien  que  non;  dit  MadeipoiselTe  de 

l'ontanges,  si  cela  était,  il  n'y  aui'ait  pas  tant  d'évè- 

ues. 
Ce  mol   seul   ne  la  venge-t-il  pas  de^  insultes  de 

ladame  de  Montespan  et  de  la  Palatine? 
«Je  ne  pense  pas,  écrivait  madame  de  Sévigné," 

u'il  y  ait  d'exemple  d'une  si  heureuse  et  si  mal- 

eureuse  personne.  » 

Elle  avait  jeté  trois  millions  gaiement,  du  haut 
un  balcon;  elle  est  morte  à  vingt  ans.  et  elle 
laissé  une  coiffure.  Madame  de  Sévigné  a  tort  : 
>mbien  de  femmes  belles  comme  elle,  aimées 
>mme  elle,  n'ont  pas  même  laissé  un  sonve- 
r!  Elle  Ta  si  bien  imposée,  cette  coiffure, 
ril  a  fitllu  un  froncement  de  sourcils  du  roi  pour 
faire  tomber,  et  que  de  notre  temps  les  femmes 
mt  retrouvée. 

Mais  la  pauvre  femme  qui  était  morte  si  jeune  ne 
)uvait  même  pas  grâce  derântla  coui'  et   la  prin- 
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cesse  palaU  ne.  Cette  dernière  n'ad  rnettai  t, dans  toute 
les  maîtresses  de  Louis  XIV,  qu'une  seule  femme  qi 
méritât  d'être  ref^rettée.  C'était  mademoiselle  de  L 
Vallièro.  Selon  elle,  celle-là  seule  avait  aimé  le  rr 
par  amour.  Madame  de  Soubise  avait  obéi  à  un  senti 
ment  d'intérêt,  madame  de  Montespan  à  un  senti 
ment  d'ambition,  mademoiselle  de  Fontanges  à  u 
caprice  de  son  ima^rination  ;  quant  à  madame  d 
Maintenon,  elle  reconnaît  que  celle-là  était  à  ( 
fois  intéressée  et  ambitieuse,  mais  millemen 
amoureuse. 

Ecoutons-là  d'ailleurs  en  son  langage  tudesque 
«  La  Montespan  était  un  diable  incarné,  mais  1 
Fontanges  était  bonne  et  simple.  Toutes  deu: 
étaient  fort  belles.  La  dernière  est  morte,  dit-on 
parce  que  la  première  l'a  empoisonnée  dans  du  lait 
je  ne  sais  si  c'est  vrai,  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'es 
que  deux  des  gens  de  la  Fontanges  moururent,  e 
on  disait  publiquement  qu'ils  avaient  été  empoi 
sonnés.  »  J 

Madame  de  Montespan  était  femme  à  battr 
mademoiselle  de  Fontanges,  mais  non  pas  à  l'era 
poisonner.  Elle  avait  des  colères  soudaines,  mai 
non  point  de  sourdes  rancunes.  Elle  vivait  à  jour 
ne  prenant  jamais  de  masque. 

—  Montons  dans  le  même  carrosse,  dit-elle  u 
matin,  à  madame  de  Maintenon  :  nous  y  causerom 
et  nous  ne  nous  en  aimerons  pas  mieux. 

Pendant  cinq  années,  l'altière  marquise  eut  u 
si  vif  rayonnement  qu'elle  éclipsa  le  roi  lui-mêmf 
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Toute  la  cour  était  tournée  vers  cette  planète 
ardente,  qui  dérangeait  les  astres  consacrés. 
,  Aussi  ce  n'était  point  la  marquise  de  Montespan 
qui  avait  été  la  plus  alarmée  de  la  subite  fortune 
de  mademoiselle  de  Fontanges,  mais  madame  de 
Mainienon.  C'est  pourquoi  nous  croyons  que  la 
princesse  palatine  avait  ra,ison  de  dire  que  madame 
de  Montespan  était  femme  à  battre  mademoiselle 
de  Fontanges,   mais   non  pas  à  l'empoisonner. 
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VI 


li'lioure  de  la  décadence.  -  Où  il  est  prouvé  qu'une  femn^e  jolie  est 
|ilu3  forte  qu'un  é\ô]ue  éloquent.  —  La  Valliere  parlait  du  paradis, 
la  Maintenon  parlera  de  l'enfer.  —  Cocher,  à  Versailles  I  —  Eclat  ne 
rire  et  océan  de  larmes.  —  Tout  le  monde  s'en  nrôle.  —  Qu'a  dit 
Ninon?  —  La  comédie  dont  la  Moniespan  est  la  victime  et  dont  la 
Maintonon  tient  les  fils.  —  La  Valliére  en  versait  des  larme?.  !a 
Moutespan  en  déchirera  ses  dentelles.  —  Le  fameux  bâtard.  —  A  son 
tour,  la  voilà  dévote.  —  C'est  une  maladie  qui  se  gagne.  —  Ce  qu'd 
reste  d'une  moisson  de  roses.  —  l.a  poudre  de  succession.  —  La  main 
du  bourreau.  —  Le  voisin  en  affaires.  —  La  comtesse  de  Sois3<  ns.  — 
Les  coulisses  de  l'histoire. 


La  marquise  de  Montespan,  n'ayant  plus  de  rivale 
déclarée,  n'en  posséda  pas  plus  un  cœur  fatigii'^ 
d'elle  et  de  ses  mesures,  dit  Voltaire.  Quand  le-> 
hommes  ne  sont  plus  dans  leur  jeunesse,  ils  ont 
presque  tous  besoin  d'une  femme  complaisante  :  le 
poids  des  affaires  surtout  rend  cette  consolation 
nécessaire.  Madame  de  Maintenon,  qui  sentait  le 
pouvoir  secret  qu'elle  acquérait  tous  les  jours,  se 
conduisait  avec  cet  art  si  naturel  aux  femmes  et  qui 
ne  déplaît  pas  aux  hommes.  Elle  écrivait  un  jour  à 
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rr.a<lame  de  Frontenac,  sa  cousine,  en  qui  elle  avait 
une  entière  confiance  : 

«  Je  le  renvoie  toujours  affligé,  et  jamais  déses- 
péré. » 

Dans  ce  temps  où  sa  ftiveur  croissait,  où  madame 
(le  Montespan  touchait  à  sa  chute,  ces  deux 
rivales  se  voyaient  tous  les  jours,  tantôt  avec  une 
aiji:reur  secrète,  tantôt  avec  une  confiance  passagère, 
que  la  néc(»ssité  de  se  parler  et  la  lassitude  de  la 
contrainte  mettaient  quelquefois  dans  leurs  entre- 
1  iens. 

Les  Mémoires  donnés  sous  le  nom  de  Madame  de 
Maintenon  rapportent  qu'elle  dit  à  madame  de 
Montespan,  en  parlant  de  ses  rêves  :  «  J'ai  rêvé  que 
nous  étions  sur  le  grand  escalier  de  Versailles  je 
montais,  vous  descendiez  :  je  m'élevais  jusqu'aux 
nues,  vous  allâtes  à  Fontevrault.  » 

Ce  conte  est  renouvelé  d'après  le  fameux  duc 
d'Epernon,  qui  rencontra  le  cardinal  de  Richelieh 
sui'  l'escalier  du  Louvre,  l'année  1624.  Le  cardinal 
lui  demanda  s'il  n'y  avait  rien  de  nouveau.  «Non, 
lui  (lit  le  duc,  sinon  ({ue  vous  montez  et  je  descends.  » 
Ce  conte  est  gâté,  en  ajoutant  que  d'un  escalier  on 
s'élève  jusqu'aux  nues.  Il  faut  remarquer  que,  dans 
presque  tous  les  livres  d'anecdotes,  dans  les  ana, 
on  attribue  prescjue  toujours  à  ceux  qu'on  fait 
parler  des  choses  dites  un  siècle  et  même  plusieurs 
siècles  auparavant. 

I     Elles  convinrent  de  faire,  chacune  de  leur  C(Jté. 
des  Mémoires  de  tout  ce  qui  se  passait  à  la  cour.  L'ou- 
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vrage  n(;  fui  j);is  poussô  plus  loin.  M;id;ime  de  Mon- 
tespan  se  plaisait,  à  lire  quelque  chose  de  se.s 
Mf'^moires  à  ses  aniis,  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie.  La  dévotion,  qui  se  mêlait  à  toutes  ces  intri- 
gues secrètes,  atïermissait  encore  la  faveur  de 
madame  de  Maintenon,  et  élr)ignait  madame  de 
Montespan.  Le  roi  se  reprochait  son  attachement 
pour  une  femme  mariée,  et  sentait  surtout  ce  scru- 
pule depuis  qu'il  ne  sentait  plus  d'amour. 

En  effet,  madame  de  Vlontespan  devait  pa-ser 
comme  mademoiselle  de  La  Vallière  et  serait  un 
Jour  oubliée  comme  madame  de  Fontanges. 

Il  y  eut  dans  l'année  1676  un  jubilé  qui  fut  fatal 
à  La  favorite.  Louis  XIV,  superstitieux,  trembla  à  la 
voix  de  Bossuet,  qui  lui  peignit  avec  emphase  les 
portes  de  l'enfer  embrasées  par  le  feu,  et  il  supplia 
madame  de  Montespan  de  se  retirer,  lui  annonçant 
que  l'heure  de  la  pénitence  était  sonnée.  Celle-ci 
obéit,  s'enferma  dans  un  couvent,  le  temps  do 
gagner  le  ciel,  puis,  remontant  dans  son  carrosse  à 
quatre  chevaux,  revint  à  Versailles. 

En  ce  moment,  Louis  XIV  avait  une  peur  terrible 
du  diable,  que  Bossuet  lui  avait  si  bien  représenté, 
qu'il  assura  qu'il  le  voyait  toutes  les  nuits  ;  aussi 
madame  de  Montespan  ne  fut  pas  accueillie  avec 
tous  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus,  ou  plutôt  elle 
fut  reçue  avec  trop  de  solennité. 

Le  parti  de  la  reine  et  des  confesseurs  avait  si 
bien  capté  le  roi,  que  celui-ci  avait  fait  la  promesse 
de  ne  plus  entretenir  madame  de  Montespan  en  par- 


à 
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ticulier.  Aussi  fut-il  décidé  que  la  première  entrevue 
aurait  lieu  en  face  de  toute  la  cour. 

N()us]avoiis  déjà  parlé  (le  cette  scène,  mais  elle  est  si 
Jolie,  qu'on  ne  saurait  trop  l'étudierdans  ses  détails. 

Madame  de  Montespan  a  touché  à  cette  entrevue 
dans  ses  Mémoires  ;  toute  frissonnante  d'émotion  et 
de  colère  rentrée,  elle  se  présenta  les  yeux  baissés 
et  écouta  le  roi,  qui  lui  parla  jjra'^ement,  dans  un 
langage  biblique  emprunté  à  Bossuet,  et  ne  savait 
trop  ce  qu'il  disait.  Puis,  levant  les  yeux,  elle  le 
poignarda  d'un  regard  qui  troubla  le  roi. 

—  J'ai  deux  mots  à  vous  dire,  dit  celui-ci  ne 
pouvant  se  contenir  et  entraînant  la  marquise  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Vous  êtes  donc  devenu  fou?  lui  dit  à  voix  basse 
madame  de  Montespan. 

—  Oui,  fou!  répondit  le  roi,  la  couvrant  d'un 
regard  incendiaire,  car  je  t'aime  toujours. 

Madame  de  Montespan  n'avait  pas  besoin  d'en 
entendre  davantage.  Elle  prit  la  r^ain  du  roi,  la 
garda  quelques  instants  dans  les  siennes,  puis,  re- 
gardant avec  hauteur  l'assemblée,  elle  se  retourna 
vers  Louis  XIV  et  lui  sourit. 

Celui-ci,  oubliant  et  les  sermons  de  Bossuet,  les 
réprimandes  de  son  confesseur,  le  diable  avec  ses 
fourches,  l'enfer  avec  ses  flammes,  oubliant  surtout 
ses  courtisans  réunis  qui  le  regardaient  avec  stu- 
peur, se  mit  à  débiter  force  galanteries  à  la  nouvelle 
souveraine,  qui,  jugeant  sa  victoire  assurée,  lui 
ulissa  un  ordre  à  voix  basse. 
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Le  ii)\  s'inclina  et  disparut,  entraînant  madain 
(le  Montespan  et  laissant  la  cour  stupéfaite  et  ahurie 

Mais  madame  de  Maintenon  veillait  sur  la  piaf 
qu'elle  s'était  promise,  et,  sachant  désormais  qu(;l 
était  le  faible  de  Louis  XIV,  elle  se  jura  bien  d'avoi 
raison  de  <'.et  amour  qu'elle  juj^eait  â  son  dérliri. 

«  Il  a  peur  de  l'enfer,  se  dit-elle  ;  nous  causerons 
do  l'enûîr.  » 

p]lle  ne  manqua  pas  à  sa  résolution,  et  toutes  1< 
fois  que  l'occasion  lui  faisait  rencontrer  le  roi,  el, 
avait  soin  de  l'entretenir  des  châtiments  terribb- 
que  Dieu  réserve  à  ceux  qui  ont  mal  vécu. 

Louis  XIV  frissonnait.  Cette  grande  dévote  avait 
le  talent  de  lui  donner  la  chair  de  poule.  Elle  lit 
plus,  et  voulut  ramener  aussi  dans  le  giron  de 
de  l'Église  madame  de  Montespan.  C'était  peut-éti- 
vertueux,  mais  à  coup  sûr  profondément  habile.  La 
maîtresse  partie,  elle  n'avait  qu'à  s'asseoir  à  sa 
place,  et  ce  qui  était  péché  pour  celle-ci  ne  l'étaii 
pas  pour  elle.  Un  moment  madame  de  Momespan 
fut  vaincue,  mais  sa  nature  reprit  bientôt  le  des- 
sus, et  un  matin,  en  compagnie  de  sa  rivale,  sortant 
de  la  messe  après  avoir  communié,  elle  cria  à  son 
cocher  : 

—  A  Versailles  ! 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela  !  s'écria  madame  de  Main- 
tenon. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  votre  place  est  au  couvent. 

—  Plus  tard,  une  autre  fois. 
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—  Oh!  non.  VOUS  n'oserez  jamais  un  tel  sacrilège, 
s'écria  madame  de  Maintenon  jouant  la  prudence 
«ffrayée. 

—  J'en  ferai  bien  d'autres!  s'écria  madame  de 
Montespan.  se  jetant  dans  son  carrosse  ot  brûlant 
la  route. 

Mais  madame  de  Montespan  n'était  pas  maîtresse 
de  sa  destinée  :  il  était  écrit  que  sa  dernière  heure 
était  arrivée.  Elle  continua  à  lutter,  cependant,  et 
par  moments,  elle  reprenait  le  dessus,  et  chassait 
madame  de  Maintenon  de  l'appartement  royal.  Mais, 
lentement,  celle-ci  revenait  sur  ses  pas,  et  quelques 
jours  après  madame  de  Montespan  la  retrouvait 
plus  ancrée  dans  les  bonnes  grâces  du  roi. 

Madame  de  M(mtespan,  avec  toute  sa  beauté,  cette 
beauté  qui  déliait  les  hivers,  et  son  esprit  intarissa- 
ble, ne  pouvait  lutter  contre  madame  de  Maintenon, 
<-e  démon  femelle,  qui  montrait  le  ciel  à  Louis  XIV 
à  travers  le  ciel  de  son  lit. 

I/histoire  du  déclin  de  madame  de  Montespan  a  été 
contée  par  l'abbé  de  Choisy.  Madame  de  Maintenon 
n'était  plus  dans  une  fort  grande  jeunesse,  mais  elle 
avait  les  yeux,  si  vifs,  il  paraissait  tant  d'esprit  sur 
son  visage  quand  elle  parlait  d'action,  qu'il  était  dif- 
licile  de  la  voirsouvent  sans  prendre  de  l'inclination 
pour  elle.  Le  roi,  accoutumé  dés  son  enfance  au 
commerce  des  femmes,  avait  été  ravi  d'en  trouver 
une  qui  ne  lui  ])arhiit  que  de  vertu  ;  il  ne  craignait 
point  qu'on  dit  qu'elle  gouvernait:  il  l'avait  recon- 
nue modeste  et  incapable  d'abuser  de  la  familiarité 
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(lu  rriiiîtro.  D'ailleurs,  il  était  temps  pour  la  santé  de 
son  corps  et  pour  celle  de  son  àme  qu'il  songeât  a 
l'autre  vie,  et  cette  darne  était  assez  heureuse  pour 
y  avoir  songé  de  bonne  heure.  La  retraite  austère  a 
laquelle  les  personnes  en  faveur  sont  presque  tou- 
jours condamnées,  ne  lui  faisait  aucune  peine  ;  ce 
lut  une  grande  distraction  pour  elle  d'être  nommée 
pour  faire  le  voyage  de  Baréges  avec  le  roi,  et  d'au-  | 
tant  plus  grande  qu'il  fit  dire  en  même  temps  à 
madame  de  Montespan  qu'elle  n'irait  pas,  ce  qui  lui 
donna  de  furieuses  vapeurs,  la  préférence  d'une 
personne  qu'elle  estimait  beaucoup  au-dessous  d'elle 
la  mettant  hors  des  gonds. 

Mais  le  roi  décida  de  ne  point  faire  le  voyage  ;  il 
eut  la  bonté  ou  la  faiblesse  de  le  mander  à  madame 
de  Montespan,  qui  était  encore  à  Rambouillet,  et 
qui  partait  le  lendemain  pour  Fontevrault  ;  elle  fut 
transportée  de  joie,  et  revint  toute  courante  à 
Versailles.  Là,  elle  espérait  encore  de  rengager  un 
prince  qui  avait  pour  elle  tant  d'égards,  et,  se  flat- 
tant d'être  encore  aimable,  elle  attribuait  à  un  reste 
de  passion  ce  qui  ne  venait  que  de  politesse.  Le  roi 
l'avait  quittée  de  pure  lassitude.  Dés  qu'elle  fut 
revenue  à  Versailles,  le  roi  alla  chez  elle,  et  conti- 
nua à  y  passer  tous  les  jours  en  allant  à  la  messe  ; 
mais  il  n'y  était  qu'un  moment  et  toujours  avec  les 
courtisans,  de  peur  qu'on  ne  le  soupçonnât  de 
reprendre  ses  chaînes  rompues  depuis  longtemps, 
de  peur  surtout  de  madame  de  Monrespan. 

Je  ne  redirai  pas  toutes  les    péripéties  de  cet 
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amour,  qui  avait  commencé  par  un  éclat  de  rire, 
dit  Houssaye,  qui  devait  finir  dans  un  océan  de 
larmes. 

Une  des  pages  du  dénouement  fut  un  acte  de 
comédie.  Bossuet  avait  dit  au  roi,  qui  se  plaignait 
des  hommes  et  des  choses  : 

—  Sire,  tant  que  les  ministres  de  vos  passions 
seront  plus  puissants  que  vos  ministres  d'Etat,  vos 
passions  troubleront  l'Etat. 

Le  roi  s'écria:  Eh  bien!  je  vous  abandonne  mes 
passions! 

Bossuet  exigea  une  lettre  d'adieu  à  madame  de 
Montespan.  Le  roi  écrivit  la  lettre  la  plus  tendre, 
Bossuet  «  la  remit  à  madame  de  Montespan  et  en 
rapporta  une  réponse  encore  plus  tendre.  » 

Ce  commerce  dura  quelques  jours  :  on  faisait  des 
promesses  de  s'aimer  chastement;  on  se  donnait 
des  rendez-vous  pour  les  violer.  Racine  mettait  en 
vers  les  billets  du  roi;  et  M.  de  Condom,  le  courrier, 
sans  le  savoir,  des  deux  amants,  couvert  d'un 
manteau  gris,  allait  tous  les  soirs  de  Clagny  à 
Versailles. 

Et  nul  n'osait  critiquer  ce  monarque  peu  scrupu- 
leux. Madame  de  Sévigné  n'osait  rire  tout  haut  des 
choses  de  la  cour.  La  Bruyère  mettait  des  masques 
à  ses  vérités.  Boileau  riait  en  prose,  mais  s'en- 
thousiasmait en  vers.  Racine  versait  à  tous  le  men- 
songe de  sa  poésie.  Bossuet  lisait  timidement  quel- 
ques prophéties  d'Isaïe.  Molière,  Molière  lui-même 
répandait  sa  gaieté  sur  toutes  ces  fêtes.  Il  n'y  avait 
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qu'un  ^,11:^0  on  France  qui  osât  jeter  un  rire  moqueur 
sur  ce  long  carnaval.  Ce  sage,  c'était  Ninon  <l<* 
Lenclos. 

Le  roi  avait  peur  de  cet  esprit  qui  frappait  ju>t' 
et  qui  courait  le  monde  comme  une  monnaie  saii 
alliaj^es.  Il  avait  l'habitude  de  demander,  à  cbaqu 
événement  du  sérail  :    Qu'a  dit  Ninon?  Singulif, 
temps  :  Ninon  était  la  conscience  du  roi  et  l'opi- 
nion publique!  Cependant,  Bossuet  vint  apporter 
l 'extrême-onction  à   madame  de   Montespan,-  a  < 
cœur  qui  voulait  persister  dans  son  agonie  : 

—  Ne  parlez  pas,  dit-elle  au  grand  prédicateur 
Je  sais  bien  que  vous  venez  prononcer  mon  orai>r,u 
funèbre. 

Bossuet  échoua,  madame  de  Mainienon  vint  la 
seconde. 

—  Je  sais  bien  ce  qui  vous  amène,  dit  la  marquise 
<le  Montespan  qui  avait  été  instruite  la  veille;  l'a- 
mour du  roi  est  mort  et  vous  m'apportez  une  letire 
de  faire  part;  allez,  madame,  vous  n'obtiendriez 
rien,  je  meurs  où  je  m'attache. 

Le  cr(dra-t-on? 

Le  duc  du  Maine,  le  fils  du  roi  et  de  madame  de 
Montespan. 

L'étrange  détermination  qui  le  portait  à  se  chaî- 
ner d'éconduire  sa  mère  amène  quelques  explica- 
tions sur  ce  jeune  homme,  et  c'est  peut-être  le  lieu 
d'esquisser  son  portrait.  Le  duc  du  Maine  était 
doué  d'un  esprit  subtil  et  d'une  finesse  de  tact  qui 
déjouait  les  vieux  courtisans. 
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Sous  l'enveloppe  la  plus  gracieuse,  avec  l'air  le 
plu^  naturel,  le  plus  simple  et  qui  semble  plus  naïf, 
ce  bâtard  du  roi  a  le  caractère  d'une  extrême  sou- 
plesse, d'une  rare  mobilité,  dit  un  contemporain. 
Prompt  à  juger  les  personnes  qu'il  approche,  il 
excelle  dans  l'art  de  captiver  leur  confiance;  et  il 
est  bien  rare  qu'il  n'en  abuse  pas,  car  son  ambition 
lui  rend  nécessaires  toutes  les  prospérités  d'autrui. 
On  dirait  qu'il  veut  édifier  sa  fortune  comme  les 
abeiljes  élèvent  leur  rucho,  en  butinant  de  toute 
pai't  de  la  faveur.  Les  gens  inexpérimentés  se  lais- 
sent prendre  à  la  petite  ligure  douce  du  duc,  à  son 
air  timide,  à  ses  expressions  dévotes,  à  ses  habitu- 
des solitaires  ;  mais  un  œil  exercé  ne  tarde  pas  a 
dé'^ouvrir  tout  cela  :  les  hypocrites  ont  beau  faire, 
l'équitable  Providence  imprime  infLiilliblement  sur 
leur  front  l'enseigne  de  leur  perfidie.  Avec  son  ha- 
bileté, M.  du  Maine,  qui  vivait  constamment  dans 
l'intérieur  du  roi,  s'était  aisément  aperçu  de  l'im- 
mense crédit  de  son  ancierne  gouvernante,  en 
même  temps  qu'il  avait  suivi  la  marche  rapide  du 
discrédit  de  sa  mère. 

Dans  cet  état  de  choses,  sa  position  à  la  cour  pou- 
vait devenir  épineuse,  dangereuse  même,  s'il  sui- 
vait la  ligne  de  ses  devoirs  de  fils;  il   s'en  éloigna, 
et  se  voua  sans  réserve  à  madame  de  Maintenon. 

11  fallait  lui  donner  une  garantie  de  cette  préié- 
rence  dont  il  ne  pouvait  retenir  le  prix;  le  renvoi 
(le  madame  de  Montespan  oflrait  une  occasion  au 
duc  pour  fournir  la  preuve    irrécusable   de  son  dé- 
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vouement  à  la  favorite;  cette  occasion,  il  la  saisi 
Le  bâtard  du  roi  se  rendit  chez  sa  mère,  bien  décidé 
à  lui  prescrire  de  s'éloigner  sans  plus  de  retard  et 
sans  retour. 

Mais  la  marquise  no  voulut  pas  le  voir,  et  lui  lit 
ordonner  de  sortir  de  son  appartement.  Néanmoins, 
cette  démonstration  suiîlt  à  madame  de  Maintenon  : 
de  ce  jour  commença  une  union  intime,  un  échan;^ 
de  tendresse  expansive  entre  le  duc  du  Maine  et 
la  favorite. 

Le    lendemain   de   cette   démarche,   madame  d" 
Montespan   renvoya   au   roi   toutes   les  pierreii^ 
qu'elle  en  avait  reçues,  et  dans  la  soirée  elle  quitt . 
Versailles  pour  n'y  plus  revenir. 

Presque  toute  la  cour  se  réjouit  du  départ  de 
madame  de  Montespan;  emportée,  capricieuse, 
encline  à  mépriser  les  plus  grands  personnages, 
son  règne  avait  attiré  quelque  humiliation  sur 
presque  tous  les  courtisans.  Tout  le  monde  crai- 
gnait son  humeur  mordante  et  railleuse,  sa  langue 
était  redoutée  à  l'égal  du  dard  envenimé  de  l'aspic. 
Lorsque  les  gentilshommes  de  la  maison  étaient 
obligés  de  passer  sous  ses  croisées  pendant  qu'elle  y 
était  avec  le  roi,  ils  ne  manquaient  pas  de  s'écrier: 

—  Allons,  messieurs,  il  faut  passer  par  les  armes  ? 

Un  jour  cependant,  il  lui  fallut  quitter  les  Tuile- 
ries, Versailles,  Marly,  les  brillants  carrousels  ou 
elle  était  toujours  remarquée;  il  fallut  faire  ses 
adieux  à  la  grandeur  et  à  la  puissance  sous  toutes 
ses  formes,  éprouver  tout  ce  qu'il  y  a  de  poignant 
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dans  l'indiflerence  de  ses  ainis.  Ohassée  de  la  cour, 
des  carrosse-^  du  roi,  de  sa  pensée  et  de  son  cœur, 
madame  de  Montespan  alla  où  allaient  alors  toutes 
les  courtisanes  en  disjjjràce,  tous  les  favoris  usés, 
routes  les  maîtresses  flétries,  épées  rouillées,  fleurs 
de  la  veille;  elle  se  retira  au  couvent. 

Cette  reine  dépossédée  avait  prévu  de  si  loin  sa 
chute  san-î  oser  y  croire,  qu'elle  avait  fait  bâtir  de 
ses  épargnes  la  communauté  où  elle  se  retira  le 
voile  au  front,  le  dépit  aux  lèvres  et  une  colère 
pleine  d'espérance  dans  le  cœur. 

Pendant  de  longues  années,  elle  invoqua  en  vain 
dans  ses  courses  inquiètes  le  baume  de  la  religion. 
On  n'oublie  pas  si  vite  qu'on  a  été  la  maîtresse 
d'un  roi  de  France,  surtout  qu'on  est  encore  belle! 
Quel  amour  console  de  cet  amour  perdu?  Des  hau- 
teurs de  Petit-Bourg,  à  travers  ces  bois  qu'elle 
parcourait  sans  cesse,  elle  cherchait  Paris,  la  ville 
où  elle  avait  régné. 

Ceux  qui,  par  une  douce  soirée  d'été,  passent  en 
chantant  sur  le  bateau  à  vapeur  aux  flancs  de  cette 
admirable  propriété,  ne  savent  pas  toutes  les  larmes 
qui  ont  été  répandues  dans  cet  espace  par  une 
femme,  blessée  du  mépris  d'un  roi.  On  la  voyait 
fuir  comme  une  ombre  désolée,  le  soir,  derrière 
les  arbres  de  son  parc,  ou  descendre  à  pas  rapides 
Jusqu'aux  bords  de  la  Seine,  dont  les  ondes  chargées 
de  ses  regrets  et  de  ses  murmures  devaient  les 
porter  jusqu'aux  pieds  du  palais  de  son  infidèle 
amant.  p]lle  subit  l'oubli  du  roi  et  le  mépris  de  son 
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inari.  Un  jour  df?  Joûno  et  de  rilire,  c.Wc  f^Tivit  au 
marquis  de  Montespan  qu'elle  le  suppliait  de  lui 
roavrirsa  porte;  qu'elle  irait,  humble  et  repentante, 
vivre  sous  son  toit  comme  la  dernière  de  ses  ser- 
vantes. C'était  le  dernier  mot  du  renonrement  a 
lui-même.  Elle  tenta  pourtant  (](*  se  r<'raire  une 
S()uveraineté;  elle  ouvrit  ses  salons,  pour  que  tout 
le  Paris  bruyant  vînt  lui  prouver  qu'elle  n'avait  pas 
abdiqué.  Elle  eut  le  beau  monde  comme  à  la  cour, 
(•omme  à  l'hôtel  de  Rambouillet;  on  joui  la  comédie 
chez  elle.  Toute  la  France  y  allait.  Je  ne  sais  par 
quelle  fantaisie  cela  s'était  tourné  de  temps  en 
temps  en  devoir.  Elle  parlait  à  chacun  comme  une 
reine  qui  tient  sa  cour  et  qui  honore  en  adressant 
la  parole;  c'était  toujours  avec  un  air  de  grand 
respect,  qui  que  ce  fût  qui  entrât  chez  elle;  et  de 
visites,  elle  n'en  fi^isait  jamais,  non  pas  même  a 
Monsieur,  ni  à  Madame,  ni  à  la  grande  Mademoi- 
selle, ni  à  l'hôtel  de  Cr>ndé.  Elle  envoyait  aux 
occasions  aux  gens  qu'elle  voulait  favoriser,  et 
point  à  tout  ce  qui  la  voyait.  Un  air  de  grandeur 
répandu  partout  chez  elle,  et  de  nombreux  équipa-  J 
ges  toujours  en  désarroi:  belle  comme  le  jour 
jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie,  sans  être 
malade  et  croyant  toujours  l'être  et  aller*  mourir. 

C'est  Saint-Simon  qui  parle,  La  Fontaine,  Boileau, 
Lulli,  Mignard,  Coysevox,  Girardon.  furent  de  sa 
cour.  Il  ne  lui  manqua  guère  que  Racine.  —  Racine 
qui  était  tout  à  madame  de  Maint(mon,  Racine  qui 
devait  mourir  de  sa  servitude.  —  Mais,  au  milieu 
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de  ce-^  fêtes,  elle  cherchait  toujour-^,  comme  si 
liOuis  XIV  dût  venir  lui-ineme. 

lie  lend«Miiain,elle  avait  honte  de  se  rattacher  au 
passé,  elle  se  i-ej^^tait  au  couvent,  où  elle  inventait 
un  nouveau  supplice  pour  son  corps.  Ses  colliers, 
ses  jarretières,  ses  bracelets,  ses  ceintures  avaient 
des  pointes  de  fer,  des  épines  imperceptibles  qui 
lui  l'appelaient  la  couronne  de  Jésus-Christ.  Elle 
avait  des  chemises  de  toile  rude  qui  déchiraient  le 
satin  de  son  beau  corps,  elle  couchait  sur  un  lit  de 
paille  d'avoine  comme  les  dernières  paysannes  de 
ses  terres. 

Maissalxîaatéluttaitet  triomphait.  Elle  quk  jamais 
n'avait  fait  œuvre  de  ses  dix  doigts,  elle  filait  de 
l'étoupe,  mouillant  ce  fil  grossier  sur  ses  lèvres 
toutes  de  p  mrpre.  Môme  en  ses  retours  au  monde, 
elle  avait  son  étoupe  dans  sa  corbeille.  C'était  tout 
ce  (jui  lui  restait  de  ses  moissons  de  roses. 

Mais,  pendant  que  Louis  XIV  courait  de  l'une  à 
l'autre  maîtresse,  tuant  la  duchesse  de  Kontanges, 
<lélaissant  la  marquise  de  Montespan  et  prêtant 
l'oreille  aux  beaux  sermons  de  madame  de  Mainte- 
non,  tout  le  reste  de  la  cour  était  en  rumeur.  Le 
b(ni  temps  d  »  la  reine  Catherine  et  de  René  son 
pai'fumeur  renaissait,  pour  la  plus  grande  gloire 
des  pommes  de  senteur,  des  maléfices,  de  la  pierre 
philosophale,  du  miroir  magique  et  des  affreux 
grimoires.  La  moitié  du  monde  consistait  à  l'exis- 
tence de  l'autre  moitié.  Peuple,  bourgeois,  magis- 
trats, grands  seigneurs,    le  poison  n'épargnait  per- 
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sonne,  et,  distribué  à  fortes  doses,  tous  les  jour^ 
envoyait  on  torre  nombre  de  {,'ens  qui  fussent  coii- 
tents  de  rester  dessus.  Les  petites  bourf,'eoises  sou- 
piraient après  le  veuvage,  les  fils  prodigues  après 
les  gros  héritages,  les  amants  malheureux  après 
de  solides  amours,  les  duchesses  après  le  tabouret, 
les  ambitieux  après  un  brevet  de  quelque  régiment 
ou  de  quelque  duché,  le  collier  de  l'ordre  savait 
fort  se  faire  désirer;  mais  en  vingt-quatre  heui-es 
la  poudre  de  succession  réglait  les  comptes  les  plus 
embrouillés,  et  faisait  perdre  pied  aux  existences 
les  plus  tenaces. 

Après  Henriette  d'Angleterre,  dont  nous  avons 
raconté  la  mort,  et  au  sujet  de  laquelle  nous  avons 
déjà  donné  un  aperçu  du  courant  d'emp:)isonne- 
ments  de  cette  époque,  on  citait  plus  de  quinze 
personnes  mortes  de  la  sorte,  la  duchesse  de  Fon- 
tanges  d'abord,  assurait-on.  La  reine  d'Espagne, 
c'était  le  roi  qui  l'avait  affirmé  lui  même  à  son  sou- 
per, était  morte  empoisonnée  avec  une  tourte  d'an- 
guilles. La  comtesse  de  Pernits,  sa  confidente,  Nina 
et  Zapata,  ses  caméristes,  avaient  eu  un  son  sem- 
blable. 

Depuis  1670,  on  fabriquait  à  Paris  des  poisons. 
La  marquise  de  Brinvilliers,  brûlée  en  1676,  après 
avoir  eu  la  tète  tranchée,  avait  laissé  de  nombreux 
adeptes.  Son  histoire,  toute  infâme  qu'elle  était,  ne 
surpassait  pas  beaucoup  celle  d'une  quantité 
de  femmes  de  l'époque.  Mariée  au  marquis  de  Brin- 
T  illiers,  elle  avait  aimé  le  capitaine   Sainte-Croix, 
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Jeu  no  homme  payant  de  son  esprit  et  de  sa  figure. 
Le  marquis  ne  disait  trop  rien;  mais  le  père  de  la 
marquise,  se  mêlant  des  affaires  du  mari,  sollicita 
une  lettre  de  cachet  et  fit  embastiller  Sainte-Croix. 
Oelui-ci  fut  enfermé  dans  la  même  chambre  où 
titait  Exili. 

Or.  Rxili  n'était  rien  moins  que  le  grand  connais- 
seur de  poisons. 

Pendant  vingt  années,  il  avait,  avec  un  nommé 
Destinelli  et  un  apothicaire  allemand  du  nom  de 
Glaser, cherché  lapierrephilosophale.  Il  faut  avouer 
qu'il  ne  l'avait  point  trouvée,  et  que  ni  le  cuivre, 
ni  le  fer,  ni  aucun  des  différents  métaux  employés 
ne  s'étaient  faits  or  dans  ses  doigts.  Mais,  s'il  lui 
avait  fallu  renoncer  à  la  pierre  philosophale,  il  n'en 
avait  pas  été  de  même  pour  les  poisons.  Ruiné, 
il  fabriqua,  vendit"  et  refit  sa  fortune.  Mais,  soup- 
çonné à  bon  droit,  il  fut  jeté  à  la  Bastille  avec  ses 
complices.  L'affaire  en  resta  là,  et  Exili  en  fut  quitte 
pour  être  logé  au  frais  du  roi.  Mais,  à  l'arrivée  de 
son  nouveau  compagnon,  la  rage  du  poison  lui 
trotta  encore  par  la  tète.  En  quelques  jours,  Sainte- 
Oroix  devint  un  initié. 

Rentré  dans  le  monde,  le  jeune  capitaine  initiaà 
^on  tour  sa  maîtresse,  qui,  devenue  haineuse  et  ne 
respirant  que  la  vengeance,  empoisonna  son  père, 
ses  deux  frères  et  sa  sœur.  Elle  eut  des  relations 
avec  Penautier,  le  receveur  général  du  clergé,  qui 
empoisonnait  de  son  côté,  et  ne  fut  sauvée  qu'en 
payant  au  poids  de  l'or  chaque  accusation.  L'amour 
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(lu  poison  devenait  idée  fixe  chez  eH+',  elle  s'en  ser- 
vit pour  tous  ceux  qui  l'entouraient,  s'associa  à  une 
société  faisant  métier  de  la  chose,  et  poussa  cette 
p;s.ssi()n  si  loin,  qu'elle  parcourait  les  hôpitaux, 
essayant  ses  poisons  sur  les  malades,  et  en  étudiant 
reflet  sur  leurs  visages  convulsionnés. 

Antoine  Gobelin,  marquis  de  Brinvilliers,  son 
mari,  avait  éié  mestre  decamp  du  régiment  de  Nor- 
mandie en  1069. 

O  n  ne  sait  vraiment  encore  commcmt  cei  homme 
échappa  à  la  vengeance  de  cette  femme  et  de  son 
ainant.  Les  deux  misérables  comptaient-ils  sur  une 
fin  fortuite? 

«  On  ne  parle  ici,  écrit  madame  de  Sévigné  le 
l^'""  mai  167G,  que  des  discours  et  des  faits  et  gestes 
de  la  Brinvilliers.  A-t-on  jamjiis  vu  craindre  d'ou- 
blier dans  sa  confession  d'avoir  tué  son  père!  Les 
peccadilles  qu'elle  craint  sont  admirables!  Elle 
aimait  ce  Sainte-Croix,  elle  voulait  l'épouser,  et 
empoisonnait  fort  souvent  son  mari  a  cette  inten- 
tion. Sainte-Croix,  qui  ne  voulait  pas  d'une  femme 
aussi  méchante  que  lui,  donnait  du  contre-poison  à 
ce  pauvre  mari,  de  sorte  Qu'ayant  été  ballotté  cinq 
ou  six  fois  de  cette  sorte,  tantôt  désempoisonné,  il 
est  demeuré  en  vie,  et  s'offre  présentement  de 
venir  solliciter  pour  sa  chère  moitié.  » 

«  Gaudin  de  Sainte-Croix,  dit  Th.  Jung,  est  un 
aventurier  marié,  puis  séparé  de  sa  femme,  criblé 
de  dettes,  il  fut  enfermé  une  première  fois  a  la 
Bastille,  le  19  mars  1663.  et  en  sortit  le  2  mai  de  la 
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mémo  aiiaéo.  il  se  retira  en  Angleterre,  fit  plusieurs 
voyages  dans  les  Flandres  el  en  Allemagne,  s'y  lia 
avec  les  médecins  Glaser  et  Rabel,  l'empoisonneur 
Eggidi,  les  Vanens,  les  Bachimont,  les  Gonnor,  fit 
partie  d'une  association  criminelle,  en  devint  un 
des  chefs,  puis  retourna  à  Paris,  dont  il  fit  le  centre 
de  ses  opérations  et  de  ses  relations.  Quant  à  Exili, 
ou  plutôt  Eggidi,  c'était  un  gentilhomme  de  cette 
fameuse  reine  de  Suède,  qui  avait  souillé  d'un 
uieurtro,  à  Fontainebleau,  le  foyer  hospitalier  de  la 
France.  Dès  1650,  cet  homme  remplissait  a  Rome  le 
rôle  de  sicaire  et  d'empoisonneur.  Sa  sœur  était 
fille  publique.  > 

La  marquise  de  Bi'invilliers  était  pieuse,  et  ne 
manquait  pas  d'^vller  à  c;)nfesse  et  de  communier. 
La  confession  la  perdit;  la  justice  fut  instruite,  et 
on  l'arrêta  à  Liège,  où  l'on  trouva  dans  un  tiroir 
de  son  serrétairo  une  confession  générale  qui  révé- 
lait le  nombre  fabuleux  de  ses  victimes.  Ses  com- 
plices furent  bientôt  arrêtés  comme  elle,  et  ils 
étaient  tellement  nombreux,  qu'on  ne  pût  même 
tous  les  connaître. 

Le  comte  de  Soissons  avait  été  aussi  emporté  en 
quelques  jours,  par  une  maladie  si  rapide,  qu'elle 
avait  laissé  des  soupç')ns.  On  racontait  qu'à  quel- 
ques lieues  de  là,  la  comtesse  de  Soissons,  la 
deuxième  nièce  de  Mazarin,  Olympe  Mancini,  tra- 
vaillait des  poisons  avec  sa  sœur,  Marie  Mancini, 
duchesse  de  Bouillon,  et  faisait  partie  carrée  avec 
M.  de  Vend(")me  et  le  duc  de  Villeroi. 
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L'accusation  d'empoisonnernfînt  courait  les 
ruoiles,  et  Marcilly  écrivait  à  Louvois  :  «  La  com- 
tesse est  malade  et  accablée  de  fluxions.  Le  bruit 
qui  s'est  répandu  quo  M.  le  comte,  en  mourant, 
avait  dit  qu'il  se  croyait  empoisonné,  court  tou- 
jours. 11  est  ici  un  homme  pris  et  convaincu  d'avoir 
empoisonné  sa  femme,  lequel,  étant  interrogé,  par 
le  lieutenant-criminel,  dit  que  cela  était  vrai,  et 
qu'il  a  jeté  de  la  poudre  blanche  sur  le  visa^^e  de  sa 
femme,  sur  sa  gorge  et  sur  ses  mains,  et  qu'il  en  a 
aussi  mis  dans  son  potage;  et  le  pressant  de  dire 
pourquoi  il  a  fait  cela,  il  dit  qu'il  était  amoureux 
de  sa  femme,  et  croyant  qu'elle  en  aimait  un  autre, 
il  alla  touver  une  sienne  amie,  nommée  dame 
Barbe,  lui  faisant  des  plaintes  de  sa  femme.  «  Elle 
lui  dit  qu'elle  lui  donnerait  une  poudre  pour  s'en 
faire  aimer,  en  la  jetant  sur  elle  et  dans  sa  soupe, 
ce  qu'il  fit. 

»  Dame  Barbe  dit  que  cela  est  faux  ;  l'homme 
le  soutient  à  dame  Barbe,  et  dit  force  choses 
pour  le  prouver.  Les  juges  sont  fort  embarrasés. 
Que  faire  à  cet  homme  qui  dit  qu'il  n'entendait 
pas  fugue  ?  Cependant,  la  femme  empoisonnée  se 
mourait  hier,  et  je  crois  à  l'heure  qu'il  est.  » 

Mais  l'impunité  de  ses  crimes  ne  devait  pas  être 
de  longue  durée.  A  quelques  années  de  là,  on  la 
retrouvait  parmi  les  accusées  de  la  Chambre 
ardente,  à  côté  d'empoisonneuses  avérées,  telles 
que  la  Voiein  et  la  Pilastre. 

Si  le  lecteur  daigne  nous  suivre  dans  une  petite 
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maison,  basse  d'étages  et  misérable  d'aspect,  du 
vieux  Versailles,  il  verra  comment  opérait  la  Voi- 
sin, cette  empoisonneuse  célèbre  du  grand  siècle 
dont  il  ne  faut  pas  trop  arracher  le  voile,  et  il  aper- 
cevra la  comtesse  de  Soissons  venant  solliciter  le 
poison. 

C'était  dans  une  rue  longue  et  étroite,  parallèle  à 
la  rue  du  Jeu-de-Paume,  et  que  l'on  nommait  déjà 
la  rue  des  Récollets,  que  cette  maison  se  trouvait. 
On  l'apercevait  en  entrant  du  côté  des  bâtiments 
royaux.  Les  tenêtres,  toujours  hermétiquement  fer- 
mées, ne  révélaient  rien  du  dehors.  Les  murailles 
étaient  jaunes  et  sombres.  Une  petite  porte  bâtarde, 
seul«  entrée  du  réduit,  ne  s'ouvrait  jamais  de  jour, 
et  après  le  coucher  du  soleil  ne  répondait  encore 
qu'au  huitième  coup  d'appel.  La  porte,  entr'ouverte, 
ne  donnait  passage  qu'à  une  seule  personne  à  la 
fois  et  se  refermait  d'elle-même  aussitôt.  L'étranger 
entré  dans  la  place  se  trouvait  dans  une  complète 
obscurité  et  avait  à  suivre  un  long  corridor  et  deux 
étages  à  monter  avant  d'apercevoir  la  moindre 
lumière.  Arrivé  devant  une  deuxième  porte,  il 
frappait  à  nouveau  et  recommençait  quinze  fois; 
puis  un  rideau  tiré  derrière  une  petite  grille  se 
soulevait  mystérieusement. 

—  Qui  va  là?  demandait-on. 

Si  la  réponse  n'était  pas  satisfaisante,  le  rid(;au 
retombait  sans  pitié.  Dans  le  cas  contraire,  une 
autre  interrogation  était  faite. 

—  Que  voulez-vous  ? 
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—  Savoir. 

—  Avez-vous  peur  de  la  mort? 

—  Non. 

—  C'est  ici  l'antro  (In  la  science  univer.selle  et  le 
sépulcre  des  vivants...  Entrez. 

La  porte  glissait  lentement.  Une  torche  de  résine 
vous  guidait  à  travers  des  pièces  tendues  de  drap 
noir  et  servant  à  diverses  cérémonies  du  cuire 
<liabolique. 

Soudain,  un  immense  rideau  se  déchirait  sous 
vos  yeux,  et  vous  vous  trouviez  dans  une  vaste, 
pièce,  éclairée  par  cinq  lampes  d'argent  retenues  à 
la  voûte  du  plafond  par  des  torsades  de  soie. 

Aux  quatre  angles  de  la  muraille  brûlaient  douze 
l'ierges  autour  d'un  carcueil  recouvert  du  drap  mor- 
tuaire. Sur  un  autel  élevé  dans  la  partie  la  plus 
obscure,  les  images  ^sacrées,  le  calice,  la  croix,  jus- 
qu'aux Évangiles  et  aux  chandeliers  d'or,  étaient 
retournés  à  l'envers.  Sur  un  buffet  qui  disparaissait 
sous  les  cornues,  les  alambics/les  fiolçs,  les  gri- 
moires et  tous  les  appareils  alchimistes,  une 
flamme  violette  s'échappait  d'un  vase  profond 
-comme  une  corne,  évasé  comme  une  coupe  et  repo- 
sant  sur  un  trépied  tordu.  Au  pisd  de  l'estrade, 
trois  squelettes  étaient  agenouillés  dans  l'attitude 
de  la  prière,  et  Ton  entendait  leurs  os  qui  cla- 
quaient. 

A  part  ce  bruit  étrange,  tout  faisait  silence,  et  on 
n'eût  pas  dit  que  quatre  personnes  habitaient  ce 
ténébreux  réduit.  Elles  étaient  à  demi  effacées  par 
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d'épais  rideaux,  qui   leur  dérobaient   la  partie  du 
visa^^(i  que  laissait  entrevoir  le  masque. 

Dans  l'ombre,  et  plus  éloignées  du  milieu  de  la 
chambre,  se  tenaient  deux  de  ces  personnes. 
C'étaient  deux  hommes,  deux  prêtres  :  l'un  se  nom- 
mait d'Avaux  et  l'autre  Lesage. 

Les  deux  autres,  deux  femmes,  assises  dans  de 
grands  fauteuils,  paraissaient  moins  se  dérober  aux 
regards  de  ceux  qui  entraient.  L'une  se  dérangeait 
souvent  pour  l'autre,  qu'elle  sei'vait  ave^*  beaucoup 
de  respect. 

La  dernière  seule  élevait  la  voix  et  répv)n(lait  à 
(jui  venait  interroger  la  science  de  l'inconnu  et 
acheter  la  poudre  de  succession.  De  ces  deux 
femmes,  la  première  était  la  Vigoureux;  quant  à 
la  prétresse  du  temple,  elle  n'était  autre  que  la 
Voisin,  que  nos  lecteurs  doivent  se  rappeler  avoii* 
l'encontrée  déjà  à  Versailles,  dans  cette  fameuse 
nuit  de  bal  masqué  de  la  marquise  de  La  Vieuville. 

La  Voisin,  prévenue  de  la  visite  de  quelques 
grands  personnages,  était  depuis  quatre  heures  à 
son  poste.  Il  s'agissait,  pour  plu'^ieurs.  des  plus 
hauts  intérêts,  et  celle-ci  n'avait  garde  de  manquer 
l'occasion  d'empocher  les  pistoles  et  d'augmenter 
sa  popularité.  Jamais,  du  reste,  ses  affaires  n'avaient 
pris  une  aussi  large  extension. 

Il  était  alors  neuf  heures  du  soir.  Le  nègre  qui 
gardait  la  deuxième  porte  entendit  frappei*  les 
(juinze  coups  de  rigueur  et  souleva  le  rideau  noir 
frangé  d'argent  terni  qui  dissimulait  le  guichet. 
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—  Qui  Vil  la.'  cria-t-il, 

—  Un  adepte. 

—  Qu(î  voulez-vous? 

—  Savoir,  maroufle,  si  le  diable  est  aussi  laid  que 
ta  piteuse  personne. 

—  Avoz-vous  pour  de  la  mort? 

—  Mordieu  !  si  J'avais  peur  de  la  mort,  je  ne  vien- 
drais pas  m'exposer  à  mourir  de  rire  à  la  vue  de 
ton  bouffon  visage. 

—  Entrez,  monseigneur. 

Celui  que  le  nègre  venait  d'appeler  monseigneur 
se  précipita  à  l'intérieur,  et  traversa  sans  trébucher 
les  différentes  pièces  qui  précédaient  la  chambre 
noire.  Comme  il  est  facile  de  le  deviner,  c'était  un 
habitué  de  la  maison  et  un  gentilhomme  qui  payait 
gros  les  révélations  et  les  philtres. 

—  Ohé  !  la  Voisin  î  cria-t-il  en  entrant,  c'est  au- 
jourd'hui le  13  et  un  vendredi;  tu  m'as  promis  de 
me  montrer  le  diable,  et  je  viens  faire  sa  connais- 
sance. 

—  Si  vous  n'avez  rien  à  lui  demander,  monsei- 
gneur, c'est  inutile;  le  diable  ne  se  dérange  pas 
pour  une  curiosité. 

—  Mordieu!  mais  j'ai  beaucoup  à  lui  demander  : 
d'abord,  si  mon  second  mariage  est  aussi  bon  que 
le  premier  ? 

—  Vous  avez  beaucoup  perdu  en  perdant  Hen- 
riette d'Angleterre,  monseigneur. 

—  Soit,  mais  je  voudrais  savoir  si  je  suis  aimé  de 
la  princesse  palatine  ? 
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—  Pas  plus  que  de  la  sœur  du  roi   d'Auji^leterre. 

—  Ah  !...  Et  si  ces  deux  filles  qvii  accompagnent 
le  comte  de  Guiche  en  Allemagne  sont  les  enfîints 
de  ce  comte  de  Guiche  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  de  Henriette  d'Angleterre? 

—  La  science  reste  sourde  à  cette  demande. 
Le  duc  d'Orléans  frappa  du  pied  avec  colère. 

—  Mais  le  diable,  le  diable  m'instruira,  mordieu! 

—  Le  diable  n'a  pas  besoin  de  se  gêner  avec 
vous;  il  est  de  vers  amis. 

—  Puis,  fit  Monsieur  qui  se  rapprocha  de  la 
Voisin  et  lui  parla  à  voix  basse,  je  voudrais  savoir 
-^i  Sa  Majesté  mon  frère  a  de  longs  jours  à  vivre  ? 

—  Le  roi  enterrera  tous  ses  sujets,  monseigneur. 

—  Alors  ce  n'est  point  généreux  à  lui  de  ne  pas 
me  laisser  un  peu  régner  en  son  lieu  et  place, 
puisqu'il  est  toujours  sûr  de  reconquérir  le  pouvoir. 

—  Et  que  voulez-vous  encore? 

—  Un  secret  pour  gouverner  mon  frère. 
La  Voisin  se  leva,  frappa  trois  coups  secs  de  sa 

îaguette  dans  les  feuillets  d'un  livre  cabalistique, 
mis  sembla  prêter  l'oreille  à  un  bruit  sourd  qu'on 
mtendait  derrière  les  tentures. 
Le  duc  d'Orléans  commençait  à  pâlir. 

—  N'ayez  pas  peur,  monseigneur,  dit  la  Voisin  ; 
î'est  la  messagère  de  la  Mort  qui  vient  ^'avertir 
lue  Satan  ne  pourra  se  mettre  à  vos  ordres  qu(» 
)our  le  deuxième  quart  de  minuit. 

Le  duc  regarda,  et  vit  quelque  chose  de  noir  et 
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d'horrible  qui  volait  lourdement  .m-dus-us  de  sh 
tAte,  et  qui  vint  se  poser  sur  l'épaule  de  la  Voisin. 
C'était  une  chauve-souris  de  la  pire  espéra,  doiii 
les  ailes,  d'une  envergure  extraordinaire,  batt.iiem 
Tair  avec  opiniâtreté. 

—  J'attendrai,  dit  le  duc  d'Orléans,  se  ca^hani  U 
visage  de  ses  mains. 

Une  porte  s'ouvrit  devant  at  dernier,  qui  entr^ 
dans  une  longue  pièce  tendue  de  draperies  d'or  el 
étincelante  de  lumière. 

Si  ce  n'eût  été  quelques  attributs  de  magie  et  de 
sorcellerie  qui  décoraient  les  panneaux  (U  les  vous- 
sures des  portes,  ou  eût  pu  se  croire  à  cent  lieue* 
de  la  chambre  noire  et  plut'>t  dan<  une  des  brillante? 
salles  du  Louvre  qu'au  seuil  de  l'antre  de  la  mauri- 
cienne. 

Monsieur  n'était  pas  au  bout  de  la  pièce,  quil 
était  rejoint  par  le  marquis  de  Beuvron,  le  capi- 
taine d'Aubigné,  le  comte  de  Vardes  et  par  troi^ 
ou  quatre  personnages  enveloppés  de  grands  man- 
teaux et  le  visage  masqué.  En  ce  moment,  la  Voisin 
causait  avec  animation  avec  le  maréchal  duc  de 
Lu^xembourg,  à  qui  elle  proposait  un  pacte  avec  le 
diable  pour  faire  marier  son  fils  avec  la  fille  de 
Louvois  le  ministre  le  mieux  en  cour. 

—  Nous  verrons,  dit  le  maréchal  en  souriant; 
mais  il  n'y  a  vraiment  que  le  diable  qui  pourrait 
Taire  ce  mariage-là. 

fît  il  s'éloigna. 

Deux  femmes,  a^^ant  bien  soin  de  veiller  à  leurs 
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iiia^iiues  ot,  ÙPi  ramener  sur  le  Iront  la  (lentell(i  ih^ 
leurs  capuchons,  s'approchèrent  de  la  Voisin. 

—  L(;s  deux  sœurs  !  iit  Vigoureux  à  l'oreilh»  de 
Lesage. 

—  M(îsdam(;s  la  duchesse  de  Bouillon  et  la 
comtesse  de  Soissons  !  dit  la  Voisin  en  s'incli- 
nant. 

—  Chut  !  lit  la  comtesse. 

—  Mesdames,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Ma  sœur,  reprit  la  comtesse,  désire  que  vous 
lui  tiriez  son  horoscope.  Elle  ne  voulait  pas  venir; 
c'est  moi  qui  suis  parvenue  à  l'y  décider. 

—  Vous  avez  bien  (ait,  madame;  la  duchess(»  (U 
Bouillon  n  a  rien  à  redouter  de  nos  révélations. 

La  Voisin  étala  les  cartes  devant  elle  et  remplit 
d'eau  trois  verres  de  cristal  ;  puis  avec  sa  baguette, 
elle  frappa  à  coups  redoublés  sur  la  chauve-souris, 
qui  prit  la  fuite  et  tournoya  autour  des  lampes  en 
poussant  des  cris  aigus. 

—  Le  dial)le  n'aura  pas  bvmu  jeu  dans  votre  vie, 
madame,  dit  la  Voisin:  il  y  aura  de  la  considération 
pour  vous  jusqu'au  dernier  jour. 

Elle  prit  la  main  gauche  de  la  duchesse,  et  en 
suivit  méthodiquement  toutes  les  lignes. 

—  (rrandeur.  prospérité,  fortune,  lit-elle;  vous 
êtes  bien  la  nièce  du  grand  Mazarin. 

Elle  ajouta  quelques  mots  à  voix  bas^e.  et  la 
duchesse  de  Bouillon,  laissant  tomber  dans  les  mains 
de  la  Vigoureux  une  bourse  pleine  d'or,  s'éloigna 
vers  la  porte  de  sortie  en  disant  : 
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—  Je  VOUS  laisse  ma  sœur  ;  ne  lui  prophéii-<v.  p:is 
plus  (le  in;il  qu'à  moi. 

La  comtesse  de  Soissons  s'approcha. 

—  Eh  bien!  lui  dit  la  Voisin,  m'appoi  Lez-\'Mi~  <•♦- 
((ueje  vous  ai  demandé? 

—  A  peu  près;  voici  d'aboid  un  mouchoii*.  une 
chemise  et  deux  paires  de  bas  qui  appartiennent 
à  Sa  Majeté. 

—  Cela  ne  suffit  pas. 

—  Voici  un  col,  et...  lit-elle  mystérieu-eineui. 
une  boucle  de  cheveux  et  des  roj^nures  d'onjrle-. 

—  Très-bien. 

La  comtesse  de  Soissons  tirait  de  dessous  sa  robe 
une  petite  fiole,  dont  le  contenu  était  d'un  rouvre 
sombre. 

La  Voisin  eut  un  frisson. 

—  Du  sang  du  roi  ?  fit-elle. 

—  Oui  répondit  l'ancienne  maîtresse  royale,  (jui 
était  pâle  comme  une  morte  ;  le  roi  a  été  malade  v. 
il  a  fallu  le  saigner,  ce  sang  est  bien  de  Sa  Majesté.] 

—  Madame,  cela  vous  coûtera  cher;  mais  voi<  i 
un  philtre  qui  vous  fera  éperdument  aimer  de  notre 
grand  et  puissant  roi. 

—  Plus  bas  !  fit  la  comtesse  de  Soissons. 

—  Ètes-vous  satisfaite  < 

—  Oui;  mais  ce  n'est  pas  tout  encore  :  je  veux 
être  riche  de  mon  chef.  Mon  oncle  le  cardinal  a 
laissé,  assure-t-on,  une  fortune  immense.  Mes  sœursi 
sont  plus   riches  que  moi....    Me  comprenez-vous?' 

—  Très-bien  :  vous  voulez  être  la  -seule  héritière 


LA    (iKAM)K    DÉVOTE  133 

de   Mazariri  ?  Il   y   a   pour  cola    un    moyen    bien 
simple.... 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  madame  !  s'écria  la  com- 
tesse. Que  mes  sœurs  vivent  tant  que  le  bon  Dieu 
voudra;  je  veux  être  riche  seulement. 

Deux  hommes  entrèrent  en  ce  moment  ;  la  com- 
tesse de  Soissons  disparut. 

—  A  tout  à  l'heure,  lui  dit  la  Voisin. 

Les  deux  hommes  étaient  :  l'un,  l'abbé  d'Auver- 
gne, l'autre,  François-Henri  de  Montmorency-Bout- 
teville,  suivi  d'une  espèce  d'intendant  qu'on  nom- 
mait Bonard.  Pour  tous  deux,  il  s'agissait  d'un 
héritage  qui  avait  été  soustrait  ;  et,  plutôt  que  de 
recourir  à  l,a  Justice,  ils  s'abandonnaient  umî 
entier   à    la    sorcellerie. 

La   Voisin   leur  dit   à  l'oreille  : 

—  Promenez-vous  dans  la  grande  salle;  il  n'y  a 
aucune  crainte  d'être  reconnu.  Vous  êtes  déguisés 
à  merveille,  et  chacun  ici  a  intérêt  à  ne  pas  divul- 
guer les  secrets  d'autrui'. 

—  A  minuit,  messeigneurs. 

Et  elle  se  promena  lentement  avec  une  l'emme 
qui  paraissait  être  jeune  et  belle,  à  en  juger  par  la 
grâce  de  son  attitude  et  le  charme  de  sa  voix. 

—  Madame,  disait  cette  jeune  femme,  promettez- 
moi  que  vous  ne  tenterez  rien  contre  le  cœur  du 
roi  ;  c'est  tout  ce  que  j'exige  de  vous. 

—  Si  Sa  Majesté  daignait  m'écouter,  je  lui  prou- 
verais comme  quoi  ce  cœur  si  volage  jusqu'à  ce 
jour  peut  lui  appartenir  tout  entier. 
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—  Mai'ie-Thérése  no  peut-être  fière  d'un  arnour 
qu'elle-mAiiif'  n'aiiiait  pas  fait  naître. 

—  Mais  si  Sa  Majesté  se  voitcoinplêtementdélaiH- 
sé(3  'i 

Je  prierai  Dieu,  niadaine. 
- —  Vous  êtes  une  sainte,  dit  la  Voisin,  et  Je  vous 
Jure  que  ce  philtre  que  je  vous  propose  et  que  vous 
refusez  si  noblement,  personne  autre  ne  l'aura. 

—  Merci,  cette  seule  crainte  a  pu  autoriser  la 
démarche  que,  ce  soir,  je  tente  près  de  vous. 

La  reine  de  France,  aussi  méconnaissable  que  les 
autres  personnages  qui  encombraient  les  apparte- 
ments de  la  Voisin  lit  signe  à  deux  femmes  qui  l'ac- 
compagnaient qu'elle  était  prête  à  s'éloigner,  et 
prit  congé  de  la  magicienne  qui  la  reconduisit  jus- 
qu'au seuilde  la  porte.  La  Voisin  dit  à  la  marquise 
de  Montespan,  qui  l'abordait  alors: 

—  Votre  règne  est  bien  fini,  madame. 

—  Il  ne  m'aimera  donc  jamais  plus^  répondit 
celle-ci  avec  tristesse. 

La  Voisin  s'était  laissée  entraîner  derrière  les 
tentures  noires,  où  une  autre  femme  lui  disait  : 

—  Il  me  faut  un  poison  plus  violent,  entendez- 
vous  ?  plus  certain  surtout  ! 

—  A  qui  en  voulez-vous  donc  cette  fois,  madame 
la  duchesse  ! 

—  Sait-on  quels  sont  vos  ennemis,  et  n'est-il  pas 
prudent  d'avoir  par  devers  soi  une  arme  quelcon- 
que ? 

—  Même  mortelle  ? 
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—  Sans  doute. 

—  Les  parlements  n'ont  pas  pardonné  à  la  mar- 
quise (le  Brinvilliers,  madame  la  duchesse  de  Cour- 
tras-Ruvif^ny  ? 

—  Que  me  parlez-vous  de  cette  femme  !...  Elle 
empoisonnait  par  plaisir.  Moi  je  n'obéirai  qu'à  une 
nécessité. 

—  Vous  me  demandez  alors  quelque  chose  de  ter- 
rible? 

La  dochesse  de  Courtras-Ruvi<^ny  répondit  par  un 
signe  d'impatience. 

La  Vigoureux  prit  un  fiole  qu'elle  remit  à  la 
Voisin,  qui  la  montra  à  la  duchesse. 

—  C'est  ma  dernière,  fit-elle  ;  elle  sort  du  labora- 
toire de  Glaser,etExili  y  a  mis  la  main.  Une  goutte 
suffit,  madame  ;  mais  ne  l'employez  que  contre 
quelqu'un  qui  ait  sérieusement  mérité  votre  colère. 

—  Me  croyez-vous  femme  à  vouloir  me  débar- 
rasser du  monde  entier? 

—  Convenez  que  le  pauvre  duc  est  bien  malade, 
fit  la  Voisin  qui  sourit  ;  cet  homme-là  se  fatigue 
trop.  Les  charges  de  sa  place  ne  lui  laissent  aucun 
repos,  et  l'ambition  lui  jouera  un  mauvais  tour. 

—  C'est  bien  possible,  fit  la  duchesse  ;  il  n'y  a 
moyen  de  rien  vous  dissimuler,  la  Voisin.  Heureu- 
sement que  toutes  nous  tenons  un  peu  votre  vie 
dans  nos  mains,  et  que  vous  êtes  muette  comme  la 
tombe. 

La  Voisin  s'inclina. 

Une   petite   chienne,   de   race    anglaise,   que    la 
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(Juche-;se  dissimulait  sous  sa  mante  se  roidit,  poussa 
nn  niihlfî  cri,  fît  tomi)a  irianiiruH»  sur  le  parqur^t. 

—  C'est  bien,  (it-elie;  merci,  vous  ne  m'avez  p;t^ 
trompée,  la  Voisin. 

—  L'horrible  femme  !  pensa  celle-ci  ;  heureuse- 
ment que  ce  soir  même  j'attends  la  visite  de  ce  cher 
duc  de  Coutras-Ruvi^my. 

La  duchesse  tourniit  à  peine  le  flo>  a  la  Voisin 
que  le  duc  était  devant  elle. 

—  Ah  ?  c'est  vous,  monsieur  le  conseiller  d'Etat  : 
venez-vous  me  demander  un  poison  bien  violeni 
pour  tuer  quelques-unes  de  vos  femmes  ? 

—  Non  pas,  j'ai  bien  assez  déjà  de  me  mettre  en 
garde  contre  la  seule  que  je  possède. 

—  Que  voulez-vous,  alors  ? 

—  Un  contre  -poison  certain, 

La  Voisin  tendit  au  duc  une  fiole  enveloppée  dans 
un  lambeau  de  toile  gommée. 

—  Voilà,  dit-elle  ;  une  goutte  dans  votre  verrre, 
et  vous  vivrez  cent  ans. 

C'est  bien  certain,  hein  !... 

—  Soyez  tranquille  ;  tenez,  voyez  ce  chien  :  il  est 
bien  mort,  n'est-ce  pas  ? 

—  Il  en  a  ma  foi  !  bien  l'air  ;  mais...  je  ne  me 
trompe  pas,  s'écria  le  duc,  c'est  Jiska,  la  petite 
chienne  que  la  princessse  de  La  Trémoille  a  don- 
née à  la  duchesse  de  Courtras-Ruvigny  ? 

—  Eh  bien  !  regardez  fit  la  Voisin. 

Elle  prit  la  fiole,  en  fit  sauter  le  bouchon,  mouilla 
le  bout  de  ses  doigts  et  en  frotta  vivement  le   mu- 
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seau  (le  la  bète,  qui  ouvrit  les  yeux,  fit  entendre  un 
léf^er  grognement,  et,  après  quelques  secondes, 
bondit  sur  ses  pattes  et  se  secoua  avec  force. 

—  Duc,  si  vous  vous  sentez  jamais,  après  un  repas 
|)ar  exemple,  des  faiblesses  tlans  les  jambes  et  un 
engourdissement  dans  le  cerveau,  faites  comme  moi, 
mouillez  vos  doigts  et  frottez-vous  les  tempes...  Le 
plus  attrappé  ne  sera  pas  vous. 

—  Merci. 

Onze  heures  sonnaient. 

— .  J'ai  fort  à  faire  jusqu'à  minuit.  Nous  avons 
aujourd'hui  la  visite  du  diable  et  de  hum  d'autres 
^^ens  qui  ne  valent  pas  mieux. 

La  Voisin  salua  le  duc  et  se  retira. 

Le  salon  dans  lequel  était  entré  le  duc  d'Orléans 
<'ontonait  alors  plus  de  vingt  personnes.  Soit  mala- 
dresse ou  chose  prévue,  les  bougies  s'étaient  étein- 
tes, et  la  vaste  pièce  n'était  plus  éclairée  que  par 
deux  torches  de  cire  que  le  nègre,  agenouillé  au 
seuil  de  la  porte,  tenait  suspendues  au-dessus  de  sa 
tète. 

Les  flammes  jetaient  des  reflets  bleuâtres  sur  les 
masques  de  velours.  La  fumée  formait  des  nuages 
sombi'es.  Hommes  et  femmes  encapuchonnés  se  pro- 
menaient silencieux.  On  eut  dit  les  personnages 
fantastiques  de  quelque  légende  allemande  atten- 
dant le  clair  de  lune  et  l'heure  du  sabbat.  Il  y  avait 
là  peut-être  aussi  les  plus  fous  de  la  terre. 

La  Voisin,  dans  une  autre  pièce,  était  alors 
occupée.  On  no  lui  demandait  rien  moins,  cette  foife, 
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(|t/o  de  se  compromottre  dans  une  étonnanto  cons- 
piration. Tin  c'ei't.'un  Aflinius  van  EnfJen  lui  présen- 
tait un  jeune  homme  (le  vinj^'t-sept  ans,  qu'elle  se 
souvenait  fort  bien  d'avoir  df\jà  rencontré  quelque 
part.  Il  étîiit  l'amant  d'une  des  sœurs  de  la  mar- 
(^uise  de  Montespan,  cette  madame  de  Thianjçes,  si 
fière  de  l'esprit  et  de  l'aristocratie  de  sa  famille.  On 
le  nommait  le  chevalier  de  Rohan. 

—  Que  prétendez-vous  faire?  demanda  la  Voisin. 

—  Parlez  sans  crainte,  dit  Afflnius  van  EnJen; 
madame  est  avec  nous. 

—  Eh  bien  !  dit  le  chevalier  de  Rohan,  jn  veux 
soulever  la  Bretagne. 

—  Diable  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Je  veux  faire  un  camp  au- 
près du  camp  du  roi  et  vendre  la  France  à  l'Espa- 
gne. Je  suis  soutenu  par  la  Hollande  ;  rEurop3 
entière  me  prêtera  main  forte. 

La  Voisin  appela  la  Vigoureux. 

—  Mes  cartes,  dit-elle  à  l'instant,  celles  que  je 
n'emploie  que  dans  les  cas  extrêmes;  j'ai  besoin, 
mon  gentilhomme,  d'étudier  les  choses  de  fort  près. 
Mais  il  y  a  quelques  années,  ne  vous  ai-je  pas,  à  un 
certain  bal  jnasqué,  tiré  votre  horoscope? 

—  C'est  possible,  mais  à  cette  époque,  je  ne  son- 
geais pas  encore  à  m'engager  dans  cet  audacieui^ 
complot. 

—  Et  bien  vous  en  prenait,  mon  gentilhomme, 
car  je  ne  me  trompais  pas  !  s'écria-t-elle.  Oh  î  cela, 
par  le  diable  !  je  vous  jure,  n'est  pas  du  charlata- 
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nisme  :  chevalier  de  Rohan,  un  horrible  malheur 
vous  menace...  Fuyez  de  cette  maison...  à  l'heure 
mArne,  sans  perdre  une  seconde...  je  vois  là  un 
point  noir  ({ui  grossit  sans  cesse  et  qui  va  vous 
atteindre. 

La  Voisin  était  dans  un  état  d'exaltation  impos- 
sible à  décrire. 

—  Remettez-vous,  madame,  dit  le  chevalier  av*^c 
beaucou[)  de  calme. 

—  Voyez-vous?  fit-elle,  scandant  chacune  de  ses 
paroles  et  brouillant  vingt  fois  son  jeu  pour  le 
recommencer  à  nouveau.  Fuyez,  vous  dis-je,  votre 
complot  est  absurde...  11  est  découvert,  on  vous 
cherche...  On  est  sur 'votre  piste...  On  vous  sait 
ici...  Cette  nuit,  cette  nuit  même... 

Elle  ne  put  continuer  et  tomba  dans  un  fauteuil, 
harassée,  essoufflée. 

—  Madame,  cria  la  Vigoureux,  ne  vous  mettez 
pas  dans  un  tel  état  :  vous  savez  que  c'est  votre 
mort  ! 

—  Si  jeune,  disait  la  Voisin  regardant  avec  atten- 
drissement le  chevalier  de  Rohan  qui  commençait 
à  pâlir,  si  jeune  et  si  beau  !...  Chevalier,  ajouta-t- 
elle  faisant  un  effort  surhumain  pour  s'exprimer, 
ce  que  je  vous  ai  prédit  dans  une  une  nuit  de  folie, 
je  vous  le  répète  ce  soir  avec  certitude  :  Fuyez! 
vous  êtes  â  la  veille  d'avoir  la  tête  tranchée.  Et 
quant  à  vous,  cher  Affinius  van  Enden,  roconciliez- 
vous  avez  le  Dieu  tout-puissant  :  les  hommes  ont 
fort  l'intention  de  vous  pendre. 
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—  Lîi  Voisin  !  la  Voisin  !  criait-on  dans  hi  (rharn- 
bre.noiro,  voila  le  j)remier  quart  (\e  minuit  qui 
sonno  ;  le  diable  va  nous  faire  l'honneur  de  sa 
visite,  et  rien  n'est  prêt  pour  le  recevoir  digne- 
ment. 

—  Me  voilà,  mes  eniaiils,  dit  la  Voisin  dont  i.i 
physionomie  se  transforma  subitement:  je  sui> 
toujours  avec  vous  par  la  pensée.  Vigoureux, 
apprête  l'autel  et  préviens  le  grand-prêtre  qu'il  ait 
à  se  préparer. aux  saints  oflîces.  C'est  cette  nuit  que 
les  démons  sortent  de  terre,  et  que  les  secrets  du 
Dieu  de  Jacob  deviennent  les  secrets  des  hommes. 
•  — Eh!  mordieu  !  la  Voisin,  fit  un  jeune  gentil- 
homme qui  entrait,  tu  ne  commenceras  pas  ton 
sabbat  sans  avoir  écouté  ma  requête  et  y  avoir 
répondu. 

—  Vous  êtes  bien  pressé,  monsieur. 

-  As-tu  jamais  vu  un  amoureux  ne  pas  l'être? 

—  Il  ne  s'agit  que  d'amour?... 

—  Je  suis  amoureux,  il  est  vrai  ;  mais  quoi  de 
plus  beau  et  de  plus  grave  que  l'amour  ? 

—  Vous  êtes  fou  ! 

—  Soit...  mais  aussi  quelle  douce  folie!  Vois-tu. 
la  Voisin,  l'amour  que  j'ai  au  cœur  est  un  feu  inex- 
tinguible qui  me  dévore  et  me  tuera,  si  tu  ne  viens 
à  mon  aide.  J'aime  ma  divine  cousine  à  en  mourir, 
et  tu  ne  veux  pas  que  je  meure  ? 

—  Otez  votre  masque,  monsieur. 

—  A  quoi  bon  ?  Ma  cousine  se  nomme  l'adorable 
madame  de  Sévigné. 
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—  J'aurais  dû  plus  iùi  vous  reconnaître,  mon- 
sieui"  de  Bussy-Iiabutin. 

—  Eh  bien  ?  me  laisseras-tu  mourir  ? 

—  Non  ;  ce  serait  vraiment  trop  dommage.  Pre- 
nez cette  boîte,  et  offrez  souvent  des  pastilles 
qu'elle  contient  à  votre  charmante  cousine.  Elles 
sont  douces,  sucrées,  de  hon  goût,  et  elle  y  revien- 
di'a  :  à  la  dernière,  elle  sera  folle  de  vous. 

—  Merci,  la  Voisin  ;  mais  comment  à  mon  tour, 
reconnaitrai-je  un  si  grand  service  ? 

—  En  suivant  un  conseil...  bien  désintéressé. 
Pat'tez  à  l'instant,  et  éloignez-vous  cette  nuix  le 
plus  possible  de  cette  maison. 

—  Mais  pourquoi  cela?  Je  vois,  mordieu!  chez 
vous  nombreuse  et  admirable  compagnie. 

—  Le  sais-je  moi-même?  Depuis  dix  minutes  seu- 
lement, il  me  vient  des  craintes  terribles.  Tous  ces 
gens  que  vous  voyez  là  et  qui  restent,  sont  généra- 
lement bien  en  cour  et  ont  la  main  haute. 

—  La  Voisin,  Je  suis  ton  conseil,  et  J'emmène 
avec  moi  le  marquis  de  Villacerf. 

—  Il  était  donc  là? 

--  N'est-il  pas  fourré  partout  où  il  est  question 
d'amour,  lui  qui  déteste  les  femmes? 

Lesage  parut,  l'étole  par-dessus  la  chasuble,  sur 
la(iuelle  figurait  l'image  de  l'enfer,  le  tout  brodé 
d'or  sur  un  fond  noir.  Précédé  du  nègre,  vêtu  d'un 
surplis  rouge,  il  se  dirigea  vers  l'autel  et  l'oflice 
commenta. 

Il  n'y  avait  pas  peut-être  trois  incrédules  dans 
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loute  l;i  pi<**ce.  Cotait  bouflon  de  voir  tous  ces  visa- 
j;es  cris|)(''s  par  la  crainto.  La  Uiinae  des  torches 
remplissait  la  sallo  et  enveloppait  l'autel  d  un 
brouillard  fantastique. 

Vin^t-cinq  l)OUf,nes  noires  brûlaient  dans  leui- 
candélabres  d'or,  sans  autre  utilité  que  d<î  prêter, 
par  leurs  reflets  rougeàtres,  un  aspect  solennel  à  la 
piteuse  comédie.  Sur  les  marches  de  l'autel,  la  Voi- 
sin et  la  Vigoureux  étaient  assises,  confectionnant 
une  quantité  de  petites  poupées,  qu'elles  perçaient 
ensuite  de  coups  de  poignard. IClles  se  gardaient  bien 
d'oublier  les  py rôles  sacramentelles  exigées  par  la 
magie,  aux  autres,  elles  coupaient  la  tête  ou  prési- 
daient à  d'autres  mutilations. 

Le  prêtre,  invoquant  le  diable,  élevait  l'hostie 
au-dessus  de  sa  tête.  Toute  l'assemblée  se  prosterna 
avec  épouvante.  Les  portes  s'ouvrirent  avec  fracas 
et  se  refermèrent  violemment.  Le  vent  éteignit  les 
vingt-cinq  bougies  et  secoua  les  torches,  dont  la 
flamme  activée  s'éleva  en  spirales  dans  l'étrange 
brouillard. 

Sept  à  huit  chauves-souris,  lâchées  à  propos,  bat- 
tirent de  l'aile  contre  les  murailles.  On  entendit  le 
croassement  d'un  corbeau  invisible,  et  un  gros 
chien,  attaché  à  un  anneau  de  fer  dans  la  cour  de 
la  maison,  répondit  au  croassement  du  corbeau  pai- 
ce  hurlement  plaintif  et  effrayant  particulier  aux 
chiens  égarés  la  nuit  par  les  routes  désertes. 

Trois  fois  le  prêtre  éleva  l'hostie.  Soudain  elle 
lui  échappa  des  mains.  Il  tomba  à  deux  genoux,  le 
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front  contre  les  dalles.  L'autel  s'entr'ouvrit,  le  ta- 
bernacle saint  disparut,  et,  au  milieu  de  rassem- 
blée qui  se  recula  frappée  de  stupeur,  apparut  un 
fantôme  blanc,  la  tête  recouverte  du  capuchon  et 
î.out  le  corps  drapé  dans  les  plis  d'un  linceul  traî- 
nant Jusqu'à  terre. 

—  Pardieu!  si  c'est  monsieur  le  diable,  nous 
allons  faire  sa  connaissance,  dit  une  voix  dans  la 
foule. 

—  Silence  !  fit-on  ;  et  on  se  ran<»"ea. 

Mais  au  moment  où  le  diable  paraissait  tout 
disposé  à  s'exprimer  en  public,  on  entendit  une 
vag-ue  rumeur  qui  montait  de  la  rue,  et  le  bruit 
répété  de  plusieurs  pas  dans  l'escalier. 

—  Nous  sommes  perdus!  s'écria  la  Voisin. 

Le  fantôme  s'approcha  des  torches,  le  linceul  qui 
l'enveloppait  prit  feu,  une  flamme  d'un  rouge  ardent 
s'en  échappa,  et  l'on  entendit  une  voix  sépulcrale 
qui  disait  : 

—  Vers  tous  ceux  qui  m'invoqueront  Je  viendrai, 
et  tous  ceux  qui  m'invoqueront  seront  pendus. 

Le  linceul  brûlait,  le  fantôme  avait  disparu;  des 
hommes  armés  frappaient  à  la  porte  à  coups  redou- 
blés ;  elle  vola  en  éclats . 

—  Au  nom  du  roi,  personne  ne  sortira  de  cette 
maison  sans  m'avoir  donné  son  nom  et  ses  titres  ! 
<litun  homme  qui  s'avança,  et  dans  lequel  la  Voisin 
reconnut  un  officier  de  la  police  secrète. 

Il  fallut  s'exécuter  sans  mot  dire,  et  la  noble 
compagnie,  traversant  une  double  haie  de  soldats 
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<lu  ifuoA,  s'éloif^na  la  mine  pitouse,   la  curiosité  peu 
satisfaite,  (;t  non  sans  (jufîkpie  inquiétude  sur  )<• 
suites  (le  cette  allai re. 

Quelques  jours  après,  en  effet,  une  Chanibr' 
ardente  était  instituée,  et  tous  les  plus  grands  nom 
de  France  étaient  cités  à  son  tribunal. 

Le  maréchal  de  Luxembourg,  accusé  de  compli- 
cité avec  la  Voisin  se  rendit  lui-même  à  la  Bastille, 
ou  la  Vigoureux,  d'Avaux  et  Lesage  étaient  déjà 
incarcérés.  La  comtesse  de  Soissons  fut  exiléf-. 
Chassée  de  France,  elle  vint  habiter  la  Flandre,  se 
sauva  à  Madrid,  s'attacha  à  la  reine  d'Espagne. 
qu'elle  empoisonna,  à  ce  que  prétendent  avec  quel- 
que apparence  de  raison  Saint-Simon  et  Ravaisson. 
De  retour  à  Bruxelles,  repoussée  par  tout  le  monde, 
devenue  l'objet  du  mépris  général,  elle  y  mourait 
dans  la  plus  extrême  misère  en  1708. 

Quant  à  la  duchesse  de  Bouillon,  elle  se  sauva  par 
une  réponse  qui  n'eût  sans  doute  pas  sauvé  tout 
autre  qu'elle  : 

—  Avez-vous  vu  le  diable  ?  lui  demandait  La  Rey- 
nie,  l'un  des  présidents  de  la  Chambre  ardente. 

—  Certes,  fit-elle  ;  je  le  vois  encore  en  ce  moment. 
Il  est  fort  laid,  et  il  est  dég-uisé  en  conseiller  d'Etat. 
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Vil 


Les  grands  seigneurs  de  cj  temps  là.  —  Brûlés  en  place  de  Grève.  — 
(jeux-la  i)aieri>nt  pour  les  autres.  —  T'ne  I  istoire  racontée  pnr 
lx)uis  XV  à  madame  do  Pompadour  sur  Louis  XIV.  —  Le  grand  roi 
eût  pu  ôire  brùlo  comme  praticpiant  la  magie.  —  Mon  de  Marie- 
Tliérèse,  reine  de  Fiance.  —  Ci-git  le  grand  Colbert. 


On  ne  finirait  pas,  si  on  voulait  citer  tous  les 
empoisonnements  et  les  empoisonneurs  de  ce  temps. 
On  voit  que,  pendant  que  la  pauvre  La  Vallière  se 
morfondait  dans  sa  retraite,  le  siècle  allait  bien,  et 
qu'il  n'y  avait  pas  que  des  fêtes  et  des  joies  dans  le 
cours  de  ce  long  règne.  Finissons  bien  vite  cette 
étude  pour  revenir  à  des  pages  plus  gaies.  Mais, 
hélas  !  nous  avons  bien  peur  que  la  gaité  soit  désor- 
mais bannie  de  cette  histoire.  Le  roi  vieillissait,  et 
iwec  lui  tout  ce  qui  l'entourait.  La  femme  perdait 
son  prestige,  et  avec  elle  {out  disparaissait  :  le  suc- 
cès et  le  bonheur. 

Le  12,  le  sieur  Georges  Duhamel,  sieur  de  La- 


146  LA    (iUVNDK    IJKVOTK 

irf»;iuniont,  h;il)it,ant,  (l(i  Rouen,  est  arrè*(Ml;ins  cette 
ville  et  tué  par  méganle  par  un  des  exempts  charf^és 
de  se  saisir  de  sa  personne.  Du  17  septembre  au 
2  octobre,  sont  successivement  conduits  k  la  Bîus- 
tille  :  François  AfTlnius  van  den  Enden,  h')llandais  ; 
Dubosc,  marquis  de  Sourdeval  ;  Guillaume  I)u- 
chesne,  chevalier  des  Préaux;  Fran'v>is  desGrieux, 
^gentilhomme  de  M.  de  Rohan  :  Francois-Louis 
Dupin,  valet  de  chambre  de  M.  de  Rohin;  René 
Guimbaud  et  Descarreaux,  laquais  de  M.  de  Rohan  : 
Jean  Langon,  dit  Lacroix,  valet  de  M.  de  Rohan  ; 
Catherine  Madavens,  femme  de  van  den  Enden  ; 
Louis  Lanfranc,  valet  de  Latréaumont;  La  Garenne, 
Pierre  Bourguignet,  Alexandre  de  Créquis-Ber- 
neuil;  Nicolas  Lillemand,  dit  du  Coudray,  maître 
d'hôtel  de  M.  de  Rohan;  le  sieur  de  Louvigny,  frère 
du  duc  de  Guiche  ;  le  comte  de  Mouchy,  gouverneur 
de  Honfleur. 

Le  19  septembre,  le  capitaine  des  gardes  du 
comte  de  Monterey,  gouverneur  de  Bruxelles  ;  et  le 
tils  du  grand-baillif  de  Gand.  Le  8  octobre,  Anne 
Saran,  dame  de  Villars,  accusée  d'avoir  empoisonné 
son  mari  ;  François  Mallet  de  Greville.  Le  11  octo- 
bre,  le  sieur  de  Saint-Martin,  mademoiselle  de 
Sellière.  Le  12,  Renée  Morice  d'O,  demoiselle  de 
Villers.  Le  13,  Alphonse  de  Chàlons  de  Maigre- 
mont;  d'Herville,  commis  au  paîais  de  Rouen. 
Le  29,  Jacques  Guersant,  seigneur  d'Aigremont,  etc. 
Le  chef  nominal  du  complot  paraissait  être  le  che- 
valier de  Rohan  ;  le  chef  réel  était  Latréaumont. 
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Ce  chevalier  de  Rohan,  fils  d'Anne  de  Rohan. 
princesse  de  Guéménée,  était  né  en  1(334.  Il  avait 
mené  utie  vie  fort  scandaleuse  et  passait  pour  avoir 
eu  des  relations  avec  la  duchesse  de  Mazarin,  l'élec- 
trice  de  Bavière,  madame  de  Thianges  et  madame 
de  Montespan.  Il  avait  pris  part  aux  deux  campa- 
}^ties  royales  de  1007  et  de  1072,  et,  à  la  suite  d'un 
didcrend  avec  le  chevalier  de  Lorraine,  s'était 
sauvé  en  Angleterre,  puis  avait  été  mis  à  la  Bastilh' 
en  1073  et  relâché  le  même  mois.  Ce  fut  à  Londres 
qu'il  entra  en  relations  avec  les  meneurs,  heureux 
de  trouver  un  pareil  chef  à  présenter  aux  nobles  de 
Normandie  mécontents.  Latréauniont,  gentilhomnie 
huguenot  perdu  de  dettes,  faisait  depuis  longtemps, 
(les  voyages  continuels  à  Londres,  Paris,  Bruxelles. 
Cologne  et  Munich.  11  s'y  était  abouché  avec  les 
Chasteuil,  les  Gonnor,  les  Sardan,  le  Masque  de  fer. 
Van  denEnden,  etc.  De  grande  taille,  d'uneénergie 
à  toute  épreuve,  Latréauniont  avait  toutes  les  qua- 
lités d'un  conspirateur  et  d'un  chef  de  bande. 

Mais  l'afTaire  prit  des  proportions  tellement 
imprévues,  pendant  l'instruction  que  commença  La 
Reynie,  (ju'on  s'empressa  de  la  circonscrire.  11  y 
aurait  eu  trop  de  gens  de  haute  condition  compro- 
mis, écrivait  La  Reynie  dans  une  lettre  curieuse 
qui  existe  aux  Archives  nationales.  Aussi,  fut-elle 
lestement  menée,  grâce  à  la  découverte  du  chiffre 
des  conspirateurs  ;  et,  dès  le  mois  suivant,  les  prin- 
cipaux coupables.  Van  den  Enden,  Rohan,  des 
Préaux,  expiaient  leur  crime  sur    l'échafaud.  On 
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avait  fait,  un  exemple,  mais  non  pas  de  la  justice. 
Quant  â  la  Voisin  et  à  ses  trois  associés,  ils  sup- 
portèrent avec  un  grand  rouraf^e  la  torture  qu'on 
leur  fit  subir.  Après  la  question  ordinaire,  ce  fut  la 
question  extraordinaire.  On  hmr  déchira  les  qua- 
tre membres.  Ils  n'avouèrent  rien,  et  souffrirent 
dans  leurs  pauvres  corps  pour  tous  les  puissants  du 
siècle  que  la  justice  n'osait  atteindre.  Ne  pouvant 
obtenir  aucune  révélation,  la  Chambre  finit  par  les 
condamner  à  être  brûlés  vifs  en  place  de  Orève. 

Ee  2  février  1088  fut  le  dernier  jour  de  la  Voisin, 
qui  eut  au  moins  la  satisfaction  de  ne  partir  pour 
l'autre  monde  qu'après  s'être  bien  moquée  de 
celui-ci. 

De  cette  épouvantable  affaire,  dite  des  poisons, 
qui  vint  se  dérouler  devant  la  fameuse  Chambre 
ardente,  de  cette  plaie  dont  la  découverte  effraya 
tellement  les  contemporains,  on  n'a  eu  et  on  n'aura 
jamais  qu'une  idée  superficielle.  Malheureusement, 
"la  blessure  était  trop  profonde  pour  qu'on  voulût 
la  sonder  complètement.  On  se  contenta  de  la  cica- 
triser par  quelques  exemples  sévères,  et  de  faire 
disparaître  les  individus  compromettants.  II  eût 
fallu  sévir  contre  trop  de  gens  et  surtout  remonter 
trop  haut  dans  l'échelle  sociale  pour  avoir  les  vrais 
coupables. 

Signalons  seulement  les  noms  des  principaux 
accusés  :  Le  nommé  Dubuisson,  qui  prit  plus  tard  le 
nom  de  Lesage.  Déjà  enfermé  en  1667,  conduit  aux 
galères,  il  en  sortit  par  le  crédit  de  la  Voisin;  cré- 
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(lit  persistant  même  après  sa  mort  et  qui  n'avait  pu 
la  sauver. 

Le  prêtre  Mariette,  ancien  précepteur,   habitué 
de  l'hôtel  de  Soissons  et  de  la  maison  de  Montes- 
pan;  Belot,  arrêté  le  24  février   1G79  et  conduit  à 
Vincennes  ;  Collin,  Vautier,  M.  de  Broglie,  le  mar- 
quis de  la  Bosse  :  ce  dernier  était  accusé  d'avoir  eu 
des  rapports  suivis  avec  Fouquet,  Turlabat,  le  prê- 
tre Danon,  Bock,    La   Boissière,  TraboT,    le   sieur 
Oallet,qui  fut  pendu;  le  sieur  Racine,  l'abbé  Girard, 
l'abbé  Olivier,  le  médecin  Rabel.  M.  de  Cessac  et 
son  valet;  de  Boncourt,  les  sieurs  Morlaix,  de  la 
Mesnardière,  Lafontaine,   le  chevalier  de  Monteau, 
le  sieur  Dabois,  qui  fut  trouvé  possesseur  de  papiers 
compromettants  pour  mademoiselle  de  Montahiis  et 
madame  de  Rouville;  le  sieur  Latard.  le  comte  de 
Montemayor,  le  sieur  Touroude,  Lépreux,    bénéfi- 
ciaire de  Notre-Daire;  Villeneuve,  Le  Prieur,  Gui- 
bourg,  Trabon,  Lefranc,  de  La  Micheliére,  Coffiniac, 
Saurin,    Carpentier,    Lunesy,    Vauchon,    Lacroix, 
Gautier,  le  chevalier  de  Villers,  de  Lendricourt, 
Baron,   de   Grois  Berlise,    Coquet,  de   La     Forge, 
Lalonde,  Bors  du  Barret,  Etienne  de  Bray,  Récamet, 
Barentin  et  son  fils,  Guédon,  Chevalier,  sommelier 
de  M.  de  Bissy;  de  Vassart  Desbordes,  le  marquis 
Termes,  le  marquis  de  Monteran,  Lemaure,  le  sieur 
Mathurin    Chapon,    de   Croy,   Passavant,    Arnould 
Moret,   dit    Jolicœur  ;    Maupassart,    Bergeron,    Le 
Grain,  Guillaume  Bosse,  de  Buret,  Laferge,  mis  en 
liberté,    puis    repris    et  exécuté;    Oudat,    Barbu, 
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Piorre,  Potit-Charles,  Martin,  Bicq,  Ut  niarquis  de 
Feu(iuières,  de  Saint-Meurs,  marquis  de  Darripierre, 
des  Rochers,  chirurj^ien  du  roi  ;  le  Comte  de  Cler- 
mont  ;  Alexandn;  de  Carionvilie.  marquis  de  Rafle- 
tot,  etc. 

En  l'ait  de  femmes:  iiiademnlscdhi  l'hilibert, 
mademoiselle  d'Arcy,  la  présidente  Le  Véron, 
madame  de  Dreux,  madame  de  Broj^lie,  la  nommée 
Roussel,  la  Voisin,  exécutée  ;  la  Trianon,  la  nommée 
Dode,  qui  se  coupa  la  gorge  dans  sa  prison  ;  la  Pou- 
lain :  on  trouva  chez  elle  une  cassette  pleine  de 
papiers  importants  ;  la  Filaslre,  la  dame  Larch<fr, 
madame  de  Polignac,  qui  fut  condamnée  par  contu- 
mace j  la  comtesse  de  Soissons,  la  comtesse  d'Allu} . 
la  nommée  Frémont,  madame  veuve  Bontroux  et  sa 
fille,  la  dame  de  Rouville,  mademoiselle  de  Mon- 
talais,  la  nommée  Jeanne  Coligne,  la  nommée 
Raby,  Baleron,  la  Vinaigrière,  la  Charnue,  la  Joly, 
qu'on  trouva  munie  de  poison  dans  sa  coiffure  ;  la 
Wertmar,  Marguerite  La  Haye,  la  Poligny,  la  Oran- 
ger et  sa  fille,  la  dame  du  Sausay-Caradoz,  les  deux 
filles  de  Sottinet,  la  nommée  du  Fayet,  la  Gagniére. 
la  demoiselle  Anne  Robert,  la  Doublet,  la  veuve 
Sandotine,  la  Lefebvre,  la  gouvernante  de  la  mar- 
quise de  Cœuvres,  mesdames  de  Villedieu.  de 
Lusancy,  la  duchesse  de  Bouillon,  la  princesse  de 
Tingry,  la  comtesse  du  Roure,  madame  Escalopier, 
Marie  de  la  Chaussade  de  Callonge,  veu^e  du  mar- 
quis de  Bougy,  lieutenant-général. 

La    cour    de    Versailles    avait    bien     le    droit. 
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i'ailleurs,  de  croire  à  la  magie  et  à  la  sorcellerie, 
car  le  roi  lui-même  y  croyait  et  avait  consulté 
souvent  les  devins. 

Il  est  vrai  que  celui  qui  avait  été  appelé  lors  de 
<a.  naissance  par  le  cardinal  de  Richelieu  ne  s'était 
)as  trompé  sur  son  horoscope. 

A  de  longues  années  de  distance,  Louis  XV  racon- 
ait  cette  histoire  à  madame  de  Pompadour.  «  Dans 
la  dernière  année  du  siècle  précédent,  et  à  la  fin  du 
nois  de  septembre,  mon  bisaïeul  Louis  XIV  et  ma- 
lame  de  Maintenon  eurent  le  désir  d'aller  consulter 
msemble  un  devin  pour  connaître  ce  que  le  nou- 
veau siècle  leur  apporterait  de  bonheur  ou  de 
Tialheur.  Ils  ne  savaient  ni  l'un  ni  l'autre  à  qui 
^'adresser  pour  cet  objet  ;  et  force  fut  à  madame  de 
Vlaintonon  de  s'ouvrir  à  son  amie  madame  de  Mont- 
•hovreuil,  qui  lui  promit  de  trouver  facilement  la 
personne  dont  ils  avaient  besoin,  les  diseurs  de 
bonne  aventure  ne  manquant  point  à  Paris,  malgré 
la  sévérité  de  la  justice  à  leur  égard. 
i  »  Tandis  que  cette  dame  était  à  la  piste  d'un  bon 
nécromancien,  le  prince  et  madame  de  Maintenon, 
nalgré  la  supériorité  de  leur  esprit,  se  livraient  à 
le  vives  inquiétudes  sur  les  conséquences  de  leur 
lémarche.  Cette  fantaisie  leur  paraissait  ridicule  et 
'riminelle,  mais  leur  faiblesse  l'emporta,  et  le 
•ésultat  de  leurs  délibérations  fut  que,  loin  de 
•énoncer  à  connaître  l'avenir,  il  fallait  poursuivre, 
;t,  pour  s'encourager  réciproquement,  ils  comptè- 
rent sur  leurs  doigts  toutes  les  personnes  de  leur 
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intimit('î,  ou  ifi(>ine  do  la  cour,  qui  s'étaient  fait 
(lire  la  bonne  aventure,  et  qui  >'r;n  étaient  bien 
ti'ouvôes.  » 

Il  restai  1  encore  a  cette  époque,  dans  tous  le< 
esprits,  beaucoup  de  cette  superstition  dont  les  per- 
sonnages les  plus  illustres  avaient  donne  tant  de 
marques,  même  au  temps  de  Louis  XIII.  Nous  som- 
mes devenus  plus  sages  ou  plus  mécréants,  comme 
vous  le  voudrez  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  dans  le  nombre  de  ces  prédictions,  il  en  est 
quelques-unes  qui  se  sont  accomplies  avec  assez  cle 
ponctualité  pour  que  la  superbe  des  philosophes  et 
des  esprits  forts  en  ait  reçu  de  rudes  atteintes.  C'est 
qu'il  y  a,  dans  la  nature,  des  mystères  et  des  rap- 
ports qui,  pour  être  incompréhensibles,  n'en  exis- 
tent pas  moins. 

Après  cette  courte  digression,  qui  prouve  que 
Louis  XV  n'était  pas  moins  superstitieux  que 
Louis  XIV,  le  roi  reprit:  Le  lendemain,  la  mar- 
quise de  Montchevreuil  vint  chez  madame  de  Main- 
tenon,  pour  lui  dire  que,  toute  réflexion  faite,  elh^ 
ne  pouvait  en  conscience  se  charger  d'une  pareille 
commission  ;  que  c'était  tenter  Dieu,  et  qu'il  valait 
mieux  y  renoncer.  Cette  réflexion  ne  fit  que  glisser 
sur  l'esprit  de  madame  de  Maintenon. 

Celle-ci,  d'ailleurs,  se  croyait  engagée  vis-à-vis 
de  Louis  XIV,  et  comme  elle  avait  abondé  dans  son 
sens,  elle  ne  pouvait  point  faire  preuve  à  ses  yeux, 
de  versatilité  et  d'inconséquence. 

Elle  fit  semblant  de   se  rendre  aux  raisons  de 
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juadame  de  Montchevreuil,  mais  elle  n'en  persista 
pas  moins  dans  l'exécution  de  son  projet. 

Ello  avait  dans  sa  maison  une  femme  qui  lui  ap- 
partenait sans  lui  appartenir,  une  des  personnes 
agissantes  qui  s'impatronisent  chez  les  gens  à  titre 
éqHiivoque  :  moitié  dame,  moitié  domestique,  elle 
avait  la  surintendance  des  achats  de  linge  ;  elle 
procurait  des  domestiques,  veillait  sur  leur  con- 
duite, fournissait  à  la  marquise  tous  les  renseigne- 
ments dont  elle  avait  besoin,  et  se  mêlait,  en  un 
mot,  de  tout  ce  qui  concernait  le  dehors.  Elle 
n'était  pas  à  ses  gages,  mais  elle  recevait  de  beaux 
présents,  et  elle  couchait  dans  l'appartement  de 
madame  de  Maintenon,  au  château.  Madame  Cerfol 
(c'était  son  nom)  connaissait  trop  de  monde  pour 
qu'elle  lut  embarrassée  de  trouver  une  bonn.-?  sor- 
cière, et  comme  sa  discréiion  n'était  pas  mise  en 
doute,  on  ne  fit  point  difficulté  de  s'ouvrir  à  elle. 

Deux  jours  après,  elle  avait  résolu  le  problênie- 
Un  prêtre  italien,  nécromancien  fort  habile,  promet- 
tant de  révéler  l'avenir  à  ceux  qui  le  consulteraient, 
et  cela  avec  autant  de  facilité  que  si  le  livre  fabu- 
leux du  destin  était  ouvert  devant  ses  yeux.  Mais 
cet  étranger  se  mourait  de  peur  de  se  mettre  en 
querelle  avec  le  Parlement  de  Paris  ;  il  demandait 
un  profond  secret,  et  il  ne  voulait  vaquer  à  ce  téné- 
breux mystère  que  dans  un  lieu  écarté,  où  nul  ne 
pût  venir  le  surprendre. 

Ces  conditions  plaisaient  trop  à  madame  de  Main- 
tenon  pour  qu'elle  les  rejetât,  elle  se  hâta  d'y  sous- 
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crire,  et  il  fut  convenu  que  le  devin  et  ses  nouveaux 
clients  se  réuniraient  dans  une  maison  de  la  dépen- 
dance royale,  à  Sév/es,  laquelle,  depuis  quelque 
temps,  était  habitée  par  madame  Cerfol.  La  mar- 
quise devait  s'y  rendre  avec  un  ami,  à  une  heure 
du  matin,  jjarce  qu'il  était  impossible  d'aller  1 1  <*n 
plein  jour  sans  en  instruire  toute  la  France.  Un 
seul  homme  l'ut  mis  dans  le  secret;  ce  fut  le  duc  de 
Noailles,  qu'un  ordre  exprès  du  roi  chargea  de 
prendre  les  mesures  de  sûreté  nécessaires,  de  ma- 
nière à  ne  point  éveiller  l'attention  sur  une  course 
aussi  extraordinaire. 

A  l'heure  indiquée,  Louis  XIY,  madame  de  Main- 
tenon  et  le  duc  de  Noailles  montèrent  dans  un  car- 
rosse qui  les  attendait  à  l'une  des  grilles  du  pan- 
et  ils  arrivèrent  bientôt  à  Sèvres,  où  le  prêtre  ita- 
lien s'était  rendu  dès  la  veille.  Ce  misérable,  à  mi- 
nuit, avait  célébré  seul  le  sacrifice  de  la  messe,  er 
il  avait  consacré  plusieurs  hosties. 

Tout  assure  que  jusqu'à  ce  moment  le  devin 
croyait  être  appelé  pour  satisfaire  la  curiosité  d'un 
seigneur  des  environs  et  de  sa  femme,  qui,  tous  les 
deux,  désiraient  vivement  connaître  leur  avenir.  Je 
me  plais  à  croire  qu'à  la  vue  du  roi  il  fut  détrompé. 
la  suite  des  événements  le  prouve.  Quoiqu'il  en 
soit,  resté  seul  avec  la  marquise,  il  se  mit  en  devoir 
d'exécuter  ses  enchantements  et  ses  sortilèges.  Il 
brûla  des  parfums,  fît  des  prières,  des  invocations  : 
il  adjura  les  puissances  de  l'enfer  de  lui  répondre, 
et,  au  milieu  d'une  agitation  singulière  qui  éclata 


LA.    GRANDE    DÉVOTE  155 


luiour  (le  lui,  d'une  sorte  de  bruit  sans  cause  appa- 
•ente.  et  de  visions  rapides  qui  s'évanouissaient  à 
'instant,  il  tira  l'horoscope  du  roi  et  de  madame  de 
Vlaintenon. 

Il  dit  à  Louis  XIV  qu'il  réussirait  dans  toutes  ses 
entreprises,  et  (pie  ce  jour-là  même,  2  octobre,  l'un 
le  ses  entants  était  appelé  à  recueillir  une  immense 
succession.  Puis  il  lui  donna  un  petit  paquet  cou- 
ve,vt  en  parchemin  vierge,  et  lui  dit  : 

—  Toute  votre  prospérité  disparaîtra  le  Jour  où 
v'ous  voudrez  connaître  ce  que  renferme  ce  paquet. 
Mais  si  vous  voulez  porter  au  plus  haut  point  votre 
ortune,  ayez  soin,  à  chaque  grande  fête,  c'est-à- 
lire  Pâques,  la  Pentecôte,  l'Assomption  et  Noël, 
l'enfoncer  une  épingle  dans  ce  talisman,  de  manière 
i  ce  que  ce  talisman  passe  au  travers.  Faites  cela  et 
TOUS  vivrez  parfaitement  heureux. 

Le  roi  accepta  ce  présent  funeste,  et  il  Jura  sur 
'Evangile  de  ne  Jamais  ouvrir  le  paquet.  Il  récom- 
)ensa  richement  le  prêtre,  qui,  d(;puis  cette  époque, 
écut  dans  la  retraite  la  plus  cachée,  puisqu'on  ne 
)ut  Jamais  savoir  l'endroit  où  il  s'était  retiré.  Le 
oi  rentra  incognito  à  Versailles,  et  personne  jamais 
le  soupçonna  sa  course  nocturne. 

Quelque  temps  après,  cm  reçut  la  nouvelle  que  ce 
néme  Jour,  2  octobre  1700,  Charles  II,  roi  d'E<pagne 
ivait  appelé,  par  son  testament,  Piiilippe  de  France 
ils  du  grand  dauphin,  à  recueillir  son  héritage, 
uccession  véritablement  immense,  comme  le  devin 
'avait   annoncé.    Vous   pensez   bien    qu'une    telle 
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preuvo  (le  la  science  du  prêtre  donna  à  Louis  XI\ 
une  grande  confiance  dans  tout  ce  qu'il  lui  avait  dit . 
aussi  eut-il  bien  soin  de  ne  laisser  passer  aucui. 
jour  de  fête  sans  enfoncer  l'épingle  dans  le  myst*'- 
rieux  ]);iquet. 

Cependant,  toutes  ses  entreprises  no  lui  réussis- 
saient pas,  et  il  s'en  étonnait,  lorsqu'un  jour  l(^ 
grand  Bossuet,  se  trouvant  chez  madame  de  Main- 
tenon,  parla  sur  la  magie  et  les  sortilèges,  les  de- 
vins et  leurs  horribles  profanations,  et  il  s'expriin: 
avec  une  telle  force,  que  Louis  XIV  et  madame  d» 
Mainlenon,  se  regardant  sans  mot  dire,  commenr*'- 
rent  à  éprouver  un  vif  regret  de  leur  imprudenc»*; 
ils  en  causèrent  plus  tard  ensemble,  et  résolurent 
d'en  faire  part  à  leurs  confesseurs.  Celui  du  roi  lui 
ordonna  pour  toute  pénitence  d'ouvrir  le  par- 
chemin. 

Louis  XIV  ne  s'en  souciait  guère  :    il  était  reieun 
par  une  sorte  de  terreur  involontaire;   cependan". 
ne   croyant  pas   pouvoir  se   dispenser  d'obéir  a  i 
volonté  de  son  confesseur,  il  alla  chercher  le  par- 
chemin et  en  déchira  l'enveloppe  en  la  présence 
madame  de  Maintenon  et  du  père  de  La  Chaise. 

Ce  parchemin  renfermait  une  hostie,  consa(r( 
sans  doute,  et  percée  d'autant  de  coups  d'èpingli 
qu'il  s'était  écoulé  de  fêtes. 

A  la  vue  de  cet  épouvantable  sacrilège,  m» 
aïeul  fut  consterné,  et  il  fut  longtemps  à  se  remet- 
tre de  la  douleur  profonde  qu'il  en  ressentit.  H 
fallut  recourir  aux  jeûnes,  aux  pénitences,  aux  me>- 
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ses  dites  on  {^raïul  iDuihrc,  pour  le  réconcilier  avoc 
lui-même. 

Mais  ce  n'était  la  ([u'un  premier  efïet  de  la  ven- 
geance divine.  Ceux  qui  étaient  initiés  dans  ce 
secret  observèrent  que  ce  ^rand  roi  perdit  dès  lors 
autant  d'enfants  mâles  dans  sa  descendance  qu'il 
avait  donné  de  coups  d'épingles  dans  l'iiostie. 

Après  ce  récit,  on  se  demande  pourquoi  Louis  XIV 
faisait  brûler  la  Voisin,  et  s'il  n'était  pas  aussi  cou- 
pable qu'elle. 

Au  moment  où  nous  sommes  arrivés  du  règne  de 
Louis  XIV,  mourut  Marie-Thérèse,  atteinte  d'une 
espèce  de  charbon. 

Le  roi  ne  quitta  point  Marie-Thérèse  à  ses  der- 
niers instants  ;  on  dit  que,  dans  une  conversation 
espagnole  qu'il  eut  avec  elle  à  cette  heure  suprême, 
ce  prince  lui  exprima  quelque  regret  d'atoir  si  mal 
récompensé  la  tendresse  ([u'clle  avait  eue  pour  lui. 

—  llelas  !  dit  le  roi  au  monient  où  elle  ferma  les 
yeux,  voilà  le  premier  chagrin  qu'elle  m'ait  donné. 

Ce  fut  quelque  temps  après  que  mourut  Colbert, 
dans  son  hôtel  de  la  rue  Neuve-des-Pet^ts-Champs. 
Il  avait  alors  soixante-quatre  ans.  Peut-être  mou- 
rut-il aussi  empoisonné.  Ce  grand  homme  avait 
rendu  cependant  de  grands  services  à  l'Etat. 

Avec  lui  linit  la  période  glorieuse  du  siècle  de 
Louis  XIV.  C'est  à  ce  grand  ministre  que  le 
xv!!*"  siècle  dut  cette  splendeur  et  cette  prospérité 
qui  le  recommandent  à  nos  yeux,  —  splendeur  et 
prospérité  qui,  du  reste,   n'existaient  qu'à  la  sur- 
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face,  car  la  nation,  le  peuple,  dans  les  provinces  et 
même  à  Paris,  presque  sous  les  yeux  du  roi,  était 
accablé  sous  le  poids  de  toutes  les  misères;  splen- 
deur et  prospérité  dont  jouissaient  quelques  mil- 
liers de  privilégiés  aux  dépens  de  vin^t  million^ 
d'hommes  livrés  à  toutes  les  exactions. 

Quoiqu'il  en  soit,  sous  f'olbert,  le  commerce  et 
l'industrie  se  développent,  les  finances  sont  prospè- 
res, les  arts,  les  sciences,  les  lettres  jettent  le  plus 
vif  éclat.  —  Apres  lui  c  )iiiniencent  les  revers, 
les  fautes,  l'expiation  :  guerres  malheureuse^,  ex- 
pulsion des  piote::tants.  empoisonnements,  moris 
mystérieuses. 

Autant  la  première  partie  du  rènrne  de  Louis  XIV, 
avec  Colbert  pour  ministre  dirigeant,  est  brillante 
en  apparence,  autant  la  deuxième  parait  triste  et 
malheureuse.  Lesépigrammes  plurent  sur  la  tombe 
du  n  inistre  détesté  des  privilégiés  auxquels  il  avait 
fait  la  guerre,  des  jésuites  et  du  roi.  Voici  les  prin- 
cipales : 

Ci-gît  sous  cette  froide  lame. 
Le  corps  et  peut-être  aussi  l'âme, 
D'un  infâme  inventeur  d'iœpôts. 
Tant  mieux  si  mon  âme  est  mortelle  ; 
Wais  s^i  Dieu  ne  la  créa  telle. 
Comme  il  ne  fui  rieu  qu'à  propos. 
Gare  que  la  flamme  éternelle 
Ne  giillesou  âme  et  sisos! 

O^i'à  bien  rire  chacun  s'exerce. 
Français  :  le  peut  Jean  est  mort. 
Ou  je  me  in  mpe,  et  s'il  dort. 
C'est  le  diable,  au  moin^,  qui  le  berce. 
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La  mort,  habile  et  libéraU-, 
Nous  il  Son  i^cc.rel  <l<^couveri  . 
1^  pierre  (lui  tuaC.olbert 
Ksi  lu  pierre  philusophale. 

Ici  Fui  inià  en  siîpuUuro 
('olbeil,(iui  i'e  iloulei^r  creva. 
Dti  son  corps  on  lit  l'ouverture: 
Qu;tire  pierres  on  y  trouva, 
Doui  son  eu'ur  claii  la  plud  dure. 

Le  peuple,  inconscient,  ne  sachant  encore  distin- 
guer ses  amis  de  ses  ennemis  et  enveloppant  tous 
les  grands  dans  la  même  haine,  outragea  à  son  tour 
les  restes  de  cet  homme  de  bien. 

En  effet,  la  haine  était  grande  contre  Colberl  : 
Louis  XIV  le  haïssait  parce  que  Louvois  et  madame 
de  Maintenon  le  haïssai(mt.  et  qu'il  pressentait  d'a- 
vance qu'on  devait  lui  donner  le  surnom  de  Grand: 
les  grands  seigneurs  le  haïssaient  parce  que,  de 
rien,  Colbert  étaitdevenu  «  très-haut  et  très-puissant 
seigneui',  messire  Jean-Baptiste  Colbert,  chevalier, 
marquis  de  Chàteauneuf-sur-Cher,  baron  de  Sceaux. 
Lignières  et  autres  lieux,  conseiller  ordinaire  du 
roi  en  tous  ses  conseils,  commandeur  et  grand  tré- 
sorier de  ses  ordres,  ministre  et  secrétaire  d'Etal, 
de  la  marine  et  des  commandements  '  de  Sa 
Majesté,  contrôleur  général  des  finances,  surinten- 
dant et  ordonnateur  général  des  bâtiments  ;  »  les 
bourgeois  le  haïssaient  parce  qu'il  avait  oiMonné  la 
suppression  des  rentes  de  l'Hôtel  de  Ville;  enfin,  le 
peuple  le  haïssait  parce  qu'il  ne  le  connaissait  pas. 
Aussi,  l'on  n'osa  point  taire  de  tunérailles  publi- 
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quos  à  Coll)ert,  dit,  un  hi.stoii<'n,  Louis  XIV  aban- 
donna Colbert  mort,  comme  Ciiarles  P''  avait  aban 
donne;  StrafTord  vivant  ;  Charles  P*"  mourut  de  la 
même  mort  que  StrafFord,  et  Louis  XIV,  non  moins 
détesté  que  son  ministre  à  la  fin  de  sa  vie,  eut  des 
funérailles  à  peu  près  pareilles  à  celles  qu'il  lui 
avait  laissé  l'aire. 

Le  lendemain  de  sa  mort,  à  une  heure  de  nuit, 
le  cadavre  de  Colbert  fut  jeté  dans  un  méchant 
carrosse  qui  le  conduisit  dans  l'église  Saint-Eus- 
tache,  sous  l'escorte  de  plusieurs  cavaliers  du  guet 
qui  marchaient  à  pied.  Aussi,  quand  Louis  XIV,  qui 
retenait  Seignelay  à  Fontainebleau  sans  lui  permet- 
tre d'aller  embrasser  son  père  à  l'agonie,  fit,  par  un 
de  ses  gentilshommes,  demander  au  moribond  de 
nouvelles  de  sa  santé,  Colbert  refusa  de  le  recevoir, 
et  se  retournant  du  côté  du  mur  : 

—  Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  cet  homme, 
dit-il.  Si  j'avais  fait  pour  Dieu  ce  que  j'ai  fait  pour 
lui,  je  serais  sûr  d'être  sauvé  dix  fois,  tandis  que 
je  ne  sais  plus  maintenant  ce  que  je  vais  devenir. 

La  muse  épigrammatique    a    poursuivi   Colbert' 
dans  la  tombe  ;  peut-être  l'épitaphe  suivante  est- 
elle  de  l'un  des  poètes  qu'il  a  fait  pensionner: 

Caron,  voyant  Colbert  sur  soa  rivage, 
Le  prend,  à  ce  qu'on  dit,  et  le  noie  aussitôt, 
De  peur  qu'il  ne  matte  un  impôt 
Sur  la  barque  et  sur  le  passage. 
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VIII 


Minislro  ou  courtisan.  —  Ce  que  lit  Louvois.  —  J'iOinment  il  tua 
les  autres,  et  comment  il  mourut.  -  Kssence  touio  divine.  —  Le 
fonctiounurisiiie.  —  L'une  pendue,  Tauire  brûl(''e  ;  des  deux,  le 
meilleur  n'en  vaut  rien.  —  Le  prisonnier  mystérieux.  —  Les  prison» 
do  l'ignerol  et  de  la  Bastille.  -  Celles  d'ii.xiles  et  de  Sainte-Margue- 
rite. —  Les  longues  années  de  captivité  —  L'homme  au  masque  de 
ter  et  l'homme  au  masque  de  velours.  —  Ce  qu'était  devenu  h^  pau- 
vre Kou(iuei. 


Les  grand.^  ministre.s  manquent,  les  courtisans, 
Jamais.  Louvois  en  donne  la  preuve  après  la  mort 
ide  Colbert.  Le  lils  de  Michel  LeteHier  fit  certaine- 
'ment  de  grandes  cj'ioses,  mais  il  obéit  surtout  à  son 
roi,  et  mena  souterrainement  les  intrigues  basses 
'et  criminelles  du  règne. 

Pendant  que  Molière.  Racine,  les  poètes,  les 
savants,  illustraient  le  siècle  et  lui  préparaient  le 
titre  de  grand,  Louvois  lâche  et  fourbe,  prenait  les 
ordresdu  maitre,  et  de  premier  ministredescendaitau 
rôle  de  ger)lier.  Louvois  haïssait  Colbert,  parce  que 
l'illustre  ministre,  attachant  son  nom  à  une  œuvre 
immense,  avait  sa  place  marquée  dans  l'histoire. 
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Louvois,  esprit  sagace  et  supérieur,  et  qui  au 
moins  savait  se  juger,  se  doutait  bi»*n  que  le  sien 
n'apparlieiidiait  jamais  qu'à  l'intrigue  et  au  rrjnCes- 
sionnal.  L'un  était  un  ministre,  l'autre  un  cour- 
tisan. Us  ne  pouvaient  frayer  ensemble,  et  ils  n'eu 
rent  de  commun  que  le  pouvoir.  Succédant  à  Colben 
dans  la  charge  de  surintendant  des  bâtiments,  il 
introduisit  dans  les  armées  une  discipline  sévère, 
et  rendit  quelques  services  dans  l'ausien?  simplicité 
qu'il  y  apporta.  Mais  s'il  comptait  pour  quelque 
chose  la  vie  du  soldat  dans  les  camps,  il  en  tai- 
sait bon  marché  ailleurs,  dit  Dufay  de  l'Yonne. 
Il  employa  toute  une  armée  aux  travaux  entrepris 
pour  conduire  a  Versailles  les  eaux  de  l'Eure  :  les 
malheureux  soldats  périssaient  par  milliers  sous 
les  yeux  du  ministre  ;  il  les  voyait  dun  œil  sec 
succomber  à  la  fatigue,  à  la  contagion,  qui  décimait 
leurs  rangs. 

«  Qu'ils  meurent,  disait-il,  en  remuant  la  terre 
devant  une  place  ennemie  ou  en  la  remuant  dans 
les  plaines  de  la  Beauce,  peu  importe:  c'est  tou- 
jours pour  le  service  du  roi  !  » 

La  désastreuse  guerre  de  1G88,  cette  grande  faute 
politique  et  l'une  des  plus  déplorables  calamités  de 
la  dernière  partie  du  règne  de  Louis  XIV,  n'eut 
d'autre  cause  qu'un  mouvement  de  dépit  du  tout- 
puissant  ministre. 

La  ligue  d'Augsbourg  se  formait  alors,  mais  il 
était  encore  possible  de  la  rompre  sans  employer  la 
force.   Louvois  alluma  l'incendie   qu'il  lui  eût  été 
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facile  d'éteindre,  et  toute  l'Europe  fut  embrasée 
parce  qu'une  fenêtre  deTrianon  était  trop  large  ou 
trop  étroite! 

La  guerre  fut  déclarée;  Louvois  la  voulut  cruelle, 
impitoyable.  Il  écrivait  au  maréchal  de  Boufflers  : 
«  Si  l'ennemi  brûle  un  village  de  votre  gouverne- 
ment, brûlez-lui  en  dix.  y>  Le  Palatinat  sortait  à 
peine  de  ses  ruines.  Les  villes  incendiées  pendant 
le  cours  de  la  guerre  précédente  avaient  été  rebâ- 
ties, les  forêts  repeuplées  par  da  nouvelles  planta- 
tions ;  tout  allait  encore  être  détruit. 

Un  ordre  signé  Louvois  enjoignit  de  tout  réduire, 
en  cendres.  Les  généraux  français,  dit  Voltaire, 
firent  signifier,  dans  le  cœur  de  l'hiver,  aux  bour- 
geois de  toutes  ces  villes  si  florissantes,  si  bien 
réparée^,  aux  habitants  des  villages,  aux  seigneurs 
do  plus  de  cinquante  châteaux,  qu'il  fallait  quitter 
leurs  demeures,  qu'on  allait  les  livrer  aux  flammes. 
On  commença  par  Manheim,  séjour  des  Electeurs  : 
leurs  palais  furent  détruits  comme  les  maisons  des 
simples  citoyens,  leurs  tombeaux  mêmes  furent 
ouverts  par  les  soldats,  qui  croyaient  y  trouver  des 
trésors  et  leurs  cendres  dispersées.  C'était  pour  la 
seconde  fois  que  le  Palatinat  était  dévasté  par 
Louis  XIV  ;  mais  les  flammes  des  deux  villes  et  des 
vingt  villages  brûlés  par  Turenne  dans  ce  pays 
n'étaient  que  des  étincelles  en  comparaison  de  ce 
dernier  incendie":  l'Europe  en  eut  horreur. 

Les  oflîciers  qui  l'exécutèrent  rougissaient  d'avoir 
été  les  instruments  de  ces  cruautés.  On  les  rejetait 
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5ur  le  marquis  de  Louvois,  devenu  de  plus  en  f)lu^ 

inliuiii.'iiii,  par  cet  endurcissement  de  ca'ui-  (\u(' 
produit  un  long  ministère. 

Ce  n'est  pas  tout  :  bientôt  il  traita  les  protestant- 
de  France  comme  il  avait  traité  les  Allemands  du 
Palatinat.  Son  père  avait  provoqué,  rédigé  et  signé 
le  funeste  édit  de  la  Révocation  :  Lcavois  rexécuî.i 
avec  une  impitoyable  rigueur. 

Il  avait  réuni  à  son  département  ministériel  \f'.> 
affaires  de  la  religion;  les  protestants,  partout 
proscrits,  traqués,  poursuivis  comme  des  bêtes  fau- 
ves, portèrent  à  l'étranger  leur  industrie,  leurs 
capitaux  ;  ceux  qui  ne  purent  se  déterminer  a 
abandonner  le  sol  natal  furent  jetés  dans  les  cachots 
et  les  châteaux  forts;  les  pasteurs  furent  peridu<  nu 
envoyés  au  bagne. 

Le  commerce  français  fut  anéanti,  et  le  nom  de 
Louvois  se  rattache  à  tous  les  désastres,  à  tous  les 
crimes  politiques  de  cette  époque.  Colbert  avait 
prévu  toutes  les  conséquences  de  cette  sanglante 
persécution,  mais  il  n'était  plus  ;  et  l'édit  fatal  fut 
le  premier  acte  de  son  successeur,  qui  n'avait  que 
trop  bien  réussi  à  miner  son  crédit. 

Puisque  nous  tenons  cet  homme,  disons  tout  de 
suitecomment  il  mourut.  Insensible  aublàmede  toute 
une  nation,  aux  plaintes  des  malheureux  qu'il  avait 
injustement  proscrits  ou  impitoyablement  égorgés, 
il  ne  put  survivre  à  l'idée  d'avoir  encouru  la  désaf- 
fection de  son  roi.  Cet  homme,  pour  qui  tout  un 
peuple  n^était  rien,  qui  Teùt  écrasé  de   son  pied 
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cet  homme  qui  ne  songeait  à  demander  aucun 
compte  à  sa  conscience,  était  épouvanté  de  l'idée 
seule  que  son  maître  n'était  pas  satisfait  de  lui. 
C'est  que  ce  maître  était  un  roi,  et  pour  Louvois, 
un  roi  ne  ressemblait  en  rien  aux  autres  hommes. 
Il  était  d'essence  divine  et  particulière,  et  nous 
ne  pouvons  que  nous  incliner  devant  cette  foi 
superbe  qui,  nous  autres,  hommes  d'une  généra- 
tion nouvelle  nous  semble  absolument  de  l'autre 
mond  '. 

Au  sortir  du  conseil  où  Louis  XIV  l'avait  froide- 
ment accueilli,  Louvois  rentra  dans  son  apparte- 
ment et  rendit  le  dernier  soupir. 

Barbezieux,  son  troisième  fils,  lui  succéda  au  mi- 
nistère de  la  guerre,  comme  il  avait  eu  lui-même 
la  survivance  de  son  père  et  de  son  aïeul. 

Les  Louvois  appartenaient  probablement  à  ce 
genre  de  familles,  attachées  au  fonctionnarisme,  et 
qui  de  père  en  fils  émargent  éternellemeut  au  bud- 
get. Ils  naissent,  meurent  fonctionnaires,  et  les 
meilleurs  sont  encore  ceux  qui  passent  inaperçus. 
Mais  avant  de  retrouver  mademoiselle  de  La 
Vallière  dans  sa  retraite,  où  elle  se  consumait  dans 
la  prière  et  les  remords,  voyons  tout  le  dessous  de 
ce  grand  et  beau  règne,  où  le  sang  ne  savait  si 
bien  se  dissimuler  que  parce  qu'il  coulait  sous  la 
pourpre.  Nous  avons  dit  que  la  Vigoureux  et  la 
Voisin  avaient  été  condamnées  à  mort;  la  première, 
en  effet,  avait  été  pendue,  et  la  seconde  brûlée, 
mais  dans  des  conditions  si  épouvantables  qu'il  faut 
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se  reporter  aux  Mém-iras  du  tomps  pour  le  croire. 
La  Vi^'oureux,  en  eflet,  n'ayant  l'ien  voulu  révé- 
ler, —  et  qu'eût-elle  révélé,  la  malheureuse,  que  l'on 
eût  bien  voulu  entendre,  —  avait  subi  la  question 
ordinaire  et  extraordinaire.  La  torture  se  montra 
pour  elle  impitoyable,  à  tel  point  qu'on  fut  oblij^é 
de  la  cesser,  si  on  ne  voulait  la  voir  expirer.  Le 
lendemain,  en  place  de  Grève,  elle  lit  appeler 
les  magistrats.  On  crut  à  des  révélations  et  on 
accourut. 

—  Messieurs,  leur  dit  la  pauvre  femme  ne  pou- 
vant se  soutenir  sur  ses  jambes,  tant  son  corps 
était  brisé  et  couvert  de  plaies,  ayez  la  bonté  de 
dire  à  M.  de  Louvois  que  je  suis  sa  servante,  et 
que  je  lui  ai  tenu  parole  ;  peut-être  n'en  eût-il  pas 
fait  autant,  lui. 

Il  n'y  avait  plus  rien  à  entirer;  le  bourreau  atten- 
dait. Se  tournant  vers  celui-ci  : 

—  Allons,  mon  ami,  dit-elle,  achève  ce  qui  reste 
à  faire. 

Elle  se  dirigea  vers  la  potence.  La  Voisin  fut  en- 
chantée de  la  mort  de  sa  complice. 

—  Je  la  reconnais  bien  là,  dit-elle. 

Mais  s'apercevant  qu'elle  avait  pris  un  moyen  qui 
ne  lui  avait  guère  réussi,  elle  se  promit  de  chan- 
ger de  système  et  de  tout  dire.  Hélas  !  celui-là  ne 
lui  réussit  pas  mieux  qu'à  la  Vigoureux,  et  Tarrêt 
qui  avait  été  rendu  contre  elle  fut  exécuté  dans 
toute  sa  rigueur.  Il  faut  lire  madame  de  Se  vigne 
sur  cette  mort  afifreuse. 
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«  La  Voisin,  dit-elle,  avait  son  arrêt  dès  lundi. 
Chose  extra')rdinaii"e!  le  soir  elle  dit  à  ses  gardes  : 
—  Quoi!  nous  ne  ferons  pas  médianoche  !  »  Elle 
mangea  avec  eux  à  minuit  par  fantaisie,  car  il 
n'était  pas  jour  maigre;  elle  but  beaucoup  de  vin, 
elle  chanta  vingt  chansons  à  boire.  Le  mardi,  elle 
eut  la  question  ordinaire  et  extraordinaire:  elle 
avait  diné  et  dormi  huit  heures.  Elle  fut  confron- 
tée sur  le  matelas  à  mesdames  de  Dreux  et  de 
Féron,  à  plusieurs  autres.  On  ne  parle  pas  encore 
de  ce  qu'elle  a  dit;  on  croit. toujours  que  l'on  verra 
des  choses  étranges. 

»  Elle  soupa  le  soir,  et  recommença,  toute  brisée 
qu'elle  était,  à  faire  la  débauche  avec  scandale. 

y>  On  lui  en  lit  honte,  et  on  lui  dit  qu'elle  ferait 
bien  mieux  de  penser  à  Dieu  et  de  chanter  un  Ave 
Maris  Stella  ou  un  Salve  que  toutes  ces  chansons. 
Elle  chanta  Tun  et  l'autre  en  ridicule  et  dormit 
ensuite.  Le  mercredi  se  pa^sa  de  même  en  confron- 
tations, débauches  et  chansons  ;  elle  ne  voulut  point 
voir  le  confesseur. 

>  Enfin,  le  jeudi,  qui  était  hier,  on  ne  voulut  lui 
donner  qu'un  bouillon;  elle  en  gronda,  craignant 
de  ne  pas  avoir  la  force  de  parler  à  ces  messieurs. 
Elle  vint  en  carrosse  de  Vincennes  à  Paris;  elle 
étouffa  un  peu  et  fut  embarrassée  ;  on  la  voulait 
faire  confesser  :  point  de  nouvelles. 

»  A  cinq  heures,  on  la  lia,  et,  avec  une  torche  à  la 
main,  elle  parut  dans  le  tombereau,  habillée  de 
blanc  :  c'est  une  sorte  d'habit  pour  être  brûlée.  Elle 
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était  fort  rougr^,  (;t  Von  voyaii  qu'elle  repoussait 
le  confesseur  et  le  crucifix  avec  violence.  Nous  la 
vîmes  passer  à  l'hôtel  de  Sully,  marlaine  de  Chaul- 
nes,  madame  de  Sully,  la  comtesse  et  bien  d'autres. 
>  A  Notre-Dame,  elle  ne  voulut  jamais  prononcer 
l'amende  honorable,  et,  à  la  Grève,  elle  se  défendit 
autant  qu'elle  put  de  sortir  du  tombereau.  On  l'en 
tira  de  force,  et  on  la  mit  sur  le  bûcher,  assise  et 
liée  avec  du  fer.  On  la  couvrit  de  paille.  Elle  jura 
beaucoup  ;  elle  repoussa  la  paille  cinq  ou  six  ùn<  ; 
mais  enfin  le  feu  s'augmenta,  et  on  la  perdit  de  vue.;^ 
Mais  si  Texécution  de  ces  deux  femmes  était  ini- 
que, puisqu'elles  n'avaient  pas  commis  d'autre  crime 
que  celui  de  flatter  la  superstition  des  grands  du 
royaume  et  de  Louis  XIV  lui-même,  il  n'y  en  avait 
pas  moins  un  jugement  rendu,  qui  couvrait  le  mi- 
nistre et  son  maître. 

Il  en  était  autrement  des  crimes  souterrains  dont 
la  trame  n'est  parvenue  jusqu'à  nous  qu'au  moyen 
de  révélations  et  des  pièces  des  archives.  C'est  oe 
voile  qui  dérobe  une  partie  de  ces  crimes  que  nous 
allons  soulever  d'une  main  rapide,  il  est  vrai,  mais 
suffisamment  pour  donner  une  idée  d'un  pouvoir  arbi- 
traire ayant  pour  guide  une  âme  dévote.  Nous  avons 
vu  le  grand  règne  dans  sa  pompe  et  son  éclat  ;  nous 
allons  le  voir  dans  ses  mystérieuses  intrigues  et 
dans  ses  dessous  criminels.  Nous  toucherons,  d'ail- 
leurs, à  madame  de  Maintenon,  et  il  y  aura  désor- 
mais autour  de  nous  plus  de  sang  que  de  soleil. 
Dans  la  nuit  du  28  au  29  mars  1673,  par  un  temps 
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brumeux,  un  groupe  de  cavaliers  s'approchait  de 
l'un  des  faux  passages  de  la  Somme  qui  existent  à 
proximité  de  la  place  de  Péronne.  Celui  qui 
paraissait  être  le  chef  s'aventura  le  premier  dans 
le  gué,  qu'il  semblait  parfaitement  connaître.  Grand, 
élancé,  jeune  encore,  cet  homme  était  vêtu  d'un 
justaucorps  de  panne  orné  de  boutons  d'argent  et 
d'un  grand  manteau  dont  les  pans  relevés  cachaient 
son  visage. 

Un  vaste  chapeau  de  feutre  avec  plume  noire,  des 
bottes  molles  en  cuir  fauve,  dites  à  la  Merci/,  une 
épée  de  combat,  achevaient  son  accoutrement.  Les 
compagnons  qui  le  suivaient  à  distance  s'engagè- 
rent successivement  dans  la  rivière.  Mais  le  chef 
venait  à  peine  d'atteindre  le  sommet  de  la  berge 
opposée,  et  son  cheval  secouait  encore  l'eau  prove- 
nant de  cette  immersion  inattendue,  quand  des 
coups  de  feu  partirent  des  remblais  qui  avoisinaient 
les  débouchés  du  passage. 

Des  soldats  se  levèrent  en  même  temps  et  se 
jetèrent  sur  les  brides  du  cheval  de  l'inconnu,  qui 
fut  vite  renversé  et  lié  solidement.  Quant  à  ses 
hommes,  atteints  ou  non,  ils  avai(;nt  prudemment 
pris  la  fuite. 

Conduit  immédiatement,  par  la  porte  de  Paris, 
au  donjon  de  Péronne,  qui  se  trouvait  dans  le 
bastion  voisin  de  celui  dit  de  Richelieu,  interrogé 
par  M.  de  Lespiiie-Beouregard,  lieutenant  du  roi 
dans  ladite  place,  et  M.  Legrain,  prévôt  général  de 
la  connétablie  et  maréchaussée  de  France,  le  per- 
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sonnafçe  déclara  se  Dominer  Louis  dr  (Jldfudrjrj]', 
natif  de  Nimègue.  Ses  assertions,  malheureusement, 
ne  se  trouver rîût  pas  conformes  à  celles  contenues 
dans  les  papiers  qu'on  pri;  sur  lui  et  dans  la  saco- 
che de  son  cheval.  Quatre  jours  aprè>,  il  était  à  la 
Bastille,  dans  la  tour  liertaudière,  confié  aux  soins 
vigilants  de  M.  Besmaux  de  MonUezun,  et  inter- 
rogé le  jour  même  par  le  secrétaire  d'Etat  de  la 
guerre,  M.  le  Marquis  de  Louvois,  qui  revint  plu- 
sieurs fois  le  voir  avant  son  départ  à  l'armée. 

«  J'ose  vous  demander  si  ledit  Oldendorff  est  cet 
exécrable...  que  nous  cherchons  de  cette  abomina- 
blecabale.»  écrit  Lespine-Beauregard  le  13  avril  1G73. 

»  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  pour  que  celui  qui 
est  arrêté  soit  le  détestable  chef...  »  ajoute  le  Père, 
provincial  des  Récollets  d'Arras,  l'agent  secret  du 
ministre. 

»  Il  est  de  la  dernière  conséquence,  conclut  Lou- 
vois le  10  mai,  à  la  suite  de  son  entrevue  avec  le 
Révérend-Père,  que  l'on  continue  à  ne  savoir  point 
ce  qu'est  devenu  le  sieur...  » 

Un  an  plus  tard,  dans  la  nuit  du  29  au  30  mars 
1674,  une  litière  hermétiquement  fermée,  entourée 
de  plusieurs  cavaliers  dirigés  par  le  prévùt  général 
de  la  connétablie  et  maréchaussée  de  France,  le 
sieur  Legrain  s'arrêtait  à  quelques  lieues  de  Lyon, 
sur  la  route  de  cette  ville  à  Charabéiy,  à  un  endroit 
nommé  Bron,  où  se  trouvait  un  relai  de  poste. 

La  venue  de  ces  voyageurs  mystérieux  était  pro- 
bablement signalée  à  l'avance,  car  la   porte   de    la 


LA   GRANDE   DEVOTE  171 


maison  isolée  s'ouvrit  et  se  referma  sur  eux  sans 
bruit  aucun.  Les  cavaliers  se  retirèrent  dans  les 
écuries  avec  leur  montures  ;  de  la  litière  descendit 
un  homme  jeune,  à  l'allure  leste,  la  figure  cachée 
sous  un  masque,  les  mains  solidement  attachées,  de 
manière  à  ne  permettre  aucun  mouvement.  Il  fut 
introduit  dans  une  chambre  basse,  où  se  trouvait 
préparée  une  couchette  sur  laquelle  il  ne  pouvait 
que  s'étendre,  garotté  et  tout  habillé  qu'il  était.  Il  y 
avait  vingt  jours  qu'il  avait  quitté  la  Bastille  voya- 
geant la  nuit,  se  reposant  le  jour  dans  les  lieux  les 
plus  solitaires,  suivant  un  itinéraire  minutieuse- 
ment tracé  par  le  secrétaire  d'État  de  la  guerre  le 
marquis  de  Louvois. 

Le  lendemain,  dans  la  journée,  en  même  temps 
que  l'on  remettait  à  l'exempt  une  dépêche  scellée 
des  ordres  du  roi,  une  autre  troupe  de  dix  cava- 
lir^rs,  également  commandée  par  un  officier,  faisait 
son  entrée  dans  la  maison.  C'étaient  des  hommes 
de  la  compagnie  franche  de  M.  de  Saint-Mars,  le 
gouverneur  du  donjon  de  Pignerol,  sous  les  ordres 
de  leur  lieutenant,  le  chevalier  de  Saint-Martin. 
Les  deux  officiers  échangèrent  leurs  noms  et  quali- 
tés, ainsi  que  les  dépèches  qui  leur  étaient  desti- 
nées réciproquement. 

L'ordre  était  ainsi  conçu  :  «  L'officier  de  M.  de 
Saint-Mars,  envoyé  par  lui  auprès  de  Lyon  pour 
recevoir  un  prisonnier  que  le  sieur  Legrain  lui  doit 
remettre  entre  les  mains,  le  conduira  incessamment 
dans  le  donjon  de  Pignerol,  prenant  les  chemins 
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pour  passer  toujours  sur  les  terres  du  roi.  Il  i)ren- 
dra  les  précautions  nécossaire-;  pour  la  sùroté  de  sa 
garde,  le  fera  fortement  attacher  pendant  la  nuit  et 
outre  cela  garder  à  vue,  et  l'empêchera  d'avoir  com- 
merce avec  qui  que  ce  fût.  > 

Le  marquis  de  Louvois,  raconte  Jung  dans  un 
livre  très-remarquable  sur  ce  sujet,  donna  des 
ordres  plus  explicites  encore.  La  nuit  suivante,  le 
prisonnier  inconnu,  toujours  attaché,  mais  cette 
fois  à  cheval,  à  cause  de  la  difficulté  des  chemins, 
partait  sous  l'escorte  de  sa  nouvelle  troupe  pour 
cette  fameuse  forteresse  où  Fouquet,  Lauzun,  Eus- 
tache  Danger  et  plusieurs  autres  se  trouvaient  déjà 
enfermés  sous  la  surveillance  du  plus  rigoureux  et 
du  plus  exact  des  geôliers. 

Huit  années  se  sont  écoulées  cette  fois;  huit 
années  de  réclusion  dans  la  tour  d'en  bas  du  donjon 
de  Pignerol  !  Par  une  nuit  sombre  du  mois  d'octo- 
bre 1681,  toute  une  compagnie  d'hommes  d'armes, 
mousquet  ou  pique  sur  l'épaule,  quittait  silencieu- 
sement le  donjon  et  gagnait  la  campagne  par  la 
fausse  porte  et  les  fossés  qui  faisaient  communiquer 
ledit  donjon  avec  l'extérieur. 

A  l'embranchement  des  routes,  une  litière  atten- 
dait :  on  y  fit  monter  deux  prisonniers  masqués  et 
garrottés  qui  sortaient  de  la  tour  d'en  bas.  L'ins- 
tallation faite,  la  petite  troupe  s'engagea  immédia- 
tement dans  la  montagne.  C'était  la  compagnie  de 
M.  de  Saint-Mars,  avec  son  capitaine  et  ses  deux 
lieutenants,  qui  se  rendait  à  la  nouvelle  résidence 
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(lu  gouverneur,  au  fort  d'Exilés,  pour  y  conduire 
et  garder  les  deux  prisonniers  de  la  tour,  confor- 
mément à  Tinstruction  formelle  du  ministre. 

Arrivés  au  lieu  de  destination,  il  y  aura  deux 
sentinelles  qui  veilleront  jour  et  nuit  auprès  d'eux, 
pour  qu'ils  ne  puissent  échanger  même  un  regard. 

Mais  un  moment  arrive  où  un  de  ces  prisonniers 
vient  à  mourir.  Il  en  reste  un,  et  les  mêmes  pré- 
cautions sont  continuées  pour  celui-ci.  Saint-Mars 
l'emmène  aux  îles,  et  il  écrit  au  ministre  à  ce 
sujet  :  «  Je  donnerai  si  bien  mes  ordres  pour  la 
garde  de  mon  prisonnier,  que  je  puis  bien  vous  en 
répondre,  monseigneur,  pour  son  entière  sûreté,  et 
si  je  le  mène  aux  iles,  je  crois  que  la  plus  sûre  voi- 
ture serait  une  chaise  couverte  de  toile  cirée,  de 
manière  qu'il  aurait  assez  d'air,  sans  que  personne 
le  pût  voir  ni  lui  parler  pendant  la  route,  pas  même 
les  soldats  que  je  choisirai  pour  être  proche  de  la 
chaise,    qui    serait    moins    embarassante    qu'une 


itière.  » 


Le  mort  mystérieux  de  la  Bastille,  inhumé  dans 
le  cimetière  à  Saint-Paul,  l'hùte  successif  des  pri- 
sons de  Pignerol,  d'Exilés,  de  Sainte-Marguerite  et 
de  la  Bastille,  cache  donc  une  personnalité 
réelle,  une  individualité  authentique,  que  la 
légende  et  l'imagination  des  brillants  écrivains  du 
dix-huitième  siècle  avaient  parée  de  couleurs 
variées  et  de  curieuses  hypothèses. 

On  reconnaîtra  également  que  c'est  uniquement 
dans   la  seconde   moitié   du    dix-huitième   siècle, 
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av;int  ([wa  la  lévolution  ait  ouvert  les  portes  des 
anliivfis  «lufçouvernornont,  quo  se  sont  produites  les 
iablos  grandioses  en  l'honneur  du  Masque  de  Fer. 
Dans  ces  trente  dernières  années,  les  historiens 
avaient  abandonné  des  solutions  hasardées  pour  ne 
plus  se  débattre  qu'autour  de  deux  solutions,  celles 
de  Mattioli  et  d'un  prisonnier  inconnu. 

Y  avait-il  donc,  à  l'époque  de  la  présence  de  notre 
prisonnier  à  Pignerol  et  à  la  Bastille,  des  incarcé- 
rations présentant  ce  caractère  mystérieux  et  par- 
ticulièrement arbitraire  qui  a  si  fort  excité  la  verve 
et  la  logique  peu  serrée  des  historiens  du  person- 
nage masqué?  Les  dépêches  que  je  vais  citer,  dépê- 
ches authentiques,  le  prouvent  d'une  façon  "icrou- 
reuse. 

En  effet,  de  pareils  ordres  d'enlèvement  et  d'a- 
néantissement d'individus,  même  haut  placés,  se 
rencontrent  constamment  à  cette  période  d'omni- 
potence ministérielle  et  de  lettres  de  cachet. 

En  1646,  à  propos  du  sieur  de  Beaupuys,  celui 
qui  tenta  d'assassiner  Mazarin  au  bois  de  Vincen- 
nes,  de  ce  Beaupuys,  le  fidèle  du  duc  de  Beaufon, 
si  bien  accueilli  par  la  cour  de  Rome,  M.  de 
Brienne,  notre  secrétaire  d'Etat  au  département 
des  affaires  étrangères,  prescrivait  à  M.deGremon- 
ville,  son  cousin,  et  ambassadeur  près  la  cour 
papale,  de  faire  arrêter  et  enfermer  le  misérable 
dans  une  caisse,  et  de  Texpédier  en  France  comme 
colis,  sous  le  prétexte  de  l'achat  d'une  bibliothèque. 

Le  2  avril  1673,  Louvois  adressait  au  père  Hyacin- 
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the  un  ordre  ainsi  conçu  :  «  Étant  très-important 
au  service  du  roi  que  celui  qui  sera  indiqué  par  le 
porteur  du  présent  billet  soit  arrêté  et  gardé  sûre- 
ment, »  Le  1()  janvier  1074,  il  prescrivait  d'ariêter 
et  au  besoin  de  tuer  l'un  des  confidents  de  l'empe- 
reur d'Allemagne.  Louvois  fut  même  accusé  d'avoir 
fait  enlever  un  gazetier  du  nom  de  Bretonnière,  à 
la  H;iye,  et  de  l'avoir  fait  enfermer  au  mont  Saint- 
Michel,  dans  une  cage  de  fer,  où  il  serait  mort. 

Le  25  février  1580,  le  père  de  Hamm,  jacobin 
irlandais,  entra  à  la  Bastille,  et  y  mourut  après 
trente-six  années  de  séjour,  le  3  décembre  1721. 
En  161)1,  dans  la  m  ême  forteresse,  le  nommé  Pierre- 
.lean  Leinierre  fut  gardé  trente  années,  Jones  de 
Lamas,  vini^^t  années.  Le  sieur  Isaac  Armet  de  la 
Motte,  gentilhomme  champenois,  enfermé  en  1090, 
y  était  encore  en  1750.  Il  mourut  cette  année-là, 
après  cinquante-quatre  ans  et  cinq  mois  de  séjour. 
En  1710  fut  également  séquestré  un  homme  impor- 
tant, dont  on  avait  ordre  formel  de  taire  le  nom,  et 
qui  resta  toute  sa  vie  au  secret  le  plus  absolu. 
D'ailleurs,  des  extraits  des  gazettes  d'Amsterdam 
fournissent  des  exemples  plus  frappants  encore. 

Comme  on  le  voit,  les  ordres  mystérieux  relatifs 
à  des  prisonniers  d'État  ne  manquent  pas.  Or,  qu'on 
veuille  bien  réfléchir  qu'en  dehors  des  donjons  de 
la  Bastille,  de  Pignerol,  d'Exilés,  il  existait  en 
France  bien  d'autres  prisons  d'Etat,  également 
dignes  d'intérêt,  telles  que  Vincennes,  le  mont 
Saint-Michel,  la  citadelle  de  Besançon,  Pierre-Cise, 
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Villeft-inche,  Salces,  le  Chàtelet,  la  tour  S.'uriî- 
n(;riianl,  les  frères  de  la  Charité,  de  Charenton  : 
Bicôtre,  l'hôpital  général,  l'hôtel  de  la  Force,  Saint- 
Lazare,  les  châteaux  de  Senlis,  de  Harn,  de  Saurnur. 
du  Taureau,  de  8aint-Yon,  etc.,  oii  gisaient  nom- 
bre de  malheurou::.  Quel  mystère  dans  ces  incar- 
cérations !  Que  de  douleurs  enfouies,  ignorées  de 
tous,  sous  ces  voûtes  humides  ! 

Et  quand  on  se  reporte  aux  emprisonnements  des 
vingt  années  du  régime  impérial  que  la  France  a 
subi,  à  une  période  dite  de  libre  examen  et  de  lu- 
mière, ajoute  l'historien,  quand  on  réfléchit  de 
quels  oublis  le  plus  souvent  sont  entourés  les  mal- 
heureux qui  n'ont  pas  de  relations  assez  puissantes 
pour  plaider  leur  cause  et  solliciter  un  adoucisse- 
ment à  leurs  maux,  on  a  le  droit  de  rester  effrayé 
de  l'égoïsme  et  de  l'insouciance  humaine. 

J'ajouterai,  du  reste,  un  détail  plus  affreux  en- 
core, qui  achèvera  de  dépeindre  la  situation  terrible 
des  incarcéré^  de  ces  siècles  néfastes  de  notre  his- 
toire. Quant  un  prisonnier  mourait,  après  des 
années  de  souffrance,  dans  ces  prisons  éloignées  de 
Pigneroi ,  de  Villefranche,  du  mont  Saint- Mi- 
chel, etc.,  le  ministre  qui  avait  fait  enfermer  l'in- 
dividu et  à  qui  on  rendait  compte  de  sa  mort,  ne  se 
rappelait  souvent  plus  ni  son  nom  ni  le  motif  pour 
lequel  il  l'avait  envoj'é  pourrir  dans  une  prison 
d'Etat. 

Et  dire  qu'il  suflîsait  d'un  libelle,  d'une  chanson, 
d'un  quatrain  trop  réussi,  d'un  propos  mal  inter- 
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prêté  ou  faussement  rapporté,  d'une  colère  de  la 
maîtresse  d'un  de  ces  potentats,  pour  disparaître 
ainsi  du  monde,  et  parfois  pour  toujours  ! 

Quant  à  celui  de  ces  prisonniers  qui  était  vérita- 
blement l'homme  que  l'histoire  a  appelé  l'homme 
au  masque  de  fer,  nous  n'avons  pas  à  le  rechercher 
dans  cet  ouvrage,  et  nous  laissons  cette  besogne 
à  de  plu^  compétents  que  nous. 

Nous  avons  d'ailleurs,  dans  un  précédent  livre, 
touché  quelque  peu  cette  question  ('),  mais  nous  ne 
pouvons  renoncer  au  phûsir  de  publier  une  lettre 
en  quelque  sorte  inédite  que  M.  de  Sainte-Foix 
écrivait  à  Féronen  1708,  sur  ce  malheureux  homme 
au  masque  de  fer  dont  mademoiselle  de  La  Vallière 
elle-même,  s'était  inquiétée  du  fond  de  son  couvent. 
Plusieurs  fois,  elle  avait  interrogé  Louis  XIV  à  ce 
sujet,  etle  roi  n'avait  rien  répondu.  Un  gentilhomme 
dont  le  nom  n'a  pas  été  conservé  avait  renseigné  la 
pauvre  recluse,  qui  peut-être  ne  s'inquiétait  tant 
de  ce  prisonnier  que  parce  qu'il  lui  semblait  qu'il 
existait  une  similitude  entre  leurs  deux  existen- 
ces. 

«  Qui  sait,  se  disait-elle,  si  ce  n'est  pas  là  un  des 
hommes  brillants  que  j'ai  connus  autrefois  ? 

Et  tout  bas,  en  frissonnant,  elle  songeait  à  Fou- 
quet  : 

Fouquet,  le  pauvre  surintendant  des  finances,  le 
Mécène  des  gens  de  lettres,   l'amoureux   de  Louise 

(I)  Confessions  de  Sinon  de  Lenclos. 
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<io  La  Valliero,  1(3  rival  do  Louis  XIV,  lo  malheu- 
reux, enlevé,  on  s'en  souvient,  dans  une  nuit,  et 
dont  la  longue  existence  s'écoulait  sûrement  au 
fond  d'un  cachot.  De  lui  aussi,  on  di-^ait  qu'il  était 
rhomine  au  masque  de  fer;  mais  on  l'avait  dit  de 
tant  d'autres,  qu'il  était  impossible  âla  raison  dese 
fixer,  puisqu'aujourd'hui  même  encore  un  doute 
plane  sur  l'identité  exacte  du  prisonnier. 

«  Mais  je  vais  vous  faire  part  de  ce  que  Je  sais  de 
ce  malheureux  »  écrivait  Sainte-Foix  a  Féron. 

Il  n'était  connu  aux  îles  Sainte-Marguerite  et  à 
la  Bastille  que  sous  le  nom  de  la  Tour.  Le  gouver- 
neur et  les  autres  officiers  avaient  des  égards  pour 
lui;  il  obtenait  d'eux  tout  ce  qu'ils  pouvaient  accor- 
der à  un  prisonnier.  Il  se  promenait  souvent  ayant 
un  masque  sur  le  visage.  Ce  n'est  plus  que  depuis 
que  le  Siècle  de  Louis  XIV  de  M.  de  Voltaire  a 
paru  que  j'ai  ouï  dire  que  ce  masque  était  de  fer* 
et  à  ressors:  peut-être  a-t-on  oublié  de  me  parler 
de  cette  circonstance;  mais  il  n'avait  ce  masque 
que  lorsqu'il  sortait  pour  prendre  l'air  ou  qu'il  était 
obligé  de  paraître  devant  quelque  prince  étranger. 

Le  sieur  de  Blainvilliers.  officier  d'infanterie, 
qui  avait  accès  chez  M.  de  Saint-Mars,  gouverneur 
des  îles  Sainte-Marguerite  et  depuis  de  la  Bastille, 
m'a  dit  plusieurs  fois  que  le  sort  de  la  Tour  ayant 
excité  sa  curiosité,  pour  la  satisfaire  il  avait  pris  les 
habits  et  les  armes  d'un  soldat  qui  devait  être  en 
sentinelle  dans  une  galerie,  sous  les  fenêtres  de  la 
chambre  qu'occupait  ce  prisonnier  aux  îles  Sainte- 
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Marguerite,  que  de  là  il  l'avait  très-bien  vu;  qu'il 
n'avait  point  de  masque;  qu'il  était  blanc  de  visage, 
gi'and  et  bien  lait  de  corps,  ayant  les  jambes  un  peu 
trop  fournies  par  le  bas,  et  les  cheveux  blancs, 
quoiqu'il  ne  fût  que  dans  la  force  de  l'âge. 

Il  avait  passé  cette  nuit-là  presque  entière  à  se 
promen'^r  dans  sa  chambre.  Blainvilliers  ajoutait 
qu'il  était  toujours  vêtu  de  brun,  qu'on  lui  donnait 
de  beau  linge  et  des  livres;  que  le  gouverneur  et 
les  olliciers restaient  devant  lui  debout,  découverts, 
jusqu'à  ce  qu'il  les  fit  couvrir  et  asseoir,  qu'ils 
allaient  souvent  lui  tenir  compagnie  et  manger 
avec  lui.  En  1798,  Saint-Mars  passa  du  gouverne- 
ment des  lies  à  celui  de  la  Bastille.  Lorsqu'il  se  mit 
en  route  pour  en  aller  prendre  possession,  il  sé- 
journa avec  son  prisonnier  à  sa  terre  de  Polteau. 
L'homme  au  masque  arriva  c?ans  une  litière  qui 
précédait  celle  de  M.  de  Saint-Mars,  ils  étaient 
accompagnés  de  plusieurs  gens  à  cheval.  Les 
paysans  allèrent  au-devant  de  leur  seigneur.  M.  de 
Saint-Mars  mangea  avec  son  prisonnier,  qui  avait 
le  dos  opposé  aux  croisées  de  la  salle  à  manger  qui 
donnent  sur  la  cour.  Le^  paysans  que  j'ai  interrogés 
ne  purent  voir  s'il  mangeait  avec  son  masque;  mais 
ils  observèrent  très-bien  que  M.  de  Saint-Mars,  qui 
était  à  table  vis-à-vis  de  lui,  avait  deux  pistolets  à 
coté  de  son  assiette. 

Ils  n'avaient  pour  être  servis  qu'un  seul  valet  de 
chambre  (Antoine  Ru),  qui  allait  chercher  les 
plats,  qu'on  lui  apportait  dans  l'antichambre,   fer- 
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niant  soif^neusoment  sur  lui  la  porte  de  la  salle  a 
manger.  Lorsque  le  prisonnier  traversait  la  cour, 
il  avait  toujours  son  masque  noir  sur  le  visage.  Lf^s 
paysan-'  remarquèrent  qu'on  lui  voyait  les  dents  et 
les  lèvres;  qu'il  était  grand  et  avait  les  cheveux 
blancs.  M.  Saint-Mars  f'oucha  dans  un  lit  qu'on  lui 
avait  dressé  auprès  de  celui  de  l'homme  au  masque. 
M.  de  Blainvilliers  m'a  dit  qu'à  sa  mort,  airivée  en 
1704,  on  l'enterra  secrètement  à  Saint-Paul,  et 
que  l'on  mit  dans  le  cercueil  des  drogues  pour  con- 
sumer le  corps. 

Le  père  Papon  s'est  aussi  beaucoup  occupé  de 
l'homme  au  masque  de  fer.  «  C'est  a  l'Ile  Sainte- 
Marguerite,  dit-il,  que  fut  transporté,  vers  lafindu 
dernier  siècle,  l'homme  au  masque  de  fer,  dont  on 
ne  saura  peut-être  jamais  le  nom. 

»  Il  n'y  avait  que  peu  de  personnes  attachées  à 
son  service  qui  eussent  la  liberté  de  lui  parler.  J'eus 
la  curiosité,  le  2  février  1778,  d'entrer  dans  la 
chambre  de  cet  infortuné  prisonnier  Elle  n'est 
éclairée  que  par  une  fenêtre  du  côté  du  nord, 
percée  dans  un  mur  fort  épais  et  fermée  par  trois 
grilles  de  fer  placées  à  une  distance  égale.  Cette 
fenêtre  donne  sur  la  mer. 

»  Il  n'y  a  nulle  apparence  qu'il  fût  obligé  de  garder 
son  masque,  quand  il  mangeait  seul  dans  sa  cham- 
bre, dit  le  père  Griffet,  aumônier  de  la  Bastille, 
en  1745.  Il  n'était  obligé  de  le  prendre  que  lorsqu'il 
traversait  la  cour  de  la  Bastille  pour  aller  à  la 
messe,  afin  qu'il  ne  fût  pas  reconnu  par  les  senti- 
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nelles,  ou  quand  on  était,  obligé  de  laisser  entrer 
ilans  la  chambre  quelque  hommes  de  service  qui 
n'était  pas  dans  le  secret.  » 

D'après  Longuet  détenu  à  la  Bastille,  et  qui  avait 
souvent  rencontré  l'illustre  prisonnier,  il  portait 
un  masque  de  velours,  et  non  un  masque  de  fer,  au 
moins  pendant  le  temps  qu'il  passa  à  la  Bastille 

Le  gouverneur  lui-même  le  servait  et  enle- 
vait son  linge.  Quand  il  allait  à  la  messe,  il  avait 
la  défense  la  plus  expresse  de  parler  et  de  montrer 
sa  figure  ;  l'ordre  était  donné  aux  invalides  de  tirer 
sur  lui  ;  leurs  fusils  étaient  chargés  à  balles  ;  aussi 
avait-il  le  plus  grand  soin  de  se  cacher  et  de  se 
taire. 

Puisque  nous  avons  parlé  de  l'homme  au  masque 
de  fer,  dont  nous  ne  voulions  pas  nous  occuper,mais 
qui  apparti^'Ut  d'ailleurs  tellement  à  cette  époque, 
qu'il  est  impossible  de  n'en  point  faire  mention,  et 
que  nos  études  nous  ont  fait  découvrir  des  témoi- 
gnages restés  obscurs  jusqu'ici,  profitons-en  pour 
épuiser  rapidement  le  sujet. 

La  vérité  est  qu'on  ne  saura  jamais  le  véritable 
nom  de  l'homme  au  masque  de  fer,  et  quoi  qu'en 
{lise  Th.  Jung,  qui  s'est  appliqué  cependant  à  un 
travail  minutieux,  il  parait  probant  qu'il  ne  s'au- 
rait être  ni  Lauzun,  ni  Fouquet,  ni  Mattioli,  ni  un 
fils  d'Anne  d'Autriche  et  de  Mazarin,  ni  un  sieur 
Oaluzio,  mais  bien  un  frère  jumeau  de  Louis  XIV. 
Tout  l'affirme,  sans  le  prouver  d'une  façon  absolue. 

Lagrange-Chancel  raconte  qu'il  était  fort  entouré 
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d'égards  et  de  prévenances,  et  il  ajoute:  Lorsqu'il 
était  seul,  aimant  fort  à  s'arracher  le  poil  de  la 
barbe  avecdes  pincettes  d'acier,  j'en  visunedecelles 
qui  lui  servaient  à  cet  usage,  entre  les  mains  du 
sieur  de  Formanoir,  neveu  de  Saint-Mar<,  et  lieute- 
nant d'une  compagnie  franche  préposée  à  la  garde 
des  prisonniers. 

»  Plusieurs  personnes  ont  raconté  que  lorsque 
Saint-Mars  alla  prendre  possession  de  la  Bastille, 
où  il  conduisit  ses  prisonniers,  on  entendit  ce  der- 
nier, qui  portait  son  masque  de  fer,  dire  à  son  con- 
ducteur : 

»  —  Est-ce  que  le  roi  en  veut  à  ma  vie  ? 

^  —  Non,  mon  prince,  répondit  Sain(-Mars  ;  votre 
vie  est  en  sûreté,  vous  n'avez  qu'à  vous  laisser 
conduire.  » 

«  J'ai  su  d'un  nommé  Dubuisson,  caissier  du 
fameux  Samuel  Bernard,  qui,  après  avoir  été  quel- 
ques années  à  la  Bastille,  fut  conduit  aux  îles 
Sainte-Marguerite,  qu'il  était  dans  une  chambre 
avec  quelques  autres  prisonniers,  précisément  au- 
dessus  de  celle  occcupée  par  cet  inconnu  ;  que  par 
le  tuyau  de  la  cheminée  ils  pouvaient  s'entretenir 
et  se  communiquer  leurs  pensées  ;  mais  que  ceux-ci 
lui  ayant  demandé  pourquoi  il  s'obstinait  à  leur 
taire  son  nom  et  ses  avenUires,  il  leur  avait  répondu 
que  cet  aveu  lui  coûterait  la  vie,  aussi  bien  qu'à 
ceux  auxquels  il  aurait  révélé  son  secret.  » 

»  Quelques  mois  après  la  mort  de  Mazarin,  dit 
Voltaire,  il  arriva  un  événement  qui  n'a  pas  d'exem- 
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pie,  et  ce  qui  est  non  moins  étran^^e,  c'est  que  tous 
les  historiens  l'ont  i^ïnoré. 

»  On  envoya  dans  le  plus  grand  secret  au  château 
de  l'île  Sainte-Marguerite,  dans  la  mer  de  Proven- 
ce, un  prisonnier  inconnu,  d'une  taille  au-dessus 
de  l'ordinaire,  jeune,  et  de  laiigure  la  plus  belle  et 
la  plus  noble.  Ce  prisonnier,  dans  la  route,  portait 
un  masque  dont  la  mentonnière  avait  des  ressorts 
d'acier,  qui  lui  laissaient  la  liberté  de  manger  avec 
le  masque  sur  son  visage.  On  avait  ordre  de  le  tuer 
s'il  se  découvrait.  11  resta  dans  l'îlejusqu'à  ce  qu'un 
officier  de  confiance,  nommé  Saint-Mars,  gouver- 
neur de  Pignerol,  ayant  été  fait  gouverneur  de  la 
Bastille  en  1090,  l'allàt  prendre  dans  l'ile  Sainte- 
Marguerite  et  le  conduisit  à  la  Bastille  toujours 
masqué.  Le  marquis  de  Louvois  alla  le  voir  dans 
cette  île  avant  la  translation,  et  lui  parla  debout 
et  avec  une  considération  qui  tenait  du  respect. 

»Cet  inconnu  fut  mené  à  la  Bastille,  où  il  fut  logé 
aussi  bien  qu'on  peut  l'être  dans  le  château.  On 
ne  lui  refusait  rien  de  ce  qu'il  demandait.  Son  plus 
grand  goût  était  pour  le  linge  d'une  finesse  extraor- 
dinaire et  pour  les  dentelles  ;  il  jouait  de  la  guitare. 
On  lui  faisait  la  plus  grande  chère  et  le  gouverneur 
s'asseyait  rarement  devant  lai.  Un  vieux  médecin 
de  la  Bastille,  qui  avait  souvent  traité  cet  homme 
singulier  dans  ses  maladies,  a  dit  qu'il  n'avait 
jamais  vu  son  visage,  quoiqu'il  eût  examiné  sa  lan- 
gue et  le  reste  du  corps.  Il  était  admirablement  bien 
fait,  disait  ce  médecin  ;  sa  peau  était  un  peu  brune; 
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il  intéressait  par  le  seul  son  de  sa  voix,  ne  se  plai- 
gnant jamais  (le  son  état  et  ne  laissant  point  entre- 
voir ce  qu'il  pouvait  être. 

»  Cet  inconnu  mourut  en  1703  et  fut  enterré  la 
nuit  à  la  paroisse  de  Saint-Paul.  Ce  qui  redouble 
l'étonnement,  c'est  que,  quand  on  l'envoya  à  l'île 
Sainte-Marguerite,  il  ne  disparut  de  l'Europe  aucun 
personna<,œ  considérable.  Ce  prisonnier  l'était, 
sans  doute,  car  voici  ce  qu'il  arriva  les  premiers 
jours  qu'il  était  dans  l'île. 

»  Le  gouverneur  mettait  lui-même  les  plats  sur 
la  table,  et  ensuite  se  retirait  après  l'avoir  enfermé. 
Un  jour,  le  prisonnier  écrivit  avec  un  couteau  sur 
une  assiette  d'argent,  et  jeta  l'assiette  par  la  fenê- 
tre vers  un  bateau  qui  était  au  rivage,  presque  au 
pied  de  la  tour.  Un  pêcheur,  à  qui  ce  bateau  appar- 
tenait, ramassa  l'assiette  et  la  porta  au  gouverneur. 
Celui-ci,  étonné,  demanda  au  pêcheur  : 

«  —  Avez-vous  lu  ce  qui  est  écrit  sur  cette 
assiette,  et  quelqu'un  l'a-t-il  vue  entre  vos  mains? 

»  —  Je  ne  sais  pas  lire,  répondit  le  pêcheur;  je 
viens  de  la  trouver,  personne  ne  l'a  vue.  » 

»  Ce  paysan  fut  retenu  jusqu'à  ce  que  le  gouver- 
neur fût  informé  qu'il  n'avait  jamais  lu  et  que 
l'assiette  n'avait  été  vue  de  personne. 

»  Allez,  lui  dit-il,  vous  êtes  bien  heureux  de  ne 
pas  savoir  lire.  » 

Le  registre  de  Du  Junca  contient  un  document 
que  le  père  Griflfet  rapporte  en  ces  termes  :  «  Du 
lundi  10   novembre  1703,  le    prisonnier  inconnu, 
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toujours  masqué  d'un  masque  de  velours  noir,  que 
M.  de  Saint-Mars  a  amené  avec  lui,  venant  des  il  os 
Sainte  Marguerite,  qu'il  jj;ardait  depuis  lonj^temps, 
lequel,  s'étant  trouvé  hier  un  peu  plus  mal  en  sor- 
tant de  la  messe,  il  est  mort  ce  jourd'hui,  sur  les 
dix  heures  du  soir,  sans  avoir  eu  j]^ran(le  maladie; 
il  ne  se  peut  pas  moins.  M.  Giraut,  notre  aumônier, 
le  confessa  hier  ;  surpris  de  la  mort,  il  n'a  pu  rece- 
voir les  sacrements,  et  noti'e  aumônier  l'a  exhorté 
un  moment  avant  que  de  mourir.  Il  fut  enterré  le 
mardi  20  novembre,  à  quatre  heures  après-midi, 
dans  le  cimetière  de  Saint-Paul,  notre  paroisse  ;  son 
enterrement  coûta  quarante  livres.  » 

Quant  au  pauvre  Fouquet,  auquel,  malgré  elle, 
songeait  toujours  mademoiselle  de  La  Vallière,  il 
n'a  pu  être,  quoi  qu'on  ait  dit,  l'homme  au  masque 
de  fer,  mais  il  n'en  mena  pas  moins  une  existence 
malheureuse.  Arrêté  le  10  septembre  1(J61  par  d'Ar- 
tagnan,  on  se  souvient  dans  quelles  circonstances, 
il  fit  traîné  dans  diverses  prisons  d'Etat,  notam- 
ment à  Amboise,  à  Angers,  à  Vincennes,  â  la  Bas- 
tille, et  enfin  à  Pignerol,  où  il  fui  enfermé  le  10  jan- 
vier 1005. 

C*^t  homme,  qu'on  se  rappelle  si  riche,  si  fas- 
tueux et  si  généreux,  pendant  de  longues  années 
vécut  triste,  misérable,  endurant  des  douleurs 
sans  nom.  Une  dernière  «crise  l'enleva.  Il  suc- 
comba, dit  madame  de  Sévigné,  à  des  convulsions 
et  à  des  maux  de  cœur,  sans  pouvoir  vomir,  le 
23  mars   1080,   et  fut  enterré  Tannée  suivante,   à 
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l'églisf   (lu   couvent  des  dames   do  Sainte-Marie, 
grande  rue  Saint-Antoine. 

Convulsions  et  maux  de  cœur,  sans  pouvoir 
vomir,  n'y  a-t-il  pas  la  tous  les  sj'mptômes  d'un 
empoisonnement?  Le  fait  est  évident,  et  si  l'on  se 
rapporte  à  la  lettre  de  Louvois  écrivant  à  M.  de 
Saint-Mars  :  «  Mandez-moi  comment  il  est  possible 
que  le  nommé  Eustache  Danger  (autre  prisonnier 
de  Pignerol  et  valet  du  surintendant)  ait  fait  ce 
que  vous  m'avez  envoyé,  et  où  il  a  pris  les  drogues 
nécessaires  pour  le  faire,  ne  pouvant  croire  que 
vous  les  ayez  fournies.  »  Il  reste  avéré  que  Louis  XIV 
après  avoir  incarcéré  Fouquet  pendant  de  longues 
années,  s'est  enfin  un  jour  débarrassé  de  son  prison- 
nier en  l'empoisonnant.  Cependant,  il  n'était  plus 
jaloux,  alors,  de  mademoiselle  de  La  Vallière  :  il 
n'était  plus  jaloux  de  la  richesse  et  du  faste  du 
surintendant. 

Mais  Fouquet  devenait  gênant,  il  possédait  des 
secrets  d'Etat.  C'était  un  homme  d'une  autre  géné- 
ration, pour  lequel  le  roi  avait  conservé  une 
violonte  haine.  Mort,  il  n'en  serait  plus  question. 
Un  de  plus  ou  un  de  moins,  que  pèse  la  vie  d'un 
homme  dans  les  destinées  d'une  nation  ?...  Que 
pesait-elle  ^lors  dans  la  volonté  d'un  roi  absolu, 
devant  lequel  tout  ployait,  et  auquel  obéissaient 
sans  contrôle  vingt-huit  millions  de  sujets. 
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VIII 


Ninon  de  Lenclos  n'est  pas  morte.  —  Ses  amours  avec  Villarceaux.  — 
Ce  qu'ils  liront  pendant  huit  jours.  —  Le  bonhomme  des  Yveleaux.  — 
Un  philosophe  en  houlette.  —  Une  anecdoie  parisienne  de  ce 
temps-l;\.  — Une  chaîne  ([ui  se  brise.  —  Le  petit  salon  de  l'hôtel  des 
Tournelles.  —  Une  nuée  de  soupirants.  —  Gomplicilé  entre  la  .Main- 
lenon  et  Ninon.  —  L'éternelle  jeunesse  de  celle-ci.  l'éternelle  hypo- 
crisie de  celle-là. 


Mais  puisque  nous  faisons  un  retour  dans  le 
passé,  n'oublions  pas  de  rappeler  une  femme  dont 
nous  avons  d'ailleurs  longuement  parlé,  et  qui  a 
joué  un  rôle  si  singulier  dans  toute  cette  époque  des 
règnes  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV.  Ninon  de 
Lenclos  n'était  pas  morte  au  moment  où  nous  som- 
mes arrivés,  si  peu  morte,  qu'on  pouvait  dire  qu'elle 
était  encore  belle,  et  qu'on  la  rencontrait  partout 
aussi  bien  dans  les  salons  de  ses  anciens  amants  que 
dans  ceux  de  madame  de  Maintenon,  avec  laquelle, 
autrefois,  elle  avait  été  fort  liée. 

C'était  alors...  A  quoi  bon  des  dates?  Ninon  avait 
trente-sept  ans,  elle  en  paraissait  vingt.  A  d'Effiat 
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et  à  d'Estrées  succédait  Louis  de  Mornay,  marquis 
de  Villarceaux,  capitaine  des  chevau-légf^s  du  duc 
d'Orléans. 

C'était  un  bien  singulier  homme  que  ce  marquis 
de  Villarceaux,  que  nous  trouvons  d'ailleurs,  mal- 
gré son  âge  avancé,  toujours  en  compagnie  de  Ni- 
non, dans  sa  petite  maison  de  laruedesTournelles. 
C'était  le  fils  d'un  certain  de  Villarceaux,  gentil- 
homme de  qualité  du  Vexin  français  et  sa  mère  était 
de  Leuville,  grande  joueuse,  qui  avait  de  l'esprit, 
mais  fort  médiocrement  de  cervelle. 

Villarceaux  est  le  dernier  galant  que  Ninon  de 
Lenclos  ait  eu,  dit  Tallemant  des  Réaux,  qui  doit 
calomnier  Ninon,  car  si  depuis  longtemps  elle  n'en 
était  plus  à  son  premier  amant,  elle  n'en  était  pas 
encore  à  son  dernier.  Pour  le  voir  plus  facilement, 
raconte-t-ii,  et  n'être  point  à  Paris,  elle  alla  dans  le 
Vexin,  chez  un  homme  de  qualité  nommé  Varicar- 
ville,  qui  est  riche  et  fait  bonne  chère  aux  gens  ;  mai> 
c'est  un  original  et  surtout  un  mangeaille.  Ce  Vari- 
carville  ne  croit  pas  à  grand'chose,  non  plus  qu'elle, 
ajoute  Tallemant,  qui  en  cela  ne  le  cédait  en  rien 
à  Varicarville  et  à  Ninon.  Un  jour,  ils  s'enfermèrent 
tous  deux  pour  raisonner.  On  leur  demanda  ce 
qu'ils  faisaient  là. 

—  Nous  tâchions  dit  Ninon,  de  réduire  en  article? 
notre  créance  ;  nous  en  avons  fait  quelque  chose  : 
une  autre  fois,  nous  y  travaillerons  tout  de  bon. 

Au  temps  de  sa  grande  passion,  Villai'ceaux,  qui 
demeurait  en  face  de  Ninon,  aperçut  de  la  lumière 
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chez  elle.  Il  lui  envoya  aussitôt  demander  si  elle  se 
taisait  saigner.  Il  faut  croire  que  c'était  là  une  occu- 
pation comme  une  autre.  Elle  fit  répondre  à  Villar- 
ceaux  qu'il  devenait  fou.  Celui-ci,  qui  s'en  doutait 
bien  un  pou,  mais  ne  voulait  pas  en  convenir,  fut 
pris  d'un  véritable  accès  de  jalousie,  et  nedoutapas 
un  instant  que  Ninon  ne  fût  enfermée  avec  un  rival. 
11  envoya  coup  sur  coup  au  petit  hôtel,  et  ses 
me^^sagers  revenant  chaque  fois  désappointés,  il  ré- 
solut d'y  courir  lui-même.  Pour  cela  faire,  il  voulut 
se  coiffer  de  son  chapeau,  et  dans  son  transport,  il 
s'enfonça  une  aiguière  d'argent  dans  la  tête,  mais 
avec  une  telle  force  qu'on  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  la  lui  arracher. 

Notre  homme  fut  tellement  en  colère  de  l'aven- 
ture, qu'il  en  tomba  malade,  et  en  prit  le  lit. 

Ninon,  qui  s'était  fort  moquée  du  jaloux,  donna 
e  spectacle  d'une  véritable  douleur  à  la  nouvelle 
de  la  maladie  de  Villarceaux.  Elle  en  parut  si  tou- 
chée, en  eftét,  qu'elle  se  coupa  tous  ses  cheveux, 
qui  étaient  très-beaux,  et  les  lui  envoya,  pour  lui 
faire  voir  qu'elle  ne  voulait  point  sortir  ni  recevoir 
personne  chez  elle.  Villarceaux  fut  tellement  heu- 
reux de  ce  sacrifice,  qu'il  en  guérit  aussitôt.  La  fiè- 
vre le  quitta,  et  courant  chez  Ninon,  il  s'y  enferma 
huit  jours  avec  elle,  Tallemant,  qui  ne  se  pique  pas 
de  pruderie,  dit  très-bien  ce  qu'ils  y  firent. 

A  cette  époque,  Ninon  portait  le  deuil  d'un  poète 
des  plus  singuliers,  Nicolas  Vauquelin,  seigneur 
des  Yveteaux,  mort,  hàtons-nous  de  le  dire,  fort  peu 
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;i  l;i  flour  de  l'âge,  mais  à  plus  de  quatre-vingt-dix 
ans.  C'était  bien  l'être  le  plus  original,  qu'on  puisse 
voir,  produisant  des  vers  fort  médiocres,  mais 
paraissant  avoir  le  diable  au  corps,  pratiquant  fort 
peu  l'amour  de  son  Dieu,  un  peu  celui  du  vin,  beau- 
coup celui  des  jolies  filles,  culte  qu'il  conserva 
religieusement  jusqu'à  son  dernier  jour.  Il  disait 
autant  de  mal  des  hommes  qu'il  en  pensait  des 
femmes,  et  détestait  autant  les  premiers  qu'il  ado- 
rait les  secondes.  Il  lui  arrivait  quelquefois  pendant 
plusieurs  mois  de  n'adresser  la  parole  à  personne,  et 
de  ne  point  répondre  quand  on  l'interrogeait.  On 
raconte  qu'il  fit  un  voyage,  de  Paris  à  Nantes,  avec 
un  certain  Pkivinel,  autre  original  de  sa  force  :  qu'ils 
jouèrent  aux  échecs  tout  le  temp>,  et  qu'ils  n'échan- 
gèrent pas  un  mot. 

Ninon  ne  l'avait  pas  beaucoup  connu  dans  sa 
jeunesse  ;  elle  l'avait  retrouvé  plus  tard,  alors  qu'il 
était  déjà  dans  un  âge  avancé,  et  l'avait  pratiqué 
jusqu'à  sa  mort. 

Étant  disgracié,  car  il  avait  des  ennemis  et  il 
avait  perdu  toutes  ses  places,  il  acheta  une  m  ison 
dans  la  rue  des  Marais,  au  faubourg  Saint-Germain, 
vers  les  Petits-Augustins.  En  ce  tennps-là,  il  n'y 
avait  rien  de  bâti  au-delà  dans  le  faubourg.  On  l'ap- 
pelait, à  cause  de  cela,  le  dernier  des  hommes. 

A  son  ordinaire,  il  s'habillait  fort  bizarrement. 
Madame  de  Rambouillet  dit  que  la  première  fois 
qu'elle  le  vit,  il  avait  des  chausses  à  bandes,  comme 
celles  des  suisses  du  roi.  rattachées  avec  des  bri- 
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des,  des  manches  de  satin  de  la  Chine,  un  pour- 
point et  un  chapeau  de  peaux  de  senteur,  une 
chaîne  de  paille  à  son  cou,  et  il  sortait  en  cet  habit 
là.  Il  est  vrai  qu'il  ne  sortait  pas  souvent  ;  mais 
quelquefois,  selon  les  visions  qui  lui  prenaient,  tan- 
t(V  il  était  vêtu  en  satyre,  tantôt  en  bern^er,  tan- 
tôt en  dieu  et  obligeait  sa  nymphe  a  s'habiller 
comme  lui. 

Ninon  se  plaisait  beaucoup  dans  la  compagnie  de 
ce  pf)ète  philosophe,  plus  énicurien  qu'Épicure,  et 
voltairien  avant  Voltaire.  Elle  aimait  l'entendre 
chanter  avec  accompagnement  de  luth,  instrument 
à  douze  rangs  de  cordes,  dont  elle  Jouait  avec  un 
rare  talent.  Sa  voix  était,  comme  on  disait  alors, 
une  très-agréable  voix  de  ruelle,  peu  sonore,  mais 
d'un  timbre  délicieux  et  qui  allait  à  Tàme. 

Quand  son  heure  sonna  de  s'en  aUer,  des  Yveieaux 
en  prit  bravement  son  parti.  Extiopié  par  un  mala- 
droit chirurgien  de  village,  il  dit  à  Ninon  de  lui  cou- 
vrir le  visage  d'un  mouchoir,  afin  de  cacher  les  gri- 
maces qu'il  pourrait  faire,  puis  il  la  pria  de  jouer 
une  sarabande,  afin  que  son  âme  s'envolât  allegra- 
mente. 

C'est  après  son  commerce  avec  des  Yveteaux  que 
Ninon  de  Lenclos  fit  la  connaissance  du  marquis  de 
Villarceaux,  dont  nous  avons  parlé,  et,  à  cette 
même  époque  de  madame  de  Maintenon,  alors 
mademoiselle  d'Aubigné,  belle  et  grande  Jeune  fille 
aux  cheveux  châtains,  au  nez  finement  sculpté,  à 
la  bouche  vermeille  et  aux  yeux  bruns,  bien  fen- 
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dus  et  ombraj^és  par  de  longs  cils,  dit  Colomboy, 
qui  ajoute  :  Qui  eut  pu  prévoir  que  ce  frais  et  char- 
mant visage  deviendrait  le  masque  impénétrable 
de  l'hypocrite  madame  de  Maintenon,  la  même  qui 
répondait  à  Ninon  de  Lenclos  qui  lui  disait  : 

—  Qui  vous  a  décidée  à  enterrer  votre  jeunesse 
et  votre  beauté  dans  la  chambre  d'un  malade? 

—  J'ai  mieux  aimé  épouser  un  cul-de-jatte  qu'un 
couvent. 

Et  qui  d'ailleurs  alors,  on  s'en  souvient,  mépri- 
sant les  leçons  du  pau^Te  Scarron,  prêtait  l'oreille 
au  chevalier  de  Méré,  un  ancien  ami  de  Ninon,  e 
qui  s'était   institué  son  ] professeur  de    beau    lan 
gagp. 

Pendant  ce  temps,  Ninon,  bel  et  bien  ensorcelé( 
cette  fois,  s'abandonnait  corps  et  âme  au   marquii 
de  Villarceaux,  qui  l'avait  enlevée  et  qui  la  tenai 
comme  séquestrée  à  dix-sept  lieues  de  la  cour,  dans 
le  Vexin.    La   prison,  du  reste,  était  magnifique. 
C'était  un  château  bâti  sur  le  flanc  d'une  colline 
La  recluse  avait  pour  préau  un  parc  de  cent  qua- 
rante arpents,  et  pour  geôlier  le  plus  séduisant  d 
tous  les  cavaliers  de  France,   que   les  plus  hautes 
dames  de  la  cour  se  disputaient,  et  qui  était  tombé    i 
aux  pieds  de  Ninon  ébloui  et  vaincu.  Ninon,  de  son    \ 
côté,  avait  aussi  confessé  sa  défaite...  Elle  éprouvait   ' 
enfin  cette  passion  ardente,  tumultueuse,  qu'elle 
désespérait  de  ressentir  jamais.  Villarceaux  avait 
enfermé  son  idole  pour  lui  vouer  un  culte  exclusif. 
Un  seul  homme  était  admis  dans  le  château,  Vari- 
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carville,  cet  original  que  nous  avons  déjà  vu  à 
l'hôtel  des  Tournelles,  et  qui  ne  pouvait  donner 
aucun  ombrage.  11  n'aimait  que  les  animaux,  et  à 
tel  point  qu'il  ne  se  nourrissait  que  de  légumes. 
Les  légumistes  d'Angleterre  devraient  le  placer  au 
nombre  de  leurs  saints.  Il  amusait  beaucoup  Ninon 
par  ses  rêvasseries.  C'était  la  seule  distraction  qui 
lui  fût  permise,  et  elle  n'en  demandait  pas  d'autre. 
L'amour  laisse  si  peu  de  loisirs  ! 

Nos  deux  amants  n'abandonnèrent  leur  retraite 
qu'au  bout  d'une  couple  d'imnées.  La  chaîne  n'était 
pas  brisée,  mais  elle  tendait  à  s'allonger. 

—  Marquis,  avait  dit  un  matin  Ninon  à  Villar- 
ceaux  qui,  assis  à  sa  droite,  dans  un  belvédère  élevé 
à  l'extrémité  du  parc,  re;^ardait  mélancoliquement 
dans  la  direction  de  Paris,  je  crois  vous  deviner... 
Un  peu  de  liberté  ne  vous  déphiii'ait  pas. 

L'un  et  l'autre  avaient  en  effet  besoin  de  liberté  ; 
Ninon  courut  à  d'autres  amours,  et  Villarceaux  se 
roula  aux  pieds  de  la  belle  d'Aubigné,  au  grand 
désespoir  de  la  femme  de  celui-ci  et  du  cul-de- 
jatte  Scarron. 

Il  est  vrai  qu'au  moment  suprême  où  nous  som- 
mes arrivés,  et  où  madame  de  Maintenon  touche  à 
sa  fortune,  elle  eût  été  bien  étonnée  si  on  lui  avait 
raconté  ses  fredaines  d'autrefois.  Elle  n'y  croyait 
plus,  et  eût  rougi  d'elle-même,  alors  qu'elle  accapa- 
rait le  cœur  du  roi  en  ne  lui  parlant  que  d'un  Dieu 
vengeur  et  des  remords  d'une  conscience  tourmen- 
tée. Mais  nous  reviendrons  tout  à  l'heure  à  celle- 
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ci  ;  terminons  avec  Ninon  de  Londos  qui,  on  «lépil 
de  sa  jeunesse  éternelle  et  de  sa  beauté  persisUmie, 
touche  au  dénouement. 

Ninon  n'exist(;  plus.  Elle  est  remplacée  par  made- 
moiselle de  Lenclos. 

L'hôtel  des  Tournelles  a  cessé  «l'être  le  Pré-au\- 
Clercs  où  avaient  eu  lieu  tant  de  galantes  pitsses 
d'armes.  Il  est  devenu  une  académie,  mais  une 
académie  qui  ne  ressemble  pas  plus  à  l'académie  de 
la  vicomtesse  d'Auchy,  i.ù  l'on  discutait  gravement 
les  diverses  laçons  de  cracher,  qu'a  l'académie  fon- 
dée par  Richelieu,  où  l'on  n'ouvre  la  bouche  qn'*' 
pour  chanter  les  louanges  du  cardinal-ministre. 

Nous  remarquons  parmi  les  femmes  qui  fréquen- 
tent l'hôtel  des  Tournelles  :  laduchesse  de  Bouillon, 
sœur  de  madame  de  Mazarin,  et  première  protec- 
trice de  La  Fontaine  ;  la  comtesse  d'Olonnes, 
inconsolable  de  la  mort  du  beau  duc  de  Caudale: 
Mesdames  de  La  Fayette  et  de  La  Sablière  ;  l'élégia- 
que  comtesse  de  La  Suze;  madame  de  Coulange<. 
dont  chaque  péché  est  une  épigramme;  madame 
Scarron,  que  le  cul-de-jatte  a  laissée  sans  sou  ni 
maille,  et  qui  élève  les  enfants  du  roi,  dont  elle 
espère  un  jour  grossir  le  nombre:  enfin,  madame 
Cornuel,  que  madame  Pilou  a  quittée,  il  y  a  sept 
ans,  pour  l'autre  monde,  et  qui  mord  son  prochain 
avec  un  double  appétit. 

Notons  parmi  les  hommes  :  le  duc  de  La  Roche- 
foucauld, que  tourmentent  souvent  de  cruels  accès 
de    goutte;    le   vieux  comte   de   Grammont ,  aussi 
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sémillant  que  le  chevalier;  le  médecin-philosophe 
Bernier,  revenu  du  Mogol  depuis  16(38. 

Gourville,  qui  a  restauré  sa  fortune  et  la  prodi- 
gue, sans  la  Jeter  par  les  fenêtres.  Le  marquis  de 
La  Fare,  Le  p.ùnce  de  Gueménée,  qui  a  la  mine 
d'un  arracheur  de  dents  et  qui,  selon  le  vent  qui 
souffle,  est  pétillant  d'esprit  ou  renversant  d'idio- 
tisme; le  comte  de  Brancas,  Charleval,  qui  fait 
t()uj(mrs  de  petits  vers,  et  d'Elbène,  qui  fait  tou- 
jours de  grosses  dettes.  Ces  trois  derniers  noms  en 
appellent  un  quatrième, l'ex-martyr  La Ménardière, 
mort  d'ailleurs  depuis  longtemps. 

Ninon  de  Lenclos  pourrait  encore  relire  la  der- 
nière lettre  de  Saint-Evremond  ; 

«  Vous  êtei  née  p  )ur  aimer  toute  votre  vie,  »  lui 
écrivait-il,  faisant  allusion  à  une  déclaration  de 
Ninon,  s'appuyant  sur  une  pensée  de  M.  de  La 
Ro.^hefoucauld  qui  disait  :  «  L'enfer  des  femmes, 
c'est  la  vieillesse.  »  Ninon  finissait  par  croire  aux 
déceptions  de  l'âge,  et  ne  voulait  plus  aimer.  Mais 
qui  a  aimé  aimera,  disait  Saint-Évremond  ;  les 
amants  et  les  joueurs  ont  quelque  chose  de  sembla- 
ble. 

«  Tu  as  beau  dire,  mon  pauvre  Saint-Évremond, 
répliquait  Ninon,  tu  ne  me  feras  pas  remonter  le 
courant  ;  il  y  a  temps  pour  tout  et  mon  heure  est 
sonnée  depuis  longtemps.  » 

Ce  fut,  en  effet,  en  vain  qu'une  nuée  de  soupi- 
rants, dit  Colombey,  bravant  la  défense,  s'abattirent 
de  nouveau  sur  Thùtel  des  Tournelles.  Mademoiselle 
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(Je  Lenclos  avait  sf)ixirite--;ej)f,  ans  lors(iu"ello  lut 
circonvenue  par  le  chevalier  Bannier,  fils  d'un  des 
principaux  lieutenants  de  Gustave-Adolphe.  Le 
chevalier,  vivement  repoussé,  traversa  la  Manche 
et  courut  se  mêler  à  la  foule  des  amants  de  la 
duchesse  de  Mazarin,  dont  le  neveu,  Philippe  de 
Savoie,  l'envoya,  d'un  coup  d'épée,  conter  lleurettes 
aux  houris  de  Mahomet.  Dix  ans  plus  tard,  le 
grand-prieur  de  Vendôme  éprouva  le  même  échec 
auprès  de  mademoiselle  de  Lenclos,  à  qui  il  avait 
été  présenté  par  leurs  amis  communs,  La  Fare  et 
Chaulieu.  Le  grand-prieur  témoigna  de  son  dépit 
par  ce  quatrain  : 

Indigne  de  mes  fe'ix.  infJigne  de  mes  larmos. 
Je  renoDcesans  peine  à  les  faibles  appas 

Mon  amour  te  prêtait  des  cliarmes. 

Ingrate,  que  tu  n'avais  pas. 

Mademoiselle  de  Lenclos  mit  un  aiguillon  à  ces 
rimes  et  les  retourna  contre  leur  auteur  : 

Insensible  à  tes  fdu\,  inseusibleà  les  larmes, 
Je  te  vois  renoncer  à  mes  faibles  appas: 

Mais  si  Tamour  prêle  des  charmes, 

Pourquoi  u  en  empruntais-tu  pas. 

Pure  calomnie  que  ces  faible >  appas!  ce  qui 
protive  que  le  temps  avait  respecté  la  beauté  de 
mademoiselle  de  Lenclos,  c'est  la  passion  qu'à  cette 
époque  elle  inspira  au  jeune  marquis  de  Grignan. 
Trois  générations  étaient  donc  tombées  à  ses 
pieds  ?  Mademoiselle  de   Lenclos  lendit  la  main 
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au  marquis  et  l'embrassa  comme  une  mère  embrasse 
son  enfant. 

N'oublions  pas  de  mentionner  le  mathématicien 
hollandais  Huyghens  qui,  ébloui  par  les  splendeurs 
de  ce  soleil  couchant,  célébra  mademoiselle  de  Len- 
clos  dans  les  vers  géométriques  que  voici: 

Elle  a  cinq  instrumenis  dont  je  suis  amoureux, 
Les  deux  premiers  ses  mains,  les  deux  autres  ses  yeux; 
Pour  le  dernier  de  U)us  le  cinquième  qui  reste, 
Il  faui  être  g.iiuut  et  leste. 

Après  Huyghens,  Gédoyn .  C'était  un  abbé  de 
vingt-huit  ans,  couvé  par  des  jésuites  et  plus  lascif 
qu'un  moineau.  Mademoiselle  de  Lenclos  eut  la 
fantaisie  de  s'amuser  des  ardeurs  du  petit-collet. 
Elle  le  lutina  pendant  six  longs  mois,  puis  un 
beau  jour,  le  17  octobre  1795,  elle  fit  mine  décéder. 

—  Enfin!  s'éc^'ia  Gédoyn  dans  le  ravissement; 
mais,  ajouta-t-il  aussitôt  sur  le  ton  du  reproche, 
pourquoi  m'avoir  fait  attendre  jusqu'à  ce  jour  ? 

—  Parce  que,  répondit-elle,  je  voulais  attendre 
mes  quatre-vingts  ans...  qui  viennent  de  sonner. 

Elle  pensait  que  ce  chiffre  formidable  mettrait 
Tabbé  en  fuite;  mais  loin  de  broncher  d'une  semelle, 
|il  continuait  d'avancer,  et  d'un  air  très-menaçant. 

—  Grâce,  mon  révérend  père!  fit-elle  à  mains 
jointes;  ayez  pitié  d'une  pauvre  pénitente  qui  ne 

reut  plus  pécher. 

Gédoyn  battit  en  retraite  devant  cette  plaisante 
mpplication,  mais  ce  fut  pour  aller  proclamer,  par- 
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«Ifissus  Ifis  toits,  son  trtomphn  sur  le>  quatro-vinj^ts 

ans  rie  m;uleinf)iselle  «1(î  Lonclos. 

Ninon  de  Lenr^los  n'étiiit  pas  reruo  à  Versailles, 
et  pourtant  elle  n'était  pas  en  disgrâce:  par  une 
singularité  assez  étranji^e,  il  se  trouvait  que  les 
ruelles  de  la  place  Royale,  délaissées  par  les  courti- 
sans, trouvaient  auprès  de  Louis  XIV  un  interprète 
tout-puissant;  madame  de  Maintenon  n'avait-elle 
pas  été  autrefois  l'amie,  la  protéf5'ée  de  Ninon  ?  et  il 
y  aurait  eu  trop  d'ingratitude  à  l'oublier!  La  favo- 
rite très-habile,  aujourd'hui  convertie,  tenait 
compte  de  la  discrétion  de  Ninon  de  Lenclos  ;  ce 
n'était  qu'avec  les  plus  intimes  confidents  que  la 
courtisane  impénitente  parlait  des  services  qu'ell^^ 
avait  rendus  à  madame  Scarron  dans  ses  relation 
de  galanterie.  Auësi,  la  cour  laissait-elle  Ninon 
s'éteindre  tout  doucement. 

Terminons  par  le  témoignage  d'un  contemporain 
avant  d'arriver  à  la  mort  de  l'ennemi  de  Louis  XIV 
et  quiavaitétélacontemporainedacardinal  de  Riche- 
lieu avant  de  l'être  de  Voltaire. 

«  Je  vous  citerai  Ninon,  cette  beauté  à  qui  chaque 
année  apporte  une  nouvelle  perfection  morale  en 
glissant  sur  ses  charmes  d'un  pied  si  léger,  qu'à 
soixante-six  ans  ses  traits  n'offrent  pas  la  moindre 
trace  du  temps.  En  1682,  comme  en  1638,  le  teint 
de  mademoiselle  de  Lenclos  est  blanc,  uni,  animé. 
Son  visage,  d'un  bel  ovale,  n'a  rien  perdu  de  sa 
pureté  grecque  ;  ses  yeux  noirs  et  saillants  respi- 
rent toujours  une  volupté  communicative,  et  son 
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sourire  achève  la  conquête  que  sou  re«»ar(l  a  com- 
mencée. L'accent,  ce  timbre  du  cœur  ([ui  fait  devi- 
ner ses  plus  secrètes  impressions,  suffit  dans  Ninon 
pour  captiver  tout  ce  qui  l'approche  ;  on  pourrait 
l'adorer  sans  la  voir  :  semblable  à  l'écho,  elle  cap- 
tive par  l'unique  séduction  de  la  voix.  Je  vis  hier 
cette  femme  surprenante  dans  un  salon  de  verdure  ; 
ses  habits  étaient  presque  de  gi^ze  ;  point  de  nœuds, 
protecteurs  ordinaires  de^  tailles  qui  s'épaississent, 
des  gor<;9s  qui  s'alTaissent  :  c'était  une  grâce  parée 
de  toute  l'absence  des  atours, 

»  —  J'étais  dans  ce  jardin,  il  y  a  quarante-cinq 
ans,  me  dit  le  vieitx  duc  dé  Villeroi.  Ninon  s'y 
trouvait,  mise  à  peu  près  comme  vous  la  voyez.  Ses 
cheveux  n'étaient  pas  plus  noirs  sa  bouche 
n'avait  pas  plus  de  jeunesse,  sa  démarche  ne  parais- 
sait pas  plus  vive.  Or,  tout  à  l'heure  en  regardant 
cette  enchanteresse,  je  me  disais  :  Je  crois  qu'elle 
est  plus  belle  encore  qu'hier...  Oui,  continuai-je 
avec  moi-même,  voilà  comme  elle  me  souriait  hier 
en  causant  avec  moi  sous  ce  jeune  tilleul...  Et  ma 
réflexion  a  été  interrompue  p'ar  la  rude  atteinte  d'un 
arbre  gros  comme  deux  fois  mon  corps...  Et  c'était 
mon  jeune  tilleul;  eilefuer  que  jemerappelaisétait 
un  jour  de  printemps  de  la  minorité  de  Louis  XIV, 
et  Ninon  était  la  même  aux  deux  époques...  Mon 
imagination  s'abusait  de  quarante-cinq  ans.  N'en 
doutons  pas,  ma  chère  comtesse,  cette  femme  a  dans 
quelque  coin  de  son  jardin  un  robinet  de  i;i  fontaine 
„  de  Jouvence.  » 
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,  »  L'esprit  de  Ninon  est  resté  aussi  jeune  que  son 
corps;  grave  ou  enjoué,  selon  les  circonstance-,   il 
passe  avec  une  inconcevable  facilité  des  abstrac- 
tions de  la  science  aux  délicatesses  de  la  tralanterie, 
de  la  sagesse  des   philosophes    au    désordre  des 
amants.   Soit  que  mademoiselle  de  Lenclos  parle 
raison,  soit  qu'elle  déraisonne,  on  l'admire,  et  on 
l'aime  toujours.  Pourquoi  rappellerais-je  les  succès 
de  sa  jeunesse,  la  foule  d'amants  qui  se  pressait  sur 
ses  pas,  le  concert  de  soupirs  qui  murmurait  sans 
cesse  à  son  oreille?  Ne  la  retrouvai-je  pas  obsédée 
par  les  galants  à  soixante-six  ans  comme  à  dix- 
huit?  Bien  plus,  l'empire  de  Ninon  s'est  agrandi  : 
jeune,   elle  n'était  recherchée  que  des  hommes  ; 
vieille,  sa  cour  s'est  grossie  de  toutes  les  femm*- 
d'esprit  de  l'époque.  Ce  modèle  de  toutes  les  quii- 
lités  ne  fréquente  jamais  la  cour;  c'est  cependant 
chez  elle  que  les  deux  sexes  s'en  vont  à  tout  âge 
étudier  les  belles  manières,  dont  elle  est  la  vérita- 
ble pierre  de  touche.  Et  cela  doit  être,  car  presque 
tout  ce  qui  compose  la  cour  se  forme  depuis  un 
temps  immémorial  à  l'école  de  Ninon.  Racine,  Boi- 
leau,  Longepierre,  Sénecé,  La  Fare,  Chaulieu,  pro- 
fitent de  ses  leçons,  s'éclairent  des  étincelles  de  son 
esprit  et  des  conseils  de  sa  raison. 

»  Osez  maintenant,  transfuges  de  Gomorrhe,  dé- 
serteurs sacrilèges  des  autels  de  la  beauté,  osez 
nier  le  mérite  d'un  sexe  qui  vous  offre  une  Ninon?» 
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Visite  aux  carmélites  par  madame  de  Montospan.  —  Effet  produit.  — 
Siagiilière  rencontre.  —  La  Madeleine  pécheresse  et  la  Madeleine 
pénitente.  —  Où  il  est  dit  que  les  diables  ont  meilleure  humeur  que 
les  an^'ts.  —  Les  chemises  de  toile  jaune  et  les  jarretières  de  crin. — 
Le  mobilier  d'une  lavorite.  —  Un  frère  quelque  peu  désagréable.— 
Le  nouveau  beau-frère  du  roi.  —  La  robe  feuille  morte.  —  Les  pré- 
liictions  d'un  maçon.  —  Les  batteries  de  la  Maintenon.  -  Les 
mnriaîjres  imprévus.  —  La  royauté  tombe  en  quenouil  e.  -  l'as  si 
bèio  q>;c  détre  dame  d'honneur  !  —  (Jo  que  le  roi  demande  et  n'ob- 
tient pas.  —  La  lettre  d'une  femme  bien  habile.  —  Flatteurs  et 
courtisans. —  Un  nouveau  carrousel  tiré  de  l'histoire  de  Grenade.— 
Un  trône  (jui  échappe.  —  Les  deui  amoureu.v  d'un  âge  mûr.  — 
L'ofl're  d'une  couronne.  —  Les  conseils  de  Bossuet.  —  Le  mariage 
secret. 


Mais  voyons  un  peu  où  en  était  madame  de  Mon- 
tespan. 

Celle-ci,  agitée  alors,  eut  l'idée  bizarre  d'aller 
consulter  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  qu'elle 
n'avait  pas  vue  depuis  sa  retraite  aux  carmélites. 
En  arrivant  aux  carmélites,  madame  de  Montes- 
pan  montrant  un  papier  qui  contenait  un  ordre  de 
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rai'clKivêque,  se  fit  ouvrir  la  grille-  Klle  entra  dan- 
le  couvent  et  demanda  niadeiiioisolle  de  La  Val- 
liôre.  On  la  conduisit  dans  sa  cellule.  Sœur  I/)ui<o 
était  à  ré«,nise  ;  on  fut  la  chercher.  Madame  de  Mon- 
tespan,  seule  dans  cette  cellule,  regarda  avec  sai- 
sissement cet  humble  et  triste  asile  de  la  péniten- 
ce, qui  ne  contenait  qu'un  crucifix,  une  tête  de 
mort,  un  prie-Dieu,  une  chaise  de  bois  et  un  cer- 
cueil... 

—  Dieu!  dit-elle,  la  duchesse  de  La  Valli^M-e 
habite  depuis  trois  ans  cette  lugubre  prison  ! 

Cette  idée,  qui  confondait  son  imagination,  lui  fit 
oublier  le  dessein  qui  l'amenait,  elle  ne  songea  qu'a 
la  situation  de  mademoiselle  de  La  Vallière.  L'as- 
pect de  cette  cellule  l'étonnait,  comme  si  elle  n'eût 
Jamais  entendu  parler  des  Carmélites. 

Comme  elle  avait  cette  pensée,  la  porte  s'ouvrit 
et  sœur  Louise  parut  !... 

Madame  de  Montespan  tressaillit,  et  sa  surprise 
fut  extrême  en  jetant  les  j^eux  sur  mademoiselle  de 
La  Vallière,  qu'elle  s'attendait  à  trouver  changée, 
exténuée  par  un  tel  genre  de  vie. 

Trois  années  d'une  austère  pénitence  n'avaient 
rien  fait  perdre  à  sa  beauté  ;  avec  la  paix  de  l'àme, 
elle  avait  repris  toute  sa  fraîcheur  ;  cette  robe 
d'étamine,  ce  scapulaire,  ces  voiles  noirs,  faisaient 
ressortir,  avec  un  éclat  éblouissant,  la  blancheur  si 
pure  de  son  teint;  il  semblait  que  ces  vêtements 
simples  et  religieux  fussent  inventés  pour  cette 
ligure  modeste  et  touchante,  et  pour-  donner  à  ce 
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visage  angélique  tout  le  charme  céleste  qu'il  pou- 
vait avoir,  dit  maclaine  de  Genlis.  Sa  seule  présence 
embellissait  sa  cellule,  elle  y  apportait  la  piété,  le 
calme,  la  paix.  Madame  de  Montespan  n'éprouva 
plus  que  de  l'admiration  et  la  ctmfusion  secrète  la 
plus  pénible  :  elle  sentit,  pour  la  première  fois, 
qu'il  existe  un  bonheur  indépendant  des  passions 
et  des  factions  humaines,  et  que  ce  bonheur  doit 
surpasser  tout  ce  que  la  seul«  imagination  peut 
concevoir,  parce  qu'il  est  d'une  nature  divine. 

Honteuse  d'elle-même,  ne  regardant  plus  qu'avec 
respect  et  tremblement  tout  ce  qui  l'environnait, 
dépouillée  enfin  de  toute  son  audace,  madame  de 
Montespan  restait  immobile  à  sa  place...  Sœur 
'Louise  s'approcha  d'elle  avec  une  sérénité  pleine 
de  douceur  : 

—  Vous  voulez  me   parler  !   dit-elle  ;    asseyons- 
nous. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  ce  son  de  voix  en- 
chanteur qui  pénétrait  jusqu'au  fond  de  l'àme,  ma- 
*  demoiselle  de  La  Vallière  présente  à  madame  de 
Montespan  l'escabelle  de  bois,  et  elle  s'assied  sur  son 
cercueil.  Il  y  eut  un  long  silence  ;  madame  de  Mon- 
tespan voulait  en  vain  cacher  un  trouble  combattu 
par  son  orgueil;  cependant  prenant  la  parole  : 

—  Ah  !    s'écria-t-elle,    que    vous    m'en    imposez 
ici  !...  Combien  je  vous  y  trouve  de  grandeur  et  de  ' 
supériorité  ! 

—  Que  dites-vous?  reprit  mademoiselle   de  La 
Vallière.  Ah  !  c'est  ici  que  tout  doit  me  rappeler  mes 
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faiblesses  !  Si  j'eusse  vécu  dans  l'innocence,  je  n'au- 
rais jamais  eu  la  vertu  d'y  venir! 

—  Et  moi,  grand  Dieu  !  s'écria  madame  de  Mon- 
tespan,  que  suis-je  donc  à  vos  yeux  ? 

—  Hélas!  répondit  l'humble  et  douce  pénitente, 
ce  que  je  fus  moi-même...  Qui  peut  vous  plaindre 
autant  que  moi?... 

—  Je  n'aurai  jamais  le  courage  d'imiter  les  ri- 
gueurs de  votre  pénitence. 

Cet  entretien  se  prolongea;  mais  ces  deux  per- 
sonnes qui  se  ressemblaient  si  peu,  finirent  par  ne 
plus  s'entendre  :  l'une  ne  parlait  que  des  regrets  de 
l'amour,  l'autre  n'exprimait  que  ceux  de  l'ambition 
et  de  la  vanité  ;  elles  étaient  hors  d'état  de  se  com- 
prendre. Cependant,  mademoiselle  de  La  Valliére 
attirant  sa  confiance,  la  favorite  délaissée  se  plaignit 
avec  amertume  de  ce  qu'elle  appelait  l'ingratitude 
de  madame  de  Maintenon  : 

—  C'est  mon  amie,  dit-elle,  qui  m'enlève  le  cœur 
du  roi. 

—  Votre  amie  !  reprit  mademoiselle  de  La  Valliére 
qui  ne  put  s'empêcher  peut-être  alors  d'admirer  en 
secret  la  Providence  ;  votre  amie  !  Ah  !  que  vous 
devez  souffrir  !...  Mais,  poursuivit-elle,  on  vante 
tant  la  vertu  de  madame  de  Maintenon  !  Elle  ne 
veut  sans  doute  que  ramener  le  roi  à  la  religion. 

Comme  elle  disait  ces  mots,  on  entendit  le  son 
d'une  cloche  qui  appelait  sœur  Louise  dans  la  salle 
dft  la  communauté;  elle  s'y  rendit  avec  madame  de 
Montespan  :  celle-ci  poussa  un  léger  cri  de  stupeur 
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et  essaya  de  faire  bonne  contenance.  Elle  y  trouvait 
madame  de  Maintenon.  Cette  dernière  ne  sembla 
nullement  gênée  par  cette  rencontre  et  parut 
examiner  avec  un  vif  intérêt  mademoiselle  de  La 
Vallière.  Assise  à  l'écart,  les  yeux  fixés  sur  made- 
moiselle de  La  Vallière  ou  sur  madame  de  Ivlontes- 
pan,  elle  j^arda  le  plus  profond  silence.  Au  bout 
d'une  demi-heure,  quelqu'un  lui  demandant  à  quoi 
elle  pensait: 

—  Je  réfléchis,  dit-elle,  sur  Madeleine  pécheresse 
et  sur  Madeleine  pénitente. 

Rentrée  chez  elle,  madame  de  Montespan  fut 
prise  d'un  désespoir  morne  et  ne  devint  que  plus 
affligée  et  plu;^  superstitieuse.  Elle  se  retira  à  Saint- 
Joseph,  elle  ne  porta  plus  que  des  chemises  de 
toile  jaune,  des  jarretières  de  crin;  elle  entoura  à 
nu  sa  taille  d'une  ceinture  armée  de  petites  pointes 
d'acier  et  coucha  sur  un  matelas  de  cendre. 

Mais  il  est  des  vanités  auxquelles  l'humilité  de 
madame  de  Montespan  ne  pouvait  commander: 
elle  conservait  au  fond  de  sa  cellule  cet  air  de  reine 
qu'elle  avait  usurpé  au  temps  de  sa  faveur  ou  plu- 
tôt de  son  règne.  On  trouvait  un  seul  fauteuil  dans 
sa  chambre,  c'était  le  sien.  Quand  ses  enfants 
venaient  la  voir,  princes  ou  princesses,  n'importe, 
ils  restaient  debout;  elle  les  recevait  non  comme 
une  mère,  mais  comme  une  souveraine  qui  tient  sa 
cour  et  laisse  tomber  de  son  trône  les  paroles  dont 
elle  veut  bien  honorer  ceux  qu'elle  reçoit. 

Sa  rivale  n'était  point  cependant  alors  complète- 
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ment  heureuse.  Au  milieu  des  entraves  qui  faisaient 
obstacle  à  sa  fortune,  se  glissait  un  ver  rongeur  qui 
la  consumait.  Ce  ver  rongeur,  c'était  le  comte  d'Au- 
bigné,  l'heureux  frère  de  madame  do  Maintenon, 
qui  ne  se  trouvait  Jamais  satisfait  de  sa  situation. 

Jusque-là,  le  comte  d'Aubigne  ne  s'était  montré 
que  rarement  à  la  cour.  Le  malin  avait  attendu. 
Mais  il  considérait  le  fruit  assez  mùr  et  il  se  pré- 
sentait hardi,  audacieux  et  arrogant.  Ce  n'étaient 
pourtant  point  les  pensions  qui  lui  manquaient. 

M"'^ de  Maintenon  l'aima  tendrement  et  le  lui  prouva 
oute  sa  vie,  dit  madame  de  Genlis.  Néanmoins 
elle  eut  le  chagrin  de  le  voir  toujours  mécontent 
et  ridicule,  ne  se  formant  ni  par  ses  conseils 
ni  par  l'habitude  de  vivre  a  la  cour  :  il  était  dans 
la  destinée  de  madame  de  Maintenon  de  ne  devoir 
ses  succès  et  sa  fortune  qu'à  elle  seule.  Elle  ne  fut 
ni  aidée  ni  secondée  :  elle  fut  souvent  traversée, 
déjouée  et  trahie;  auprès  de  tout  autre  souverain. 
son  frère  aurait  pu  la  compromettre  et  lui  nuire. 
D'Aubigne  ne  manquait  pas  d'e>prit,  mais  il  était 
entièrement  dépourvu  de  ce  tact  et  de  ce  bon  goût 
que  madame  de  Maintenon  possédait  à  un  si  haut 
degré.  Il  croyait  acquérir  une  grande  considéra- 
tion, et  ajouter  à  celle  de  sa  sœur,  par  du  faste,  des 
airs  et  un  ton  important. 

Souvent,  avec  la  fatuité  gauche  d'un  provincial 
parvenu,  il  vantait  son  crédit  et  offrait  sa  protec- 
tion: malheureusement  il  n'avait  aucune  timidité, 
il  était  questionneur  et  familier  avec    les     plus 
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grands  seigneurs,  lorsqu'il  les  rencontrait  chez 
madame  de  Maintenon;  il  prenait  la  politesse 
affectée,  qui  repousse,  pour  du  respect;  ainsi  la 
sécheresse  qu'on  lui  montrait  ne  le  rendait  que  plus 
vain  et  plus  confiant;  il  voulait  mettre  à  leur  aise 
ceux  qui  ne  songeaient  qu'à  le  mettre  à  sa  place.  Il 
n'était  jamais  plus  impertinent  que  lorsqu'il  croyait 
être  affable. 

Il  faisait  cruellement  souffrir  madame  de  Mainte- 
non,  sans  cesse  occupée  du  soin  de  le  contenir,  de 
faire  taire  ou  de  réparer  ses  sottises.  Pour  surcroît 
de  peine,  il  était  ambitieux,  il  prétendait  à  toutes 
les  grâces,  demandait  tout  et  ne  trouvait  dans  la 
modération  de  sa  sœur  qu3  de  la  duperie  et  une 
indifférence  choquante  pour  lui. 

Madame  de  Genlis  ajoute  qu'il  avait  du  courage; 
la  vérité  est  qu'il  n'avait  jamais  bataillé  et  n'avait 
jamais  été  que  capitaine  d'infanterie;  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  de  parler  sans  cesse  de  ses  vieilles 
guerres  comme  un  homme  qui  méritait  tout  et  à 
qui  l'on  faisait  le  plus  grand  tort  du  monde  en  ne 
lui  envoyant  pas  le   bâton  de  maréchal  de  France. 

Il  est  vrai,  ajoutait-il,  qu'il  était  prêt  â  accepter 
ce  bâton  en  argent. 

Ce  frère  faisait  à  tout  moment  des  sorties  épou- 
vantables â  madame  de  Maintenon  sur  ce  qu'il 
n'était  pas  encore  duc  et  pair  et  ministre  des  conseils 
du  roi,  se  récriant  qu'onne  faisait  rienpour  lui,  quoi- 
qu'il fut  gouverneurdeBelfort,  puis  d'Aiguë  s-Mortes, 
puis  de  la  province  du  Be.'ry,  et  de  plus  chevalier 
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(le  l'ordre.  C'était  d'ailleurs  un  homme  à  bonnes 
f()rtun(3s,  un  homme  d'esprit,  et  dont  on  citait  les 
mots  à  une  époque  où  tout  le  monde  en  faisait. 

Un  jour,  madame  de  Maintenon  se  plaignant  à 
lui  de  la  viemalheureusequ'elle  menaitets'écriant: 

—  En  vérité,  je  voudrais  être  morte. 
Le  comte  regarda  gravement  sa  sœur: 

—  Alors,  lui  dit-il,  vous  avez  dono  promesse 
d'épouser  Dieu  le  père  ? 

Mais  justement  un  homme  de  cet  esprit  et  de  ce 
caractère  était  fort  embarrassant  pour  madame  de 
Maintenon;  courant  après  toutes  Issjolies  filles  qu'il 
rencontrait,  sortant  avec  elles,  les  produisant  avec 
leur  famille  à  Parisetmème  à  Versailles,  disant  tout 
ce  qui  lui  passait  par  la  tête,  goguenardant  surtout 
le  monde,  n'appelant  jamais  Louis  XIV  que  le  beaa- 
frère,  il  causait  à  la  favorite  des  transes  éter- 
nelles. 

Aussi,  résolut-elle  de  se  défaire,  d'une  façon  ou  de 
l'autre,  de  ce  pesant  fardeau.  Il  n'y  avait  qu'un 
moyen  de  prendre  le  comte  d'Aubigné,  c'était  la  fa- 
mine, et  madame  de  Maintenon  en  essaya  et  réussit 
à  moitié.  C'est  que  celle-là  était  femme  à  réussir 
complètement  où  d'autres  devaient  échouer  tout  à 
fait. 

Madame  de  Maintenon  avait  alors  quarante-sept 
ans  ;  mais,  ayant  pris  depuis  deux  ans  beaucoup 
plus  d'embonpoint,  sans  rien  perdre  de  la  noblesse 
de  sa  taille,  elle  était  beaucoup  plus  bcîlle  qu'on  ne 
l'avait  jamais  vue  à  la  cour  ;  sa  figure  étonnait  par 
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son  éclat  et  par  sa  majesté  ;  elle  n'avait  jamais  mis 
de  rouge,  et  le  teint  d'aucune  jeune  personne  n'ef- 
façait la  pureté  du  sien. 

Toujours  vêtue  avec  la  même  simplicito,  ne  quit- 
tant presque  jamais  sa  modeste  couleur  favorite,  la 
feuille  'morte,  son  costume  était  cependant  d'une 
élégance  particulière;  enfin,  elle  avait  encore  tant 
de  charmes,  que  tout  le  monde  pensa  qu'il  était 
impossible  que  le  roi  la  vit  si  souvent  et  dans  une 
telle  intimité  sans  en  être  passionnément  amoureux. 

Après  le  voyage  de  Saint-Cloud,  Louis  XIV,  accou- 
tumé à  voir  à  toute  heure  madame  de  Maintenon, 
ne  pouvait  plus  s'arracher  d'auprès  d'elle  que  pour 
tenir  ses  conseils  ou  p  jur  recevoir  sa  cour. 

Toute  cette  cour  aussi  était  à  ses  pieds.  Les  fem- 
mes mêmes,  qui  avaient  refusé  avec  éclat  d'aller 
chez  madame  de  Montespan,  les  duchesses  de  Che- 
vreuse  et  de  Be.iuvilliers  recherchaient  son  amitié. 
Il  n'était  pas  jusqu'à  la  duchesse  de  Richelieu,  son 
ancienne  ennemie,  qui  ne  lui  témoignât  une  grande 
estime. 

C'est  alors  que  madame  de  Maintenon  commença 
sérieusement  à  disposer  ses  batteries.  Le  pauvre  de 
Montaubert  était  loin  et  elle  n'y  pensait  guère  ;  il 
s'agissait  de  remplacer  mademoiselle  de  La  Vallière 
et  madame  de  Montespan;  il  s'agissait  de  bien  plus 
encore  :  elle  rêvait  d'être  reine. 

Pourquoi  pas?  N'avait-elle  pas  présente  devant 
les  yeux,  et  dans  le  siècle  même  où  elle  vivait,  plu- 
sieurs exemples  de  ce  genre  d'union? 
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En  Danemark,  Christian  IV  avait  épiusé  publi- 
quement Otiristine  M')n^'.k,  et  P'rédéric  IVmaflernoi- 
selle  (le  Reventlau,  qu'il  déclara  reine.  En  Anj^le- 
terre,  on  avait  vu  sans  surprise  madeinoispllellyde, 
Hlle  d'un  avocat,  s'unir  au  duc  d'York,  héritier  du 
trône.  En  Piémont,  Victor-Amédée  ne  dédaigna 
p')int  d'acorder  sa  main  à  la  marquise  de  Saint- 
Sébastien.  En  Russie,  Pierre  l*^""  plaça  sur  le  trJne 
une  femme  née  dans  la  basse  classe. 

Pourquoi  madame  de  Maintenon.  elle  aussi,  n'ar- 
rb'erait-elle  pas  à  être  reine  de  France  ?  Elle  avait 
bien  la  preuve  que  rien  n'était  impossible  en  ce 
monde  et  que  le  Dieu  qu'elle  invoquait  n'avait  pas 
d'autres  volontés  que  celles  des  rois. 

Elle  espéra  donc  et  travailla  à  sa  fortune,  s'en- 
tourant  du  parti  jésuitique  et  promettant  à  celui-là. 
si  elle  réussissait,  la  fortune  et  les  honneurs. 

Un  matin  que  madame  de  Maintenon  était  dans 
je  cabinet  du  roi,  Louvois  entra  pour  travailler  avec 
lui  ;  madame  de  Maintenon  se  leva  pour  se  retirer^ 
Louis  XIV  la  retint. 

—  Restez,  madame,  lui  dit-il,  vous  ne  serez  pas 
inutile  ;  je  désire  avoir  votre  avis  sur  l'afifaire  dont 
on  va  me  parler. 

A  ces  mots,  madame  de  Maintenon  éprouva  une 
sorte  de  saisissement.  Quant  à  Louvois,  son  porte, 
feuille  sous  le  bras,  ils  resta  pétrifié...  Une  femme 
assister  au  travail  secret  du  roi  et  de  son  ministre  ! 
et  le  roi  lui  demander  son  avis  !  Toute  la  fierté 
ministérielle  se  soulevait  en  vain,  il  fallait  se  sou- 
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mettre  ;  ce  fut  de  si  mauvaise  grâce  et  avec  un  air 
si  froid,  si  se^^,  si  mécontent,  que  Louis  XIV  lut  par- 
faitement sur  son  visage  tout  ce  qu'il  pensait;  il 
n'en  témoigna  rien,  écouta  tranquillement  le  rap- 
port de  l'alhiire,  la  discuta,  consulta  sur  un  point 
délicat  madame  de  Maintenon,  qui  répondit  de  ce 
ton  perfide  et  liypocrite  qu'elle  savait  si  bien  pren- 
dre. 

Le  roi  applaudit  à  la  réponse,  que  Louvois  vou- 
lut en  vain  combattre.  Le  lendemain,  lorsque  le 
ministre  se  présenta  chez  le  roi  pour  travailler, 
celui-ci  lui  dit  : 

—  Suivez-moi  chez  madame  de  Maintenon  ;  c'est 
là  désormais  que  je  veux  m'entretenir  avec  mes 
ministres. 

Louvois  obéit  en  frémissant  de  rage.  Madame  de 
Maintenon  allait  assister  à  toutes  les  délibérations 
secrètes  ;  on  ne  pourrait  plus  parler  au  roi  qu'en  sa 
présence.  On  lui  connaissait  une  mémoire  prodi- 
gieuse ;  elle  serait  là  pour  relever  les  contradic- 
tions, les  inconséquences,  pour  opposer  l'opinion 
de  la  veille  à  celle  du  jour  ;  enfin,  il  ne  serait  plus 
possible  de  hasarder  un  mot  étranger  aux  affaires... 

Comment  supporter  un  tel  changement  une  innc- 
vation  si  choquante  ! 

Madame  de  Maintenon,  qui  ne  s'attendait  pas  à 
cette  nouvelle  marque  d'une  confiance  sans  bornes, 
fut  aussi  surprise  que  troublée.  Elle  s'assit  à  dix  pas 
de  la  table  où  se  tenait  le  roi,  et  se  mit  à  filer. 

Peut-être,  en  ce   moment,   se  rappela-t-elle  ce 
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temps  de  sa  première  jeunesse  où,  gardant  les  trou- 
peaux de  salante,  elle  sollicitait  comme  une  insigne 
faveur  la  permission  do  iiler  près  d'une  vieille 
servante  de  basse- cour  ! 

Et  maintenant,  initiée  à  tous  les  secrets  de  l'Etat, 
elle  recevait  chez  elle  le  roi  !  et  il  da  gnait  la 
consulter  ! 

Plus  d'une  fois,  il  se  retourna  vers  elle  et  lui 
dit  en  souriant  : 

—  Eh  !  madame,  que  pense  la-dessus  voire  solidité. 

A  partir  de  ce  jour,  la  grande  dévote  eut  ses 
entrées  au  conseil,  et  devint  le  personnage  le  plus 
considérable  de  la  cour. 

On  cria,  bien  entendu,  mais  tout  bas,  pour  que  le 
maître  ne  l'entendit  pas,  ou  qu'il  ne  sût  pas  au 
moins  de  quel  coté  s'élevaient  les  récriminations.  Il 
l'entendit,  le  sut,  et  dans  sa  colère  d'être  discuté,  car 
Louis  XIV  n'admettait  pas  contre  lui  l'ombre  d'un 
blâme,  il  ne  fut  que  plus  porté  à  soutenir  madame 
de  Maintenon  et  à  l'élever  au-dessus  de  tous. 

En  effet,  ce  qui  fit  la  force  de  Louvois,  ce  fut  la 
haine  qu'il  inspira  pour  sa  personne.  Si  le  ministre 
eût  aimé,  Louis  XIV  ne  l'aurait  pas  gardé  si  long- 
temps ;  mais  il  était  détesté,  et  le  roi  éprouvait  un 
plaisir  immense  à  l'imposer  à  la  nation,  et  à  le 
défendre  contre  des  ennemis  puissants. 

Mademoiselle  de  La  Vallière  n'avait  dû  son  titre 
de  duchesse  qu'au  mépris  que  Henriette  d'Angle- 
terre avait  montré  pour  elle.  Ce  mépris  était  in- 
juste, et  quand  toute  la  cour  fut  aux  genoux  de 
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cette  femme  douce  et  bonne  qui,  loin  d'abuser  de 
son  crédit,  se  faisait  humble,  demandant  en  quelque 
sorte  pardon  de  la  situation  singulière  qui  lui  était 
faite,  l'amour  du  roi  tomba. 

Il  se  tourna  vers  un  astre  nouveau  et  dédaigna  la 
femme  que  tous  respectaient. 

Que  ne  fut-elle  aussi  comme  les  autres,  fière, 
hautaine  et  arrogante  !  Elle  n'aurait  peut-être  pas 
donné  à  Bossuet  l'occasion  d'un  pompeux  discours, 
mais  elle  nous  eût  épargné  madame  de  Montespan  ; 
elle  nous  eût  surtout  sauvés  de  madame  de  Mainte- 
non,  cette  horrible  femme  qui,  préparant  dans 
l'ombre  l'avènement  de  sa  puissance,  préméditait 
déjà,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  il  est  vrai, 
et  le  triomphe  de  l'Eglise,  la  ruine  de  la  nation  et 
la  mort  des  soi-disant  hérétiques. 

Ce  que  nous  avons  dit  était  tellement  dans  le 
caractère  de  Louis  XIV,  que,  dix  ans  après  le  suc- 
cès de  La  Vallière,  ce  ne  fut  que  lorsque  madame 
de  Montespan  eut  été  un  jour  insultée  en  public 
qu'il  songea  à  lui  donner  des  gardes  et  à  l'entourer 
de  toutes  les  pompes  de  la  royauté. 

La  duchesse  de  Richelieu  venait  de  mourir,  et  la 
place  de  dame  d'honneur  de  la  dauphine  se  trou- 
vant vacante,  le  roi  y  songea  pour  madame  de 
Maintenon.  Celle-ci,  étant  un  objet  d'exécration 
publique,  était  naturellement  indiquée.  Mais  ma- 
dame de  Maintenon,  douée  d'une  habileté  singulière, 
s'empressa  de  refuser.  Cette  place,  si  brillante 
qu'elle  fût,  n'était  point  celle  qu'elle  convoitait,  et 
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elle  trouvait  que  c'était  l'acheter  trop  cher  que  de 
la  payer  des  jalousies  et  des  inimitiés  qu'elle  était 
de  nature  à  lui  procurer. 

—  Tant  d'ennemies  pour  être  dame  d'honneur,  se 
dit  madame  de  Maintenon,  cela  n'en  vaut»  ma  foi  î 
pas  la  peine. 

Et,  avec  grand  fracas,  elle  cria  bien  haut  son  re- 
fus, manifestant  sa  résolution  ferme  et  inébranlable, 
et  ajoutant  : 

—  Quant  à  l'honneur,  sire,  que  cette  place  me 
ferait,  ne  l'ai-je  pas  tout  entier  dans  l'oflre  que 
daigne  me  faire  Votre  Majesté  ? 

L'honnête  femme  avait  d'autres  vues,  mais  le  roi, 
qui  ne  les  devinait  pas  encore  et  qui  devait  pro- 
bablement les  ignorer  toute  la  vie,  dupe  jusqu'à  la 
fin  de  cet  hypocrite  esprit,  fut  profondément  touché 
de  tant  de  modestie. 

—  Puisque  vous  ne  voulez  pas,  lui  dit-il,  jouir  de 
mes  grâces,  il  faut  du  moins,  madame,  que  vous 
jouissiez  de  vos  refus. 

En  effet,  le  roi,  à  son  coucher  donna  les  plus 
grands  éloges  à  la  modération  de  madame  de  Main- 
tenon,  en  contant  tout  ce  qui  s'était  passé. 

Madame  de  Maintenon  n'était  pas  dame  d'hon- 
neur de  madame  la  dauphine,  mais  elle  était  de 
plus  en  plus  la  confidente  de  Louis  XIV,  son  conseil, 
et  si  elle  n'était  pas  sa  maîtresse,  c'est  qu'elle  était 
à  la  veille  d'être  son  épouse. 

A  défaut  de  jeunesse  et  de  beauté  elle  avait  sa 
vertu,  et  la  vertu  d'une  vieille  dévote  coûte  cher, 


LA   GKA."iDK   DÉVOTE  215 


surtout  alors  qu'elle  n'a  que  cela  à  vendre.  Sédui- 
sant le  roi  devenu  de  plus  en  plus  superstitieux  et 
gagné  à  la  cause  des  jésuites.  L'amenant  tout  douce- 
ment à  elle,  elle  se  dressait  tout  à  coup  devant  lui, 
hautaine  et  indignée,  pleine  d'amers  reproches  et 
de  génuflexions  (juand  le  vieil  homme  reparaissait 
et  demandait  à  la  vilaine  femme  ce  que  tant  de  su- 
perbes lui  avaient  accordé. 

Un  jour,  elle  lui  écrivit  cette  lettre,  œuvre  «l'as- 
tuce et  d'hypocrisie  :  «.  Sire,  mon  cœur,  agité^ 
combattu,  a  besoin  de  s'épancher  dans  le  votre  ;  et 
néanmoins,  par  un  destin  bizarre,  il  ne  pourra 
s'ouvrir  qu'à  demi.  Comment  saurais-je  exprimer 
bien  tant  de  sentiments  vagues,  tant  d'idées  fugi- 
tives?... Je  ne  me  connais  plus  moi-même!  Mais, 
sire,  cette  âme,  uniquement  occupée  de  vos  bien- 
faits et  de  sa  tendresse  pour  vous,  pourrait-elle  se 
déguiser  en  vous  parlant  ?  Si  je  ne  me  dévoile  pas 
entièrement,  c'est  que  je  n'ai  plus  la  force  de  me 
rendre  compte  de  tout  ce  que  j'éprouve. 

»  Tant  que  la  reine  a  vécu,  je  me  suis  livrée  sans 
inquiétude  à  un  sentiment  que  les  bontés  de  la 
reine  pour  moi  et  votre  union  avec  elle  rendaient 
respectable  à  tous  les  yeux;  maintenant  tout  est 
changé!  On  nous  observe,  on  s'étonne,  on  mur- 
mure... Je  descendsdans  ma  conscience,  je  n'y  trouve 
toujours  que  l'attachement  le  plus  pur,  et  cepen- 
dant, je  me  le  reproche...  Cette  conscience  sévère 
me  dit  qu'une  atïèction  sans  bornes  ne  saurait  être 
parfaitement  innocente,  et  qu'elle  n'est  jamais  sans 
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danger.  "Rh  î  qui  peut  ignorer  comme  je  vous  aime? 
Mes  yeux,  mes  actions,  mon  langage,  mon  silence 
même,  tout  l'exprime. 

»  On  sait  que  je  hais  la  gêne,  le  faste,  le  tumulte 
(lu  grand  monde,  l'embarra-^  des  affaires,  l'intrigue 
et  la  représentation  ;  on  sait  qu*^  je  von  sacrifie 
tous  mes  goûts  pour  vous  consacrer  mon  existence  ! 
Que  dis-je?  Ah!  depuis  longtemps  je  ne  vous  fais 
plus  de  sucrifices  !  N'avez-vous  pas  changé  mon  ca- 
ractère? Puis-je  conserver  des  penchants  qui 
m'éloigneraient  de  vous?  M'est-il  possible  d'a- 
voir une  autre  volonté  que  la  vjtre  ?  Vous  avez 
mieux  fait  que  m'enchaîner,  vous  m'avez  trans- 
formée. Je  ne  sens  jamais  votre  empire  ;  p  )ur  ne 
pas  vous  obéir,  il  faudrait  me  révolter  contre  moi- 
même...  Voilà  le  sentiment  qu'on  me  connaît  ; 
je  n'ai  pu  songer  à  le  cacher  :  il  fait  ma 
gloire,  il  est  devenu  ma  vie...  Il  n'est  pas  étonnant 
qu'un  tel  dévouement,  quoiqu'il  soit  fondé  sur  l'ad- 
miration et  sur  la  reconnaissance,  ne  paraisse  aux 
gens  du  monde  qu'une  passion  violente.  Je  frémis 
en  pensant  que  la  régularité  même  de  ma  conduite 
n'est  peut-être  à  tous  les  yeux  qu'un  horrible  scan- 
dale, et  qu'elle  me  fait  soupçonner  d'une  exécrable 
hypocrisie  ?  Je  ne  vous  dirai  point  qu'il  faut  nous 
séparer  :  cette  idée  terrible  n'a  rien  d'effrayant  pour 
moi,  tant  elle  me  paraît  chimérique.  MM,  vous  quit- 
ter ?  Moi,  vivre  sans  vous  voir,  sans  vous  enten- 
dre ?  Cela  est  impossible  ;  voilà  tout  ce  que  cette 
pensée  peut  inspirer.  Mais  il   faut   retrancher  ces 
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îète-à-tête,  ces  entretiens  particuliers,  trop  tendres 
peui-être,  qui  sont  devenus  le  sujet  d'une  juste 
censure.  J'aurai  toujours  le  bonheur  de  vous 
voir  le  matin,  quand  vous  ^  travaillez  avec  vos 
ministres;  mais  le  soir,  souffrez,  sire,  que  je  ras- 
semble chez  moi,  quand  vous  y  venez,  quelques- 
unes  des  personnes  qui  vous  sont  agréables;  voilà 
ce  qu'il  faut  accorder  à  la  malignité,  à  la  raison,  à 
la  décence.  Je  n^j^retterai  sans  doute  ces  entretiens 
si  remplis  de  confiance  et  de  charme,  mais  ce  sacri- 
(ice  est  nécessaire...  Eh!  ne  serai-je  pas  toujours 
heureuse  tant  que  je  pourrai  vivre  auprès  de  vous 
avec  l'espoir  de  vous  voir  chaque  jour.  » 

Et  le  lendemain  elle  lui  fermait  presque  sa  porte, 
exigeant  qu'il  n*y  eût  plus  entre  eux  de  soirées 
passées  entête-à-téte,  et  qu'ils  ne  se  rencontrassent 
plus  qu'au  milieu  du  monde. 

Ce  n'était  pas  le  compte  du  roi,  mais  c'était  celui 
de  l'adroite  femme,  qui,  montrant  l'ascendant 
qu'elle  avait  sur  lui,  courbait  tout  autour  d'elle,  et 
déployait  devant  Louis  XIV  un  esprit  dont  celui-ci, 
subjugué,  subissait  le  charme. 

En  effet,  le  roi  trouvait  tous  les  soirs,  chez  madame 
de  Maintenon,  la  princesse  d'Harcourt,  la  maréchale 
de  Schomberg,  la  comtesse  de  Grammont  dans  tout 
l'éclat  alors  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  made- 
moiselle de  Levestein,  la  duchesse  de  Ventadour, 
qui  passait  sa  vieillesse  à  se  confesser  des  fautes  de 
sa  jeunesse,  et  qui  ne  devait  jamais  vivre  assez 
longtemps  pour  tout  raconter. 
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Lo  monde;  n'(;n  avait  pas  moins  une  f^randfî  con- 
sidération pour  cette  noble  dame  fjui  rachetait  les 
fautes  passées  par  la  pénitence,  et  que  madame  de 
Maintenon  ne  présentait  à  Louis  XIV  que  comme 
une  sainte  femme. 

Il  y  avait  encoi'e  dans  ces  soirées  mademoisellf- 
de  Murçay,  propre  nièc:^  de  madame  de  Maintenon. 
le  grand  Condé,  avec  la  grande  Mademoiselle  et  le 
duc  de  Beaufort,  l'horrible  petit  duc  du  Maine, 
digne  élève  de  madame  de  Maintenon,  le  jeune  duc 
de  Chartres,  brillant  de  grâce,  de  talent  et  de  viva- 
cité, mais  annonçant  déjà  des  passions  impétueuse- 
et  la  plus  inquiétante  légèreté,  dit  madame  de 
Genlis,  qui  ne  se  trompe  pas  cette  fois,  si  on  songe 
([ue  ce  petit  duc  de  Chartres  devint  un  jour  le 
fameux  Régent,  homme  intelligent  et  adroit,  mai^ 
qui  n'eut  d'égal  que  Dubois,  son  maître  et  son 
valet,  dans  l'amour  des  plaisirs. 

Il  y  avait  encore  Montausier,  dont  la  vertu  fur 
si  parfaite  et  le  mérite  si  éminent,  qu'on  le  dis- 
pense de  la  qualité  que  nous  désirons  le  plus 
chez  les  autres ,  l'indulgence  ;  le  duc  de  Beau- 
villiers,  qui  cachait  la  même  austérité  sous  \e< 
dehors  les  plus  doux  et  les  plus  liants  ;  Bossuet. 
Bourdaloue,  l'abbé  de  Fénelon  que  Louis  XIV  trou- 
vait un  peu  systématique  et  dont  les  idées  lui 
paraissaient  romanesques,  quoiqu'il  rendît  justice 
à  son  esprit  et  qu'il  aimât  sa  grâce  et  sa  douceur: 
le  duc  de  Nevers,  courtisan  souple  et  délié  et  poète 
satirique;  le  maréchal  de  Boufflers,  oubliant  ton- 
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jours  sa  ji^loire  militaire  pour  ne  monlrer  dans  la 
conversation  qu'une  simplicité  pleine  de  charme; 
le  duc  de  Villeroi,  modèle  de  politesse  et  d'aménité  ; 
enfin  Racine  et  Boileau,  admis  dans  cette  société  à 
la  prière  de  madame  de  Maintenon,  tous  deux  atti- 
rés par  elle  et  goûtés  par  le  roi. 

Madame  de  Maintenon  était  l'àme  de  ces  assem- 
l)lées. 

Boileau  disait  d'elle  : 

Humble  dans  ses  grandeurs,  sage  dans  la  fortune. 
Oui  gémit  comme  Esther  de  sa  gloire  importune. 

C'est  elle  encore  dont  il  parlait  quand  il  citait 
cette  grande  dame  qui  ne  veut  pas 

ihïh  l'église,  jamais,  devant  le  Dieu  jaloux. 
Un  fastueux  carreau  soit  vu  sous  ses  genoux. 

Boileau  avait  raison  :  ce  n'était  pas  un  carreau 
que  madame  de  Maintenon  voulait  sous  ses  genoux, 
c'était  un  trône. 

Il  y  avait,  disons-nous,  Racine,  Bourdaloue, 
Fénélon,  Boileau,  hommes  de  talent,  sans  doute,  et 
le  premier  d'un  grand  mérite,  mais  flatteur  et  cour- 
tisan, et  poète  comme  l'arbitraire  royal  seul  en  per- 
mettait. 

Madame  de  Maintenon  se  faisait  lire  EsVier  ot 
Athalie  du  grand  poète  Racine,  mais  elle  comman- 
dait des  poèmes  et  des  opéras  à  Duché  et  à  Qui- 
nault,   préférant  ce  dernier  à  Racine  et  mettant, 
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au-dessus  iïAUuiUc,  Ahsalon,  Jephte  et  Uchoru,  \e^ 
opéras  de  celui  dont  Boileriu  avait  dit  : 

Ia  raison  dit  Virgile  et  la  rime  (juinauU. 

Ce  fut  un  grand  jour  pour  elle,  le  jour  où  elle 
put  établir  à  Saint-Cyr  la  maison  qu'elle  avait 
ébauchée  à  Noisy.  Le  roi,  qui  assista  à  la  céré- 
monie, la  nomma  immédiatement  supérieure  de 
cette  communauté,  tant  pour  le  spirituel  que  pour 
le  temporel  ;  ce  qui  nous  démontre  que  madame  de 
Maintenon  pratiquait  bien  en  cela  la  religion  du 
pape.  Elle  reçut  un  brevet  du  roi  par  lequel  il  lui 
était  attribué  tous  les  droits,  honneurs  et  préroga- 
tives du  fondateur,  avec  lettres  patentes.  Quant  aux 
dames  de  Saint-Cyr,  elles  lui  présentèrent  une 
croix  d'or  semée  de  fleurs  de  lis  émaillées,  et  sur  le 
revers  de  laquelle  étaient  gravés  deux  vers  de 
Racine  : 

Elle  est  notre  guide  fidèle, 
Notre  félicité  vient  d'elle. 

Qu'on  se  souvienne  de  mademoiselle  de  La  Val- 
lière  toute  jeune,  toute  belle  alors,  aimant  le  roi 
pour  lui-même,  refusant  tous  les  honneurs,  et 
cachant  son  bonheur  comme  si  elle  eût  craint  de  le 
déflorer.  Qu'on  songe  qu'elle  vivait  toujours  derrière 
les  hautes  murailles  des  carmélites,  vouée  à  la 
prière  et  aux  bonnes  œuvres,  et  qu'on  nous  dise  si, 
entre  les  deux  femmes,  il  y  avait  une  comparaison 
possible. 

Cependant,  madame  de  Maintenon  n'était  pas  satis- 
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faite.  Tant  d'honneurs  si  flatteurs  et  si   nouveaux 
n'étaient  acceptes  par  elle  que  comme   le  présage 
certain  de  la  plus  haute  élévation,  et  dans  d'autres 
moments  elle  ne  les  envisageait  plus  que  comme  le 
prix  et  les  dernières  récompenses  d'un  long  dévoue- 
ment. Elle  n'ignorait  pas  que  telle  était  l'opinion 
de  tous  ses  ennemis;  cette  idée  s'offrait  souvent  à 
son  esprit,  et  plus  elle  y  réfléchissait,  plus  elle^y 
trouvait  de  vraisemblance.  Elle  avait  demandé  au  roi 
la  permission  de  passer  sept  ou  huit  jours  à  Saint- 
Cyr,  afin  d'établir  elle-même  l'ordre  invariable  qui 
devait  régler  cette  maison.  Ces  huit  jours   furent 
utilement  employés  ;  néanmoins,  madame  de  Main- 
tenon  sentait  au  fond  de  son  âme  une  tristesse  et 
une  distraction  invincibles. 

Elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver  que  le  roi 
lui  avait  accordé  bien  facilement  la  permission  de 
passer  huit  jours  séparée  de  lui...   Elle  se  flattait 
du  moins  que,  dans  cet  espace  de  temps,  il  revien- 
drait à  Saint-Cyr  deux  ou  trois  fois  ;  elle  était  tou- 
jours dans  l'attente  ;  le  bruii  d'une  voiture,  celui 
d'un  cheval,  lui  causaient  la   plus  vive  émotion. 
Chaque  soir,  elle  se  couchait  tristement;  le  lende- 
main, elle  se  levait    avec   espérance  ;    durant    la 
journée,  elle  s'agitait  progressivement  ;  on  remar- 
quait dans  son  humeur  une  altératioii  qui  s'aug- 
mentait jusqu'à  l'instant  où  l'on  fermait  les  portes 
du  couvent.  Alors,  elle  tombait  dans  un  abattement 
inexprimable;  elle  savait  que  le  roi  ne  s'occupait 
que  de  fêtes  et  de  plaisirs... 
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Le  roi  ikî  revint  point;  on  n'épargnait  rien  ;i 
Versailles  pour  lui  faire  oublier  madame  de  Mainte- 
non;  m  idame  la  Daupiine,  naturellement  sauvag'- 
et  sérieuse,  sortait  de  son  caractère  pour  lui  plaire 
et,  pour  l'amuser:  elle  charp^ea  lo  prince  Camille  de 
Lorraine  et  le  duc  de  Saint-Aignan  d'arranger  a  la 
liàte  un  carrousel 

Madame  de  Maintenon  apprit  la  nous'elle  et 
débarqua  vite  à  Versailles,  et  voyant  le  roi  si  peu 
occupé  d'elle,  elle  lui  demanda  la  permission  d'aller 
passer  quelques  jours  à  Maintenon. 

—  Quoi  !  dit-il,  vous  ne  verrez  pas  le  carrousel  ? 
Pour  toute  réponse,  elle  sourit;  mais  il  y   avait 

dans  ce  sourire  quelque  chose  d'ironique  et  d'amer. 
Louis  XIV   réfléchit   un    moment    et   reprit    la 
parole  : 

—  Eh  bien  !  j'y  consens,  dit-il  ;  et  sur-le-champ, 
se  retournant  vers  les  ducs  de  Gèvres  et  de  Saint- 
Aignan,  il  parla  du  carrousel. 

Ce  consentement  d'une  nouvelle  séparation,  accor- 
dé si  légèrement,  causa  à  madame  de  Maintenon  un 
véritable  saisissement.  Elle  resta  interdite  et  si- 
lencieuse ;  il  lui  fut  impossible  de  retrouver  la 
moindre  liberté  d'esprit  dans  tout  le  reste  de  la 
soirée  ;  elle  passa  la  nuit  le  plus  douloureusement 
agitée  ;  elle  voulait  se  déguiser  à  elle-même  son 
dépit  et  sa  douleur. 

Un  moment,  elle  se  crut  perdue  :  elle  ne  douta 
plus  que  Louis  XIV  n'eût  découvert  son  secret  et 
percé  à  jour  sa  funeste  ambition. 
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Ces  pensées  la  bouleversèrent  tellement,  que  la 
nuit  où  elles  la  surprirent,  il  lui  fut  inipos-^ible  de 
rester  dans  son  lit.  Elle  passa  une  robe  et  se  leva, 
quoique  le  jour  ne  parut  pas  encore.  Ne  pouvant  se 
soutenir  sur  ses  jambe^.  elle  tituba  sur  un  fauteuil 
et  croisa  les  mains.  Elle  se  mit  en  prières,  et 
demanda  pardon  à  Dieu  de  s'être  laissé  enivrer  par 
la  fortune,  de  s'être  laissé  subju<^uer  par  un  atta- 
chement, une  faiblesse  inexcusable  à  son  à<?e,  vou- 
lut-elle bienojouter. 

En  faisant  cette  prière,  elle  versait  un  déluge  de 
pleurs,  raconte  un  contemporain.  Cet  état  violent 
était  d'autant  plus  terrible  pour  elle  que  naturelle- 
ment modérée,  elle  n'avait  jamais  connu  les  tour- 
ments causés  par  les  passions. 

Sur  les  huit  hcuires  du  matin,  un  message  de 
Louis  XIV  calma  ses  mortelles  inquiétudes.  Le  roi 
lui  faisait  dire  par  Bontemps,  premier  valet  de 
chambre,  qu'il  la  priait  de  ne  partir  qu'après  son 
travail  avec  Louvois,  et  qu'il  viendiait  chez  elle, 
comme  d'habitude,  à  dix  heures.  Le  lendemain  et 
le  surlendemain,  le  roi  était  à  Saint-Cyr. 

L'habile  femme  avait  jeté  son  filet  aux  mailles  si 
serrées,  que  le  roi  ne  pouvait  plus  s'en  échapper. 
Lui  si  hautain  et  si  fier  avec  les  autres  femmes,  il 
était  devenu  tout  d'un  coup  doux  et  humble  avec  la 
veuve  du  cul-devjatte.  Celle-ci  lui  faisant  admirei' 
son  établissement  d'éducation,  fondé  avec  l'argent 
prélev"  sur  la  nation,  Louis  XIV  ne  put  contenir 
son  enthousiasme. 
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—  C'est  un  iroiifj  (|ue  vous  m<^ritoz!  s'écria-t-il. 

—  Oh!  sire,  répondit  la  grande  dévote,  ce  n'est 
pas  un  trùne  qui  me  toucherait. 

—  Quoi  donc,  alors  ?  demanda  le  roi. 

Elle  n'osa  dire  :  «  Votre  amour,  »  mais  S3S  yeux 
se  fixèrent  sur  le  roi  d'une  façon  si  expressive,  que 
celui-ci  baissa  les  siens. 

—  Accordez-moi  un  entretien  particulier  après  le 
diner,  lui  demanda-t-il. 

Il  faut  convenir  que  ce  Louis  XIV  était  bien  exi- 
geant :  il  avait,  depuis  deux  heures,  la  veuve  Scar- 
ron,  l'ancienne  maîtresse  de  Villarceaux  et  de 
tant  d'autres  à  son  bras,  et  cela  ne  lui  suffisait  pas  • 
il  voulait  encore  un  entretien. 

Quel  entretien,  grand  Dieu!...  Quelque  chose 
•d'intime,  de  mystérieux,  de  tellement  secret,  que 
son  boiiheur  fût  caché  aux  regards  de  tous.  C'était 
vraiment  bien  la  peine  d'être  le  plus  grand  roi  de  la 
terre,  comme  on  l'appelait  en  ce  temps-là,  pour  s'é- 
namourer d'une  vieille  coquette,  quand  mademoiselle 
■de  La  Vallière  et  madame  de  Montespan,  l'une 
résignée  et  l'autre  indignée,  se  morfondaient  dans 
la  retraite,  et  qu'un  essaim  déjeunes  et  jolies  fem- 
mes s'ébattait  sur  les  pelouses  de  Versailles. 

Pourquoi,  puisqu'il  aimait  le  fruit  mûr,  ne  se 
jetait-il  pas  dans  les  bras  de  Ninon  de  Lenclos?  A 
défatit  de  la  jeunesse,  il  aurait  trouvé  la  beauté 
persistante  et  l'esprit  vivant  de  tout  un  siècle-. 
Madame  de  Maintenon  ne  lui  en  apportait  que 
l'hypocrisie  et  la  honte. 
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Elle  était  le  voile  de  deuil  qui  allait  envelopper 
son  règne;  elle  devait  en  être  le  linceul. 

Pondant  tout  le  dîner,  le  roi  et  madame  de  Main- 
tenon  montrèrent  une  distraction  dont  rien  ne  put 
les  tirer.  Madame  de  Maintenon  ne  songeait  qu*à 
presser  le  service,  elle  donnait  de<  ordres  mal  à 
propos,  ou  les  réitérait  quand  on  venait  de  les  exé- 
cuter; elle  oubliait  de  faire  le-à  honneurs  de  la  table; 
elle  ne  répondait  que  machinalement  et  de  manière 
à  prouver  qu'elle  n'avait  pas  écouté;  elle  regardait 
le  roi  et  lui  parlait  avec  tant  de  trouble,  qu'on 
aurait  pu  penser  qu'elle  se  croyait  en  disgrâce  si  la 
vivacité  de  sa  physionomie  n'eût  au  contraire  décelé 
sa  joie  secrète. 

Ce  dîner  si  long  se  termina  enfin,  le   roi  se  leva, 
précipitamment  et  on  sortit  de  la  salle  à  manger  : 
Louis  donna  le  bras  à  madame   de   Maintenon,   et 
l'entraîna  sur-le-champ  hors  du  château. 

On  était  à  la  fin  du  mois  d'août;  il  faisait  chaud, 
mais  le  temps  était  très-couvert.  Le  roi  et  madame 
de  Maintenon,  également  émus,  marchaient  rapide- 
ment et  on  silence.  Le  roi  menait  madame  de  Main- 
tenon dans  le  bois  embelli  par  ses  ordres;  il  la 
conduisit  sous  l'arbre  autour  duquel  il  avait  fait 
placer  un  banc.  On  s'arrêta  là,  on  s'assit,  et  le  roi 
prenant  la  parole  : 

—  Il  ne  m'est  plus  possible,  dit-il,  de  vous  dégui- 
ser mes  véritables  sentiments...  Je  ne  connais  que 
trop  l'inflexibilité  de  votre  raison,  de  vos  prin- 
cipes,   et    la    générosité     de    votre    caractère!... 

8 
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C'est  cette    admiration   profonde   qui    me    retieri 
depuis   plus   de   trois   mois...  Vous   êtes    l'uniqu- 
lemnie  sur  la  terre  qui  puissiez  m'inspirerune  tell< 
crainte.  Songez,   inadaiiKi,  que  cet  hommage,  qu'- 
je  suis  forcé  de  rcjudre  à  vos  vertus,  est  plus  sui- 
prenant  et  plus  glorieux  pour  vous  que  l'olIVe  do.  m;» 
main  et  de  mon  trône. 

A  ces  paroles,  qu'elle  attendait  depuis  si  long- 
temps, madame    de   Maintenon   faillit   s'évanouir. 
Elle  se  jeta  aux  genoux,  du  roi  et  saisissant  une  d» 
ses  mains  : 

—  Ah!  sire,  tant  de  bonheur  et  tant  de  gloii'e 
[)Our  moi!  Mais,  croyez-le  bien,  je  n'ai  jamais  eu 
la  coupable  folie  de  porter  mes  regards  sur  le  trône, 
et  rien  dans  l'univers  ne  me  ferait  accepter  un  rang 
que  je  ne  pourrais  partager  avec  vous  sans  en  obs- 
curcir réclat. 

—  Voilà  ce  que  je  craignais,  dit  le  roi,  vous  voulez 
me  sacrifier  pour  tout  le  monde. 

—  Vous  sacrifier!  ô  ciel,  s'écria  la  femme  astu- 
cieuse :  un  lien  <acré,  mais  secret,  ne  peut  nou- 
unir? 

—  Quoi!...  dit  le  roi,  j'ai  déclaré  mes  maîtresses, 
et  je  craindrais  de  déclarer  ma  femme  :  je  n'aurai> 
montré  de  la  hardiesse  que  dans  mes  égarements? 

—  Sire,  reprit  madame  de  Maintenon,  pouvez- 
vous  craindre  que  je  sois  confondue  dans  la  foule, 
avec  votre  estime  et  votre  confiance  ?  Songez  que 
je  ne  pourrais  accepter  ce  rang  suprême  que  vous 

ofïrez  sans  avilir  à  la  fois  la  majesté  du  trône  et 
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votre  caractère.  Je  ne  serais  plus  à  tous  les  yeux 
qu'une  femme  ambitieuse  parvenue  au  faite  des 
«grandeurs  à  force  de  souplesse  et  d'artifice,  et  l'his- 
toire ne  représenterait  Louis  le  Grand  que  comme 
un  roi  subjugué  par  une  intrigante.  Mon  attache- 
ment pour  vous  serait  déshonoré  dans  la  posté- 
rité !...  Ah  !  je  veux  qu'il  soit  connu,  je  veux  que 
l'on  sarhe  que  jamais  souverain  ne  fut  aimé  autan^ 
que  vous.  Enfin,  quelle  humiliation  pour  l'héritier 
du  trône  de  voir  succéder  à  son  auguste  mère  la 
veuve  Scarron!  Et  que  dirait  la  princesse  son 
épouse,  en  se  trouvant  forcée  de  rendre  à  celle  qui 
fut  trop  honorée  de  la  servir,  tous  les  respects 
qu'elle  a  reçus  d'elle  ?  Et  vous  sire,  le  meilleur  des 
pères,  vous  porteriez  un  tel  trouble  dans  la  famille 
royale  !...  Combien  cette  représentation  éclatante 
me  serait  odieuse  !  Elle  m'empêcherait  de  vous  con- 
sacrer tous  les  instants  de  ma  vie,  et  elle  ferait 
murmurer  contre  vous.  Ah  î  laissez-moi  n'exister 
que  pour  vous  ;  quel  sort  plus  beau  pourriez-vous 
m 'assurer  ?... 

—  Mais,  reprit  le  roi,  comment  pouvez-vous  me 
proposer  un  mariag*e  secret,  vous  qui  craignez  tant 
les  faux  jugements  du  monde  ? 

m  —  Je  craignais  surtout  mon  cœur  !... 

^fc—  Que  pensera-t-on  d'une  telle  intimité  ! 

^»—  Ma  conscience  ne  me   reprochera  rien:  on  me 

^p:'ra  calme,  heureuse  :  ce  sera  prouver  que  je  n'ai 
point  quitté  les  routes  du  devoir.  Mon   bonheur  et 

I  votre  estime  seront  les  garants  de  mon   innocence. 
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—  On  (ieviiK^ni  notre  secret. 

—  Eh  !  (lu'iniporte  !  pourvu  qu'il    ne  -miim  juimi 
de  in;i  bouche,  (ît  que  l'on  trouve  toujoui-s   dans  ma 
conduite  la  même  simplicité. 

—  Kh  1  pour([uoi  priver  l'univers  d'un  ^raml 
exemph*  ^  pourquoi  m'interdire  le  plus  noble  emphd 
de  la  puissance  en  m'empêchant  d'élever  au  phi 
haut  ran^-  la  sa;>^esse  et  la  vertu  ?  Ce  serait  expi<M 
toutes  les  folies  que  des  amours  criminelles  m'ont 
fait  faire. 

—  Je  ne  mérite  rien  ;  en  me  dévouant  à  vos  en- 
fants, n'ai-je  pas  suivi  les  mouvements  de  nu»:, 
cœur  ?  Pense-t-on  à  louer  une  mère  qui  se  conduit 
ainsi?  Oh!  combien  je  serais  ble.>sée  >i  vous  étiez 
surpris  de  tout  ce  que  j'ai  fait!...  En  vous  consa- 
crant ma  vie,  j'ai  cédé  à  mon  inclination,  j'aitrouve 
ma  récompense  dans  mon  bonheur.  Mais,  sire,  je 
le  répète,  ma  gloire  est  dans  la  modération  :  si  je 
sortais  des  bornes  de  cette  austère  modestie,  je 
deviendrais  l'objet  de  la  censure  et  de  la  haine 
publiques;  et,  loin  de  jouir  de  vos  bienfaits,  j'en 
jouirais  avec  amertume  si  ma  réputation  était  atta- 
quée et  noircie. 

—  N'avez-vous  pas  éprouvé  déjà  mille  fois  lys 
atteintes  de  la  calomnie  ? 

—  Oui,  sire  ;  mais  des  satires  et  des  libelle^  ne 
prouvent  que  l'envie  et  l'impuissance  d'accuser 
avec  vérité.  J'ai  pour  moi  le  suffrage  des  gens  ver- 
tueux et  l'opinion  publique. 

Madame  de  Maintenon  avait  autre  chose  que  le 
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siiOVage  des  gens  vertueux  et  de  l'opinion  publi- 
(^Lie  ;  elle  avait  pour  elle  d'avoir  trouvé  le  moyen 
possible  d'arriver  à  être  la  femme  légitime  d'un  roi 
de  France.  Certes,  elle  eût  préféré  être  reine  (jue 
d'être  une  épouse  inavouée,  mais  elle  était  trop 
fine  pour  n'avoir  pas  compris  que  ce  mariage  public 
était  tellement  impossible,  que,  alors  même  que 
Louis  XIV  l'eût  exigé,  la  cour  entière  se  fût  révol- 
tée et  séparée  de  lui. 

Louis  XIV,  tout  roi  qu'il  était,  n'aurait  pu  y  par- 
venir ;  sa  famille  toute  entière  y  eût  mis  obstacle. 
Une  immense  clameur  se  fût  élevée  de  la  masse  de 
la  nation,  et  le  grand  ro  i  eût  été  couvert  de  ridicule 
et  taxé  de  folie. 

Il  n'y  avait  de  possible  qu  'an  mariage  secret,  et, 
grâce  à  cette  union,  madame  de  Maintenon,  qui 
était  alors  la  véritable  souveraine  et  la  maîtresse 
absolue  de  Versailles,  obtenait,  avec  les  honneurs 
dus  à  sa  puissance,  sinon  à  son  rang,  ceux  de 
l'Eglise,  qui  n'avait  plus  rien  à  lui  reprocher. 

«  Le  bon  billet  qu'a  La  Châtre  !  »  avait-on  dit  de 
Ninon  jurant,  on  s'en  souvient,  de  ne  point  trom- 
per ce  gentilhomme  et  de  n'aimer  jamais  que  lui. 
La  bonne  femme  qu'avait  Louis  XIV,  et  comme 
c'était  bien  la  peine  d'être  si  puissant  pour  se  jeter 
aux  pieds  d'une  épouvantable  dévote. 

A  la  fin  de  la  conversation  qui  avait  eu  lieu  entre 
madame  de  Maintenon  et  le  roi,  il  fut  convenu  que 
l'on  partirait  le  lendemain  pour  Marly. 

—  J'y  ferai  venir,  dit  le  roi,  M.  de  Meaux  (({ui 
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n'était  autre  (lue  P>f>ssuet),  l'abbé  de  Fénélon,  1*^ 
père  de  La  Chaise  et  le  duc  de  Montausior.  Je  veux 
les  consulter  sur  le  mariage  secret  et  leur  dii«' 
surtout  que  c'est  vous  qui  refusez  le  trône  et  non 
moi  qui  craindrais  d*y  placer  celle  que  J'ai  choisie 
pour  épouse.  Je  veux  que  les  hommes  les  plus 
recoinmandables  de  ma  cour  connaissent  mes  sen- 
timents pour  vous  et  toute  la  {grandeur  de  votre 
âme. 

Le  soir  même,  la  Maintenon,  qui  triomphait  d'une 
façon  absolue,  tit  appeler  le  duc  du  Maine.  C'éîair, 
des  bâtards  du  roi,  le  plus  laid  de  visage,  le  plus 
difforme  de  corps,  le  plus  sot  d'esprit  et  le  plus 
dénué  de  cœur  et  de  bons  sentiments.  Fil<  de 
madame  de  Montespan,  il  était,  on  s'en  souvient, 
rélève  de  la  Maintenon,  qui  l'avait  toujours  indis- 
posé contre  sa  mère  et  qui  en  raffolait. 

—  Du  Maine,  lui  dit-elle,  le  roi  n'aime  plus  ta 
mère  ;  tu  le  sais,  puisque  tu  le  lui  as  dit  toi-même. 
Serais-tu  homme  maintenant  à  me  servir  près  du  roi  ? 

' —  Certainement,  fit  le  duc  du  Maine,  qui  ne 
rêvait  rien  moins  que  de  régner  un  jour,  et  qui. 
voyant  son  ancienne  gouvernante  à  la  veille  d'oc- 
cuper la  première  place  à  la  cour,  résolut  de  se  l'at- 
tacher tout  à  fait;  avant  vingt-quatre  heure<. 
vous  aurez  des  nouvelles  de  mon  dévouement. 

—  Eh  bien  !  Nanon  î  fit  un  instant  après  la  Main- 
tenon à  une  grosse  fille  qui  entrait,  que  dis-tu  de 
ma  fortune  ? 

—  Qu'elle  ne  s'arrêtera  plus,  madame;  répondit 
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celle-ci,  et  qu'avant  six.  mois  de  ce  jour,  vous  serez 
reine  de  France. 

La  Nanon,  qui  était  depuis  vingt  ans  la  servante 
de  la  Maintenon,  et  qui  devint  par  la  suite,  malgré 
sa  basse  condition,  un  personnage  influent,  ne  s'é- 
tait trompée  que  de  quelques  mois  dans  ses  prévi- 
sions. 

Mais  tous  les  obstacles  n'étaient  pas  aplanis  encore. 

Madame  de  Maintenon  avait  toujours  une  antago- 
niste, et  madame  de  Montespan  une  amie  ardente 
dans  la  duchesse  de  Montmorency.  Un  jour,  dans 
les  appartements,  cette  dame  faisait  hautement 
l'éloge  de  l'ancienne  favorite.  Le  roi,  qui  avait 
écouté,  s'approcha. 

—  Quelle  est  donc,  demanda-t-il,  la  personne 
qui  possède  de  si  brillantes  qualités? 

—  Sire,  répondit  madame  de  Montmorency  sans 
se  déconcerter,  je  parle  d'une  femme  qui  a  fait  le 
plus  bel  ornement  de  la  cour,  comme  elle  fait  aujour- 
d'hui le  charme  de  la  ville. 

—  Hàtez-vous  donc  de  la  nommer,  madame,  reprit 
le  roi,  que  je  joigne  mon  admiration  à  la  vôtre. 

—  C'est  madame  de  Montespan,  sire,  elle  qui  aimait 
assez  la  gloire  de  votre  personne  pour  refuser  votre 
main  si  la  sienne  eût  été  libre. 

—  Madame  de  Montmorency  !... 

—  Oui,  sire,  madame  de  Montespan,  qui  n'au- 
rait jamais  oublié  ce  que  Votre  Majesté  devait  à 
Téclat  de  son  trône  jusqu'au  point  de  vouloir  le 
partager. 


232  I.  V    'iUANDK    Dl'iVOTK 


—  Madame,  répondit  sèchement  le  roi,  les  Mont- 
morency ont  ajouté  quelque  lustre  à  cet  éclat  du 
trône  ;  mais  la  couronne  ne  veut  rien  devoir  à  leurs 
femmes,  pas  même  des  avis... 

...  En  effet,  àcette  époque,  il  était  résolu,  et  rien  ne 
pouvait  plus  sur  lui.  Il  lui  semblait  qu'un  mariage 
avec  madame  de  Maintenon,  loin  d'être  un  oppro- 
bre pour  son  nom,  était  un  honneur,  et  le  pacte 
secret  de  réconciliation  avec  le  ciel  qu'il  avait,  hé- 
las !  souvent  si  cruellement  offensé. 

Celle-ci  mit  d'ailleurs  tout  en  jeu,  et  son  confes- 
seur avait  un  rôle  important  dans  l'affaire. 

—  C'est  convenu,  lui  dit  un  jour  le  roi.  et  ma 
volonté  est  inébranlable,  mais  tenez  la  chose  secrète. 

—  Sire,  mes  excellents  amis  le  marquis  et  la 
marquise  de  Montchevreuil. 

—  Eux,  soit  ;  mais  eux  seulement. 

En  effet,  aussitôt  que  la  chose  fut  décidée  et  que 
madame  de  Maintenon  n'eut  plus  de  doute  sur  la 
réussite  de  son  projet,  elle  s'enferma  avec  ces  der- 
niers pour  leur  faire  part  de  son  bonheur. 

—  Cependant,  leur  dit-elle  avec  une  admirable 
hypocrisie,  tout  n'est  pas  joie  dans  cette  nouvelle 
existence  qui  se  prépare  pour  moi,  je  dois  renoncer 
désormais  sans  retour  à  la  liberté,  à  l'indépendance, 
à  la  solitude.  Me  voilà  pour  jamais  enchaînée  à  la 
cour,  forcée  d'immoler  tous  mes  goûts.  Mais  j'aime 
et  je  suis  aimée  ;  j'ai  eu  la  gloire  de  refuser  le  trône 
le  plus  éclatant  de  l'univers  et  je  serai  l'épouse  de 
Louis  le  Grand. 


à 
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Quelle  destinée  !  Vous,  mes  amis,  vous  qui  me 
connaissez  depuis  ma  première  jeunesse,  vous  savez 
que  je  n'ai  jamais  eu  d'ambition,  que  j'ai  toujours 
dédaigné  les  richesses  ;  vous  m'avez  dit  mille  fois  que 
j'étais  la  personne  du  monde  la  moins  capable  de 
faire  une  jurande  fortune,  et  vous  voyez  jusqu'où 
mène  la  Providence  !  Oh  !  rien  n'est  plus  habile 
qu'une  conduite  irréprochable. 

C'est  ce  qu'elle  osa  dire  à  Ninon  de  Lenclos  qui 
vint  la  voir  sur  ces  entrefaites,  et  à  qui  elle  appri^ 
la  haute  fortune  qui  lui  était  réservée. 

La  vieille  tille,  se  rappelant  les  fredaines  d'au- 
trefois, les  soirées  du  cul-de-jaite,  et  les  caresses  de 
Villarceaux,  rit  sous  cape  d'une  fortune  aussi 
inouïe  et  de  la  naïveté  du  grand  roi  : 

—  Voilà,  se  dit-elle  dans  son  aparté,  où  conduit, 
non  une  conduite  irréprochable,  mais  l'esprit  d'as- 
tuce et  d'intrigue. 

Quant  à  elle,  l'étonnante  Ninon,  elle  ne  regrettait 
rien,  car  à  défaut  de  l'esprit  d'astuce  qui  lui  avait 
toujours  manqué,  elle  avait  celui  de  la  philosophie. 
Elle  n'avait  rien  à  pleurer  :  elle  avait  été  heureuse 
comme  pas  une,  et  son  seul  bonheur,  aujourd'hui, 
était  de  rester  spectatrice  de  ce  monde  où  elle  avait, 
été  si  longtemps  actrice. 

Elle  avait  d'ailleurs  besoin  de  madame  de  Main- 
tenon,  non  pour  elle,  mais  pour  ses  amis,  et  avait 
résolu  jusqu'à  son  dernier  jour  d'utiliser  ce  crédit 
que  sa  bonne  fortune  lui  avait  continué. 

Et  puis,  Ninon  connaissait  une  autre  femme  que 
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nous  dans  la  favorite.  Klle  se  rappelait  marlfinoi- 
selje  (l'Aubigné,  et  peut-être  la  roncevait-ellM 
autrement. 

Nous  ne  la  connaissons  que  vieille,  dit  M.  le  duc 
de  Noailles  ;  nous  nous  la  fifrurons  toujours  dans  sa 
robe  de  feuille  morte  et  sous  sa  coille,  dévote  et 
sévère,  réj^ente  de  la  cour  devenue  sérieuse  comme 
elle.  Mif^nard  l'a  peinte  noble  et  digne,  mais  sombre 
et  chagrine,  sans  que  le  rayon  de  la  jeunes>»' 
éclairât  cette  face  rembrunie.  Ceux  que  la  gloire  a 
touchés  au  front  ne  se  montrent  à  nous  que  couron- 
nés de  lauriers  et  de  cyprès.  Il  n'y  a  que  les  fi^rure- 
idéales,  ou  celles  que  la  mort  a  moissonnées  dan^ 
la  fleur,  qui  nous  apparaissent  couronnées  de  roses 
et  de  violettes. 

Voici  d'ailleurs  son  portrait  par  un  contempo- 
rain, une  plume  flatteuse  et  courtisane,  celle  d^^ 
madame  de  Scudér\%  mais  qui  peut  avoir  quelque 
vraisemblance.  «  Une  femme  attira  tous  les  regards. 
A  la  livrée  de  ses  esclaves,  on  reconnut  qu'elle  était 
femme  de  celui  qui  était  dans  la  machine  peinte  er 
dorée,  couverte  d'une  espèce  de  petit  dais.  Lyriane 
était  d'une  naissance  foi^t  noble;  ses  parents, persé- 
cutés par  la  fortune,  l'avaient,  dès  l'enfance,  emme- 
née au  fond  de  la  Lybie,  d'où  elle  était  revenue  si 
belle  et  si  charmante,  qu'on  ne  pouvait  presque  rien 
lui  comparer  sans  injustice.  Elle  était  grande  et  de 
belle  taille,  mais  de  cette  grandeur  qui  n'épouvante 
point,  et  qui  sert  seulement  à  la  bonne  mine.  Elle 
avait  le  teint  fort  uni  et  fort  beau,  les  cheveux  d'un 
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châtain  clair  et  très-af^réable,  le  nez  très-bien  fait, 
la  bouche  bien  taillée,  l'air  noble,  doux,  enjoué, 
modeste,  et,  pour  rendre  sa  beauté  plus  parfciite  et 
plus  éclatante,  les  plus  beaux  yeux  du  monde;  ils 
étaient  noirs,  brillants,  doux,  passionnés,  pleins 
d'esprit;  leur  éclat  avait  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne 
saurait  exprimer;  la  mélancolie  douce  y  paraissait 
quolquelbis  avec  tous  les  charmes  qui  la  suivent; 
renjouement  s'y  faisait  voir  à  son  tour  avec  tous 
les  attraits  que  la  joie  peut  inspirer.  Son  esprit  était 
fait  exprès  pour  sa  beauté  ;  grand,  doux,  agréable, 
bien  tourné.  Elle  parlait  juste  et  naturellement,  de 
bonne  grâce  et  sans  affectation.  Elle  savait  le  monde^ 
et  mille  choses  dont  elle  ne  se  souciait  pas  de  faire 
vanité,  et  elle  ignorait  qu'elle  fût  belle,  quoiqu'elle 
eût  mille  appas  inévitables.  » 

Cependant,  le  moment  solennel  approchait;  encore 
quelques  jours,  et  madame  de  Maintenon  était  la 
femme  légitime  de  Louis  XIV.  Le  lendemain,  le  roi 
devait  tixer  le  jour  de  la  cérémonie.  Cette  nuit-là, 
madame  de  Maintenon  ne  dormit  pas.  Elle  veilla 
trèï-avant  et  ne  resta  que  deux  ou  trois  heures  dans 
son  lit.  Dès  la  première  heure,  elle  était  à  Marly, 
et,  en  présence  de  Bossuet,  de  Fénélon,  de  Montau- 
sier  et  du  P.  de  La  Chaise,  le  mariage  était  fixé  à 
huitaine. 

Ces  huit  jours  ne  devaient  pas  se  passer  sans 
orage,  et  il  fut  remis  à  Louis  XIV  une  quantité  de 
lettres  signées  des  plus  grands  noms  de  la  cour,,  et 
jusqu'à   des   membres  de  sa  famille,  et  jusqu'à  la 
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princesse  de  Conti,  sa  propre  fille,  contre  madame 
de  Maintenon. 

—  Me  laisserez-vous  insulter?  dit-elle  au  roi. 

—  Non,  répondit  celui-ci  ;  et  on  vit  aussitôt  un 
^^rand  nombre  de  ^gentilshommes  exilés  dans  leurs 
terres,  le  duc  de  Lu  Rochefoucauld-Liancourt. 
envoyé  à  l'île  d'Oléron  et  le  cardinal  de  Bouillon 
chassé  de  France;  puis  voulant  porter  un  ^^rand 
coup,  et  poussé  en  secret  par  l'habile  femme,  qui 
craignait  encore  que  le  succès  ne  lui  échappât,  il 
fit  venir  Louvois  et  lui  déclara  que  sa  résolution 
était  prise  et  qu'il  allait  se  marier.  Celui-ci  devint 
pâle  comme  la  mort.  Il  méconnaissait  les  droits  de 
la  nation,  c'était  un  flatteur  et  un  courtisan,  mais 
il  avait  quelque  sentiment  du  devoir,  et  croyant  à 
la  divinité  du  roi,  il  le  voulait  exempt  de  défaut  et 
au  moins  à  l'abri  du  ridicule.  Il  comprit  en  un  ins- 
tant lahonte  de  Louis  XIV  et  les  malheurs  de  la  patrie. 

—  Sire,  dit-il,  vous  ne  ferez  point  cela. 

—  Qui  m'en  empêchera  ?  dit  le  roi. 

—  Vous-même,  sire,  votre  loyauté,  votre  raison, 
votre  amour  pour  vos  sujets. 

—  Je  croyais  vous  avoir  dit,  fit  Louis  XIV,  que 
ma  décision  était  arrêtée  et  inébranlable, 

—  Je  n'y  crois  pas,  sire  ;  vous  reviendrez  à  de 
meilleurs  sentiments. 

—  Finissons-en  !  dit  le  roi. 

—  Eh  bien  !  sire,  s'écria  Louvois  se  jetant  aux  pieds 
de  Louis  XIV  et  pris  d'un  grand  accès  de  courage, 
dussiez- vous  m'ôter,  sire,  mes  biens,  ma  liberté,  ma 
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vie,  Je  le  dirai  :  Votre  Majesté  est  flétrie  et  privée 
(le  toute  sa  gloire. 

r.e  roi,  outré,  fut  sur  le  point  de  lever  sa  canne, 
comme  il  l'avait  lait  autrelbis  pourLauzun  ;  mais  se 
remettant  aussitôt  et  comprenant  le  sentiment  qui 
Taisait  agir  son  ministre  : 

—  Louvois,  dit-il,  je  vous  pardonne  ce  pre- 
mier mouvement,  mais  ne  recommencez  pas  et  n'es- 
sayez pas  désormais  de  lutter  contre  ma  volonté  ; 
habituez-vous  à  regarder  madame  de  Maintenon 
i-omme  votre  souveraine. 

—  Mais,  sire,  c'est  impossible  !  osa  encore  mur- 
murer Louvois  ;  madame  de  Maintenon  ne  saurait 
élre  reine  de  France. 

—  Qui  sait?  dit  le  roi.  Apprenez,  d'ailleurs,  que 
cela  dépend  d'elle,  et  que  si  elle  voulait  y  consen- 
tir,  je  m'honorerais  de  la  placer  sur  le  trône. 

I/)uvois,  confondu,  s'inclina  et  se  retira. 

('ependaut,  madame  de  Maintenon  attendait  avec 
une  vive  agitation  la  réalisation  des  promesses  du 
l'oi.  Tant  que  le  crime  n'était  pas  consommé,  elle 
n'y  croyait  pas  ;  des  obstacles  nouveaux  se  dres- 
saient tous  les  jours  devant  le  but  qu'elle  voulait 
atteindre.  Ces  obstacles,  elle  avait  résolu  de  les 
briser  quels  qu'ils  fussent  et  par  tous  les  moyens 
qu'elle  avait  en  son  pouvoir,  par  la  mort  même,  s'il 
le  fallait. 

En  effet,  l'on  vit  la  princesse  de  Conti,  la  fille  du 
roi,  ravissante  enfant  de  dix-sept  ans,  et  qui  avait 
lutté  avec  énergie  contre  la  honte  de  son  père,  tom- 
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ber  frappée*  tout  «l'un  coup  sans  que  l'on  put  blin- 
de quelles  mains  le  poison  lui  avait  dié  versé. 

Rien  n(;  lut  prou  vé,  il  est  vrai,  mais  tout  indi- 
quait que  la  malheureuse  était  la  victime  de  quel- 
que horrible  machination.  Grâce  à  Fagon,  le 
médecin  célèbre  du  temps,  elle  fut  sauvée,  mais  il 
serait  di/ïlcile  aux  admirateurs  de  madame  de 
Maintenon  de  ne  point  faire  remonter  jnsqu'à  elle 
l'étrange  et  singulier  malaise  arrivé  dans  un  mo- 
ment aussi  important. 

Cependant,  le  jour  tant  désiré  arriva.  A  dix  heu- 
res elle  s'habilla,  fit  fermer  sa  porte  et  ne  vit  qu 
le  roi,  avec  lequel  elle  passa  toute  la  matinée.  Apr* 
dîner,  elle  fût  à  Saint-Cyr;  elle  resta  trois  heures 
dans  l'église,   et  ne  revint  à  Versailles  qu'à  la  nuit. 

Elle  s'enferma  alors  dans  son  appartement,  où  la 
seule  marquise  de  Montchevreuil  fut  admise  ;  lors- 
que, à  huit  heures,  elle  la  vit  entrer,  elle  ^e  jeta 
dans  ses  bras  en  s'écriant  : 

—  Eh  bien  !  mon  amie,  c'est  ce  soir,  à  minuit.. 
Les  pleurs  lui  coupèrent  la  parole...  A  dix  heures, 

elle  quitta  son  modeste  vêtement,  sa  robe  c^iuleur 
de  feuille  morte,  et,  pour  obéir  au  roi,  elle  mit  un 
riche  habit  de  brocard  d'argent  ;  elle  orna  son  cou 
d'une  superbe  chaîne  de  diamants  que  le  roi  lui 
avait  donnée  le  matin  ;  elle  attacha  à  son  bras  un 
portrait  du  roi  peint  par  Petitot. 

—  Ce  gage  d'hymeu,  dit-elle,  ne  me  quittera 
jamais;  je  le  laisserai,  après  moi,  à  la  personne  de 
ma  famille  que  j'aimerai  le  mieux,  c'est-à-dire  à 
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celle  à  qui  je  reconnaîtrai  le  plus  d'attachement 
pour  le  roi. 

A  minuit  précis,  les  deux  battants  de  la  porte 
s'ouvrirent  :  le  roi,  magnifiquement  vêtu,  parut: 
il  était  suivi  de  deux  témoins,  le  marquis  de  Mont- 
chevreuil  et  Rontemps;  madame  de  Maintenon, 
Aperdue,  se  leva,  s'avança  en  chancelant.  Elle  rece- 
vait donc  enfin  le  prix  de  sa  longue  vie  d'intrigues 
o{  de  misérables  spéculations. 

Elle  prit  le  manteau  d'hermine  des  mains  de  la 
marquise  de  Montchevreuil,  pendant  que  le  roi  re- 
(•(n-ait  de  B  )ntemp>  le  manteau  royal.  C'était  par 
une  nuit  d'hiver,  l'année  qui  suivit  la  mort  de 
Marie-Thérèse.  La  messe  fut  dite  par  le  P.  de  La 
Chaise,  dans  un  des  cabinets  de  Versailles  nom.mé 
le  salon  d'Hercule.  Pour  tout  assistant,  on  comp- 
tait iiontemps,  premier  valet  de  chambre  en  quartier 
nt  gouverneur  de  Versailles;  Harlay,  archevêque  de 
Paris;  Louvois.  le  ministre,  et  Montchevreuil, 
l'ami  de  Villarceaux.  Dans  cette  nuit  mémorable, 
madaine  de  Maintenon,  qui  avait  alors  cinquante- 
deux  ans,  était  devenue  l'épouse  légitime  de 
Tjouis  XIV.  qui  n'en  avait  que  quarante-sept. 

En  sortant  de  la  chapelle,  le  roi,  en  présence  des 
lémoins,  dit  à  madame  de  Maintenon  : 

—  Prononcez  un  seul  mot.  et  demain  Je  déclare 
nt  je  montre  à  ma  cour  la  reine  de  France... 

—  Non,  non,  s'écria-t-elle  ;  il  n'existe  pas  pour 
moi  maintenant  un  seul  dt'igré  de  plus  d'élévation... 

—  Du  moins,  reprit  le  roi,  ici  vous  serez  toujours 
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reine  vous  devez  à  jamais  en  avoir  le  rang  et  les 
droits  dans  lo  lieu  saint,  et  devant  raiiiol  où  nous 
venons  de  nous  unir. 

En  eiWit,  le  lendemain,  madame  de  Maintenon  se 
rendit  à  midi  a  la  chapelle,  pour  y  entendre  la 
messe,  quelques  minutes  avant  les  princesses  et 
les  dames  de  la  cour.  Madame  la  dauphine  et  les 
princesses  avaient  des  tribunes  séparées:  celles  du 
roi  et  de  la  reine  étaient  placées  à  coté  l'une  de 
l'autre.  La  tribune  de  la  l'eue  reine  avait  toujours 
été  vide  et  fermée  depuis  sa  mort.  Le  roi  ouvrit  lui- 
même  cette  tribune,  et  y  fit  entrer  madame  de  Main- 
tenon.  L'étonnement  de  toute  la  cour  fut  extrême 
en  voyant  madame  de  Maintenon  occuper  cette  place 
royale,  et  on  ne  douta  point  qu'elle  ne  fût  déclarée 
reine  après  la  messe. 
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XI 


Les  armos  de  ScarroTi  supprimées.  —  Nanon  devieui  un  personnaga 
considérable.  —  Plus  (juo  reine  de  France.  —  Les  résistances  de  Mou- 
seifîneur.  —  La  Mnintenon  cliansonnôe  comme  le  feront  plus  lard  1h 
Pompadour  et  la  Oubany.  —  Un  singulier  portrait.  —  Les  princes 
de  la  courvinne.  —  Le  comte  de  Vexin.  —  Se3  jolis  adieux  à  la 
sainte  femme.  —  M.  du  Maine.  —  Nul  ne  ressemblait  plu^  au  démon.  — 
Mîidomoiselle  de  Nantes.  —  La  sirène  antique.  —  LIii  bon  tour  de 
IV'spiègle.  —  Sa  Majest(^  a  une  fistule.  —  On  bâtit  Trianon.  —  De  (luoi 

(dépend  le  sort  n'uiie  naiion.  —  La  France  dans  le  sang  pour  une 
fenêtre. 
Les  courtisans  allaient  vite  en  besogne,  mais 
madame  de  xMaiatenon  était  trop  habile  pour  préci- 
piter ainsi  les  choses.  Elle  avait  été  la  confidente 
(lu  roi,  puis  sa  maîtresse  ;  elle  en  était,  à  l'heure 
qu'il  est,  la  femme  légitime:  —  cela  lui  suflisait 
pour  l'instant.  Son  ambition  était  apaisée  pour 
quelques  jours  ;  elle  allait,  d'ailleurs,  mettre  le 
temps  à  profit. 

A  peine  mariée,  la  situation  de  madame  de  Main- 
tenon  prit  un  tout  autre  aspect  et  éclata  dans  toute 
sa  splendeur.  Elle  n'osa  arborer  les  armes  de  son 
mari,  qui  étaient  les  armes  de  la  France,  mais  elle 
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suppiiiii.i  celU's  fié  Srari'on.  et  ne  port.-i  que  les 
sienrKîs  soûles  et  san>  les  cordelières  qui  indiquent 
le  veuvi^^e. 

Huit  jours  après  la  célébration  de  ce  inariaf^e.  un 
appartement  lui  l'ut  donné  à  Versailles,  en  haut  du 
^rand  escalier,  vis-à-vis  de  celui  du  roi  et  de  plain- 
pied  avec  lui.  En  quelque  lieu  qu'elle  fût,  à  partir 
de  ce  moment,  elle  était  toujours  loj^ée  aussi  pro- 
che et  toujours  de  plnin-pied.  autant  que  la  chose 
était  possible.  Il  y  eut  plus  :  le  travail,  depuis  cette 
époque,  se  fit  habituellement  chez  elle.  Deux 
fauteuils  étaient  disposés  à  coté  de  la  cheminée. 
l'un  pour  elle,  l'autre  pour  le  roi,  et  devant  la  table 
deux  tabourets,  l'un  pour  son  sac  à  ouvrage,  l'au- 
tre pour  le  ministrr^. 

Ses  domestiques  sont  peu  nombreux,  et  les  fem- 
mes attachées  à  sa  personne  ont  un  service  peu  fati- 
gant, mais  triste,  ennuyeux,  dit  un  contemporain  ; 
non-seulement  elles  ne  peuvent  jamais  sortir,  mais 
il  leur  est  défendu  de  recevoir  personne.  Il  faut 
distinguer  dans  ce  domestique  Nanon.  cette 
ancienne  servante  de  madame  Scarron  qui,  lorsque 
cette  dernière  était  à  la  charité  de  la  paroisse  Saint- 
Eustache,  logeait  avec  elle  dans  une  chambre  uni- 
que et  faisait  son  petit  pot-au-feu  si  l'on  pouvait  se 
le  procurer.  Devenue  madame  Balbien,  Xanon  est 
la  personne  la  plus  considérable  de  la  maison  :  elle 
remplit  les  fonctions  d'intendante.  Dévote  comme 
sa  maîtresse,  qu'elle  a  toujours  singée  dans  ses  tra- 
vers, cette  servante,  parvenue  à  l'œil  sur  les  demoi- 
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selles  (le  Saint-Cyr,  qui  se  succèdent  auprès  de 
leur  fondatrice. 

Nanon  exerce  aussi  quelque  surveillance  sur  les 
nièces  de  madame  de  Mainlenon,  et  ce  n'est  pas  la 
partie  la  moins  active  de  ses  devoirs. 

Madame  de  Maintenon  ne  reçoit  et  ne  rend  point 
de  visites  :  elle  voit  cependant  chez  elle  la  reine 
d'Angleterre,  et  va  la  voir  à  Saint -Germain.  Mais 
parmi  les  courtisans  de  M.  le  duc  de  Richelieu, 
M.  de  Montchevreuil  et  sa  femme  sont  les  seules 
personnes  que  la  marquise  admette  assidûment 
dans  son  intérieur.  On  y  voit  plus  rarement 
madame  d'IIeudicourt  et  M.  de  Villeroi. 

Madame  de  Maintenon  s'habille  et  s(i  déshabille 
devant  le  roi,  qui  l'appelle  Madame,  comme  il 
faisait  de  la  reine.  Elle  est  toujours  assise  sur  uu 
fauteuil,  dans  l'endroit  le  plus  commode  de  la 
chambre  ;  la  présence  du  roi,  celle  de  la  famille 
royale  et  mènle  celle  de  la-  reine  d'Angleterre  ne 
changent  rien  à  cet  usage.  Madame  de  Maintenon 
se  lève  pour  Monseigneiw  et  Monsiew,  parce  qu'ils^ 
vont  rarement  chez  elle,  mais  elle  ne  se  dérange  ni 
pour  les  fils  de  France,  ni  pour  les  princes  du  sang 
légitimes  ou  légitimés,  ni  pour  aucun  grand  officier 
de  la  couronne.  Si  la  marquise  veut  parler  aux 
filles  du  roi,  elle  les  mande  dans  son  appartement, 
où  elles  se  rendent  toutes  tremblantes,  attendu  que 
c*est  toujours  pour  recevoir  quelque  semonce  qu'el- 
les sont  appelées  :  il  n'est  pas  rare  que  ces  princesses 
sortent  de  cette  audience  les  larmes  aux  yeux. 
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Qujind  l's  |x/*nôraux  partent  pour  l*arm<^e  ou 
pour  louis  ^'ouvornoments  ,  ils  ne  manquent  jamais 
<le  se  présenter  chez  ma^lame  de  Maintenon 
coinn  e  ils  se  présentaient  chez  la  reine.  A  cf^- 
usaf,'e^,  il  est  aisé  de  connaître  que  le  roi  et  la 
marquise  ne  laissent  sur  le  secret  de  leur  mariage 
qu'un  voile  de  plus  en  plus  clair  :  le  fait  suivant 
<ist  une  preuve  plus  forte.  Madame  de  Maintenon 
voulait  entrer  un  jour  chez  les  frrandes  carmélite>  . 
dans  le  couvent  desquelles  les  reines  seules  ont  le 
droit  de  pénénT. 

—  Vous  connaissez  nos  usages,  madame,  lui  dit 
la  supérieure  en  se  plaçant  devant  la  porte;  c'est 
à  vous  de  décider. 

—  Ouvrez  toujours,  répondit  la  marquise,  ou- 
vrez, ma  mère. 

Le  roi  vient  chez  madame  de  Maintenon  après 
son  dîner  et  après  son  souper  :  il  y  reste  habi- 
tuellement jusqu'à  minuit. 

Mais  le  mariage  secret  du  roi  avec  madame  de 
Maintenon  ,  qui  ne  s'était  pas  fait  sans  opposition  , 
ne  fut  pas  davantage  accepté.  Quelques  courtisans 
s'inclinèrent,  mais  d'autres  se  révoltèrent  et  la 
famille  fit  gand  bruit.  Il  fut  cause  de  cruelles 
dissensions  qui  attristèrent  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV.  Le  dauphin  se  confina  à  Meudon  et  à 
partir  de  ce  moment,  il  vint  rarement  à  Versailles' 
et  jamais  plus  il  n'y  coucha.  Vainement  le  roi  affecta 
de  faire  ses  réceptions  chez  madame  de  Maintenon 
pour  y    attirer    son  fils  ;   le   dauphin  ne    voulait 
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Jamais  reconnaître  cette  étrange  belle-mère  ;et  une 
lois,  entre  autres,  qu'au  sortir  de  la  messe  le  roi 
avait  pris  le  dauphin  par-dessous  le  bras,  espérant 
cette  l'ois  vaincre  ses  résolutions  par  le  respect  qu'il 
ctait  habitué  à  imposer,  celui-ci  vint  jusqu'au  seuil 
(le  l'appartement  qu'il  s'était  promis  de  ne  pas 
franchir,  et,  s'arrêtant  là,  il  dégagea  son  bras  de 
l'étreinte  paternelle,  sahia  humblement  le  roi,  et 
se  retira  sans  prononcer  une  parole. 

Aussi,  à  partir  de  ce  moment,  madame  de  Maiu- 
î(Mion  voua-t-elle  à  Monseigneur  une  haine  qui  lui 
l'ut  franchement  et  loyalement  rendue. 

Tous  les  jours,  quelque  épigramme.  quelque  son- 
net, quelque  écrit  injurieux  sortaient  de  cette 
petite  cour  de  Meudon.  et  allaient  attrister  le  roi. 
T'no  de  ces  pièces  l'alfecta  tellement,  qu'il  envoya 
chercher  le  lieutenant  de  police  pour  qu'il  eût  à  en 
découvrir  l'auteur.  Puis,  comme  il  regardait  plus 
attentivement  ce  sonnet  qu'il  songeait  à  punir,  il 
s'aperçut  presque  avec  terreur  qu'il  était  écrit  de 
la  main  de  la  duchesse  de  Bourbon.  Il  renvoya  le 
lieutenant  de  police  sans  rien  lui  ordonner.  Voici 
les  vers  : 

O'ie  rhteniel  est  grand  :  que  sa  main  est  puissante  1 
Il  a  comblé  de  biens  mes  pf^nibles  travaux. 
Je  naquis  demoiselld  et  je  devins  servanto  ; 
Je  lavai  la  vaisselle  et  soutTris  mille  maux. 

Je  fis  plusieurs  amants  et  ne  fus  point  ingrate, 
Je  me  livrai  souvent  à  leurs  premiers  transports. 
A  la  fin  j'épousai  re  fameux  cul-de-jatte 
Qui  vivait  de  ses  vers  comme  moi  de  mon  corps. 
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TVIais  cniiri  il  iiKjunjt,  t-A,  vieille  devenu*;. 
Mes  aiiiuuis  .suas  pilié  in«  luissaiout  tuutd  nue. 
Lorsqu'un  héros  me  crut  propre  aux  p'.aisirs. 

Il  me  parla  d'amour,  je  fis  la  MadeleiDe, 

Je  lui  montrai  !e  diable  au  f'-rt  de  ses  dé8>r«: 

Il  en  eut  peur,  le  lâche  !...  u:  je  me  trouve  reine  ! 


Mais  avant  de  continuer  et  d'assister  aux  «ler- 
niei's  jours  de  mademoiselle  de  La  Valliére,  et  aux 
heures  de  triomphe  de  madame  de  Maintenon, 
voyons,  avec  l'auteur  de  Louis  XIV  et  son  siècle, 
où  en  étaient  la  cour  et  cette  famille  royale  à  l'é- 
poque où  nous  sommes  arrivés. 

Il  y  avait  d'abord  le  dauphin,  le  dauphin  qui 
détestait  si  crânement  madame  de  Maintenon. 

Le  grand  dauphin,  élevé  par  M.  de  Montausier. 
instruit  par  Bossuet,  avait  reçu  de  ces  deux  hom- 
mes quelques  bonnes  qualités,  et  de  la  nature  une 
foule  de  vices.  Il  n'avait  jamais,  parait-il,  aimé  ni 
haï  personne.  Cependant,  il  était  méchmt  :  son  plus 
grand  plaisir  était  de  faire  du  chagrin  à  ceux  qui 
l'entouraient  ;  mais  aussi,  sur  une  simple  observa- 
tion, les  principes  de  ceux  qui  l'avaient  élevé  re- 
prenaient le  dessus,  et  il  était  tout  prêt  à  faire 
plaisir  à  cette  même  personne  qu'il  avait  affligée. 

C'était,  d'ailleurs,  en  tout  point  comme  celui-ci, 
l'humeur  la  plus  inconcevable  qu'il  y  eut  au  monde. 
Quand  on  le  croyait  bien  disposé,  il  était  fâché  ; 
quand  on  le  supposait  de  mauvaise  humeur,  on  le 
trouvait  en  bonne  disposition.  Jamais  on  ne  devi- 
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nait  juste;   aussi,   personno   ne   l'a  jamais     bien 
a)nnu,  pas  même  ses  proches. 

La  princesse  palatine,  qui  vécut  vinj^t-cinq  ans 
avec  lui,  le  rencontrant  tous  les  jours,  disait  qu'elle 
n'avait  jamais  vu  son  semblable,  et  croyait  qu'il  ne 
devait  pas  naître  son  pareil.  On  ne  pouvait  pas  dire 
qu'il  eût  de  l'esprit,  et  cependant,  on  ne  pouvait  pas 
dire  qu'il  fût  un  sot  :  son  mérite  particulier  et  in- 
contestable, si  toutefois  c'est  un  mérite,  était  de 
saisir,  non-seulement  les  ridicules  des  autres,  mais 
encore  les  siens  :  il  remarquait  tout,  avec  quelque 
air  distrait  qu'il  re<^ardât  passer  les  choses,  et  ra- 
contait plaisamment  ce  qu'il  avait  vu  ou  remarqué: 
sa  grande  crainte,  sa  crainte  incessante  et  éter- 
nelle, était  d'être  roi,  non  point  parce  qu'il  ne  pou- 
vait être  roi  qu'à  la  mort  de  son  père,  mais  à  cause 
de  hi  peine  qu'il  serait  obligé  de  prendre  s'il  vou- 
lait gouverner. 

En  effet,  il  était  d'une  paresse  extrême,  qui  lui 
taisait  négliger  les  choses  les  plus  importantes  : 
aussi  préférait-il  ses  aises  à  tous  les  empires  et  k 
tous  les  royaumes.  Toute  la  journée,  on  le  trouvait 
couché  soit  sur  un  canapé,  soit  sur  une  chaise  à 
l)ras.  fouettant  silencieusement  avec  sa  canne  tan- 
tôt un  soulier,  tantôt  l'autre. 

Jamais  de  sa  vie  on  ne  lui  entendit  donner  son 
opinion  sur  rien,  ni  en  art,  ni  en  littérature,  ni  en 
politique.  Cependant,  lorsque  par  hasard  il  parlait, 
et  qu'il  était  bien  disposé,  il  s'exprimait  en  termes 
nobles  et  élégants  :  puis,  une  autre  fois,  c'était  tout 
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autre  chose  :  on  eût  dit  la  niaiserie  mAmo.  Un  jour, 
on  s'inia<,nnaiL  (ju*^  c'était  le  meilh-ur  prince  de  la 
terre  ;  1<;  lendemain  il  discourait  cornnio  s'il  eût  été 
Néron  ou  Héiloi^'abale.  Son  principe  était  de  ne  point 
faire  plus  de  cas  d'un  homme  que  d'un  autre.  On 
eût  dit  qu'il  ne  faisait  point  partie  du  genre  hu- 
main, tant  l'humanité  lui  était  indifférente. 

Il  avait  horreur  des  favoris,  et  on  ne  lui  en  con- 
nut pas  un  seul,  ce  qui  n'empêchait  pas  qu'il  n'am- 
bitionnât la  faveur  comme  le  plus  avide  des  courti- 
sans. Son  étude  particulière  était  de  ne  pas  laisser 
deviner  sa  pensée,  et  lorsque  par  hasard  on  la 
devinait,  il  enrageait  de  grand  cœur. 

Trop  de  respect  le  gênait,  trop  d'abandon  le 
blessait.  Il  riait  fréquemment  et  joyeusement. 
Enfant  soumis  et  surtout  craintif,  il  obéissait  au 
roi,  non  pas  en  dauphin,  mais  en  fils  de  simple  par- 
ticulier. Jamais  il  n'a  haï  ou  aimé  un  ministre.  La 
seule  personne  qu'il  n'aimait  pas,  mais  à  laquelle 
il  était  soumis  comme  s'il  l'eût  aimée,  c'était  ma- 
dame de  Maintenon. 

A  cette  époque,  monseigneur  ie  grand  dauphin 
avait  déjà  de  sa  femme,  Marie-Antoinette  de  Ba- 
vière, deux  fils  :  Louis  de  Bourgogne,  qui  eut 
Fénélon  pour  professeur,  et  qui  épousa  Marie- 
Adélaïde  de  Savoie,  cette  charmante  duchesse  qui 
fut  les  premières  amours  du  duc  de  Richelieu,  et 
Philippe,  duc  d'Anjou,  qui  devint  roi  d'Espagne. 

Le  premier  avait  alors  deux  ans  et  demi,  et  le 
second  dix-huit  mois.  L'espoir  de  la  monarchie  n'en 
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reposait  pas  moins  sur  trois  têtes,  et  d'ailleurs  le 
grand  dauphin  pouvait  encore  avoir  et  eut  effecti- 
veinent  d'autres  enfants. 

Outre  son  lils    légitime  et  ses   deux   petits-fils, 

Louis  XIV  avait  encore  à  cette  époque  cinq  enfants 

$'  naturels,  tous  légitimés  par  lui  :  mademoiselle  de 

Blois,   fille   de  mademoiselle  de  La  Vallière,   qui 

épousa  M.  le  prince  de  Conti;  M.  le  duc  du  Maine, 

T    qui  épousa  Louise  deCondé;  Mademoiselle  de  Nantes 

"  qui  épousa  le  duc  de   Bourbon  ;   mademoiselle  de 

Blois,  qui  épousa  le  duc  d'Orléans,  régent;  et  M.  le 

comte  de  Toulouse,  qui   épousa   mademoiselle   de 

Noailles. 

Disons  un  mot  de  l'enfant  naturel  que  venait  de 
perdre  Louis  XIV,  il  y  avait  un  an,  et  qui  était  fils 
de  madame  de  Monlespan. 

Le  comte  de  Vexin  avait  onze  ans,  lorsqu'il  mou- 
rut d'une  trop  grande  application  au  travail,  à  ce 
qu'on  a  assuré.  Madame  de  Maintenon  ne  l'aimait 
pas  et  Tenfant  le  lui  rendait  bien. 

Il  était  couché  sur  son  lit  d'agonie  entre  sa  mère 
et  sa  tante  madame  de  Thianges,  qui  toutes  deux 
l'adoraient,  Madame  de  Maintenon,  sa  gouvernante 
entra  et  voulut  venir  s'asseoir  aussi  auprès  de  son 
lit.  Mais  alors  l'enftxnt,  qui,  toute  sa  vie  avait  dissi- 
mulé sa  haine,  n'eut  pas  la  force  de  l'emporter  au 
cercueil  et  éclata.  Rappelant  ses  forces  et  se  retour- 
nant de  son  côté  : 

—  Madame,  dit-il,  tout  le  temps  que  vous  avez 
été  commise  pour  surveiller  ma  conduite,  j'ai  taché 
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autant  qu'il  a  été  on  moi,  de  vous  obéir  pour 
montrer  ma  déférence;  à  mes  paients,  qui  vous 
avaient  placée  auprès  de  nous  ;  madame  de  Thian- 
ges,  que  j'aime  pourtant  de  tout  mon  cœur,  s'est 
bien  trompée,  et,  sans  le  vouloir,  a  bien  trompé  sa 
sœur  en  l'assurant  que  vous  étiez  franche  et  bonne, 
tandis  que  vous  n'êtes  ni  l'un,  ni  l'autre.  Ne  croyez 
point  que  ce  soit  l'amour  que  vous  portez  à  M.  du 
Maine  qui  m'ait  inspiré  de  la  jalousie  et  qui  m'em- 
pêche de  vous  aimer;  non,  c'est  parce  que  vous 
m'avez  toujours  conseillé  la  dissimulation,  que  vous 
me  repreniez  avec  humeur  quand  je  disais  ce  que 
je  pensais,  et  que  vous  ne  vous  êtes  pas  cachée 
devant  nous  de  ne  pas  aimer  madame  de  Montes- 
pan,  tandis  qu'elle  vous  comblait  de  bontés.  Cela 
est  vilain  d'être  ingrat;  et  je  le  dis  devant  ma 
bonne  amie  (c'était  ainsi  que  le  jeune  comte  appe- 
lait sa  mère)  et  devant  madame  de  Thianges,  vous 
êtes  une  ingrate  ! 

On  comprend  l'effet  que  fit  une  pareille  sortie. 
Madame  de  Maintenon,  quoique  peu  facile  k  décon- 
tenancer, ne  savait  quel  visage  faire,  quand .  heu- 
reusement pour  elle,  les  médecins  entrèrent  et 
défendirent  au  jeune  prince  de  parler. 

Les  autres  enfants  naturels  du  roi  étaient  :  made- 
moiselle de  Blois,  le  duc  du  Maine,  mademoiselle 
de  Nantes,  la  seconde  mademoiselle  de  Blois  et  M. 
le  comte  de  Toulouse. 

Il  y  a  peu  de  chose  à  dire  de  la  première  made- 
moiselle de  Blois,  fille  de  la  duchesse  de  La  Val- 
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re,  si  ce  n'est  que  ce  fut  celle  de  ses  filles  du 
:é  gauche  que  le  roi  aima  le  plus  ;  elle  était  d'une 
litesse  qui  l'avait  fait  chérir  de  tout  le  monde,  ce 
i  est  assez  rare  partout,  et  surtout  à  la  cour. 
VI.  du  Maine  était  le  favori  du  roi.  Une  ciiute 
'il  avait  faite  des  bras  de  sa  nourrice,  étant  tout 
feint,  l'avait  rendu  boiteux,  et  cet  accident  avait 
core  aigri  son  caractère. 

S^il,  s'il  faut  en  croire  Saint-Simon,  ne  ressem- 
lit  plus  au  démon  en  malignité,  en  noirceur,  en 
rversité  d'âme,  en  marches  profondes,  en  orgueil 
perbe,  en  faussetés  exquises,  en  artifices  sans 
mbre,  en  dissimulations  sans  mesure  ;  et  encore 

agrément,  en 'l'art  d'amuser,  de  divertir  et  de 
irmer  quand  il  voulait  plaire.   En  outre,   c'était 

poltron  accompli  de  cœur  et  d'esprit,  et,  à  force 

l'être,  le  poltron  le  plus  dangereux  et  le  plus 
)pre,  pourvu  que  ce  fût  par-dessus  terre,  à  se  por- 
'  aux  plus  terribles  extrémités  pour  parer  à  ce 
'il  jugeait  avoir  à  craindre.  C'était  là  un  carac- 
e  comme  il  convenait  à  madame  de  Maintenon; 
•^si,ravons-nous  dit,  M.  du  Maine  était  son  élève 

prédilection;  et  M.  du  Maine,  de  son  côté,  préfé- 
i  de  beaucoup  madame  de  Maintenon  à  sa  mère. 
Mademoiselle  de  Nantes  venait,  dans  l'ordre  chro- 
logique,  après  M.  du  Maine.  A  celle-ci  l'on  dé- 
lit la  naissance  royale  :  un  gentilhomme  alle- 
md,  nommé  Bettendorf,  prétendait  qu'elle  était 
,e  du  maréchal  de  Noailles.  Il  avait  vu,  disait-il, 
mt  de  garde,   le   maréchal   entrer  nuitamment 
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chezinadariiedeMontespîin  ;  il  avait  inarqu*'*  l'h^fiii 
et,  neuf  mois  après,  jour  pour  jour,  rnadernoiselie 
(le  Nantes  était  née. 

Madame  la  duchesse  n'était  pas  précisémenîjoli<;. 
mais  pleine  de  grùces  et  de  gentillesse  :  c'était  une 
chatte  pour  sa  finesse,  sa  càlinerie  et  ses  griffes 
cachées  sous  le  velours;  elle  avait  la  ligure  ei  le 
manières  .si  bien  harmonisées  ensemble,  que  figure 
et  manières  paraissaient  charmantes. 

Personne  n'avait  son  port  de  tête,   personne  ne 
dansait  mieux  ni  avec  plus  de  grâce. quoiqu'elle  lut 
un  peu  boiteuse  ;  tout  amusement  semblait  le  sien. 
Aisée  avec  tout  le  monde,  elle  avait  l'art  de  mettre 
chacun  à  son  aise.  11  n'y  avait  rien  en  elle,  soit 
dans  la  voix,  soit  dans  le  sourire,  soit  dans  le  geste, 
qui  n'allât  naturellement  à  plaire.  N'aimant    per- 
sonne, connue  pour  telle,  mais  séduisante  à  tous, 
ceux  qui  avaient  le  plus  de  raison  de  la  haïr  étaient 
forcés  de  se  rappeler  qu'ils  la  haïssaient  pour   ne 
pas  l'adorer.  Enjouée,  gaie,  plaisante,    disant  les 
choses   avec  un  ton  qui  n'appartenait   qu'à    elle  : 
invulnérable  aux  surprises,  libre  d'esprit  dans  ses 
moments  les  plus  inquiets  et  les  plus  contraints  : 
aimant  les  choses  frivoles,  le?  plaisirs  singilier>. 
méprisante,  moqueuse,  piquante;  incapable  d'ami- 
tié, fort  capable  de  haine  si  elle  croyait  avoir  des 
raisons  de  haïr,  et  alors  méchante,  fière,  implaca- 
ble, féconde  en  artifices  sanglants  et  en  chansons 
cruelles  dont  elle  accablait  les  personnes  qui  pas- 
saient leur  vie  avec  elle,  et  qu'elle  semblait  le  plus 
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aimer.  C'était  la  sirène  antique  avec  tous  les 
charmes  et  tous  les  (lauj^ei's  de  l'enchanteresse  de 
rOdyssée. 

Kn  ce  moment,  le  roi,  qu'elle  amusait  fort,  était 
un  peu  eu  brouille  avec  elle.  Comme  son  frère,  le 
comte  de  Vexiu,  elle  détestait  nuidame  de  Mainte- 
non  et  saisissait  toutes  les  occasions  de  dire  de  son 
ancienne  g*ouvernante  ce  qu'elle  en  pensait. 

Un  jour,  elle  se  promenait  dans  le  parc  de  Ver- 
sailles ;  surprise  par  la  pluie,  elle  court  à  la  pre- 
mière p;)rte  venue  ;  cette  porte,  qui  s'ouvrait  sur 
la  terrasse  da  nord,  était  défendue  par  un  suisse, 
qui  avait  reçu  du  roi  lui-même  la  consigne  de  ne 
laisser  passer  personne  par  la  porte  qu'il  gardait. 
Le  suisse,  fidèle  à  sa  consigne,  refuse  le  passage; 
madame  la  duchesse  insiste,  mais  riionnète  helvé- 
tien  lui  répond  que  c'est  le  roi  lui-même  qui  a 
donné  Tordre. 

En  ce  moment,  madame  de  Maintenon,  pressée, 
i   comme  madame  la  duchesse,  par  la  pluie,  accourt  à 
la  même  porte. 

—  Ah  !  bon  !  dit  madame  la  duchesse  à  la  senti- 
nelle, voici  la  du  roi;  comme  l'ordre  ne    la 

concerne  probablement  pas,  j'entrerai  avec  elle. 

Sur  ces  entrefaites,  madame  de  Maintenon  arrive, 
même  refus. 

—  Sentinelle,  dit  madame  de  Maintenon,  prenez 
garde  à  ce  que  vous  faites*. 

—  Oh!  je  sais  pien  ce  que  je  fais,  dit  la  senti- 
nelle, j'obéis  à  ma  gonzigne. 
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—  Mais  .save/-\  oiis  qui  je  suis  ? 

—  Foui,  matamo,  on  me  Ta  dit,  fous  êtes  la  bu- 
tain  (')  (lu  rni,  niais  c'être  éj^al.  fou<  n'nnrlrerez 
bas! 

Madame  la  duchesse  fit  un  grand  éclat  de  rire, 
salua  respectueusement  madame  de  Maintenon.  et 
rentra  par  une  autre  porte. 

Quant  à  Louis  XIV^,  quoique  relativement  jeune 
encore,  il  commençait  à  sentir  les  premières  attein- 
tes de  la  vieillesse.  Déjà,  il  avait  eu  plusieurs  atta- 
ques de  goutte,  lorsqu'une  indisposition  plu^ 
sérieuse  vint  effrayer  la  cour.  Le  roi  avait  une  fis- 
tule. Le  mal  paraissait  d'autant  plus  grave,  que  la 
chirurgie  était  loin,  à  cette  époque,  d'être  aussi 
avancée  qu'elle  l'est  aujourd'hui.  Félix,  chirurgien 
du  roi,  homme  habile  pour  son  temps,  se  renferma 
à  l'Hotel-DieUj  et,  pendant  un  mois,  fît  des  e-sais 
sur  de  pauvres  malades  qu'on  lui  amenait  de  tous 
les  hôpitaux  de  Paris.  Quand  il  crut  avoir  acquis 
le  degré  d'habileté  nécessaire,  il  prévint  le  roi  de 
se  préparer.  Au  reste,  tout  le  monde  ignorait  cette 
maladie  ;  quatre  personnes  seulement  étaient  dans 
la  confidence  du  danger  que  courait  le  roi  :  madame 
de  Maintenon,  Louvois,  Félix  et  Monseigneur. 

En  effet,  au  moment  où  une  ligue  européenne  se 
préparait  contre  Louis  XIV,  la  nouvelle  que  le  roi 
était  incapable  de  marcher,   comme   il    le  faisait 


(l)  Ce  mot  était  alors  employé  journellement,  et  n'avail  pas  tou'e  la 
portée  qu'il  a  aujourd'hui. 


LA   GRANDE   DEVOTE  255 

autrtlbis,  à  la  tête  de  ses  armées,  pouvait  donner 
«grande  confiance  à  ses  ennemis  et  liàter  leurs  réso- 
lutions. Aussi,  au  moment  même  oii  ces  quatre 
personnes  tremblaient  pour  la  vie  de  l'auj^uste 
malade,  madame  la  dauphine  reçut  l'ordre  de  conti- 
nuer ses  réceptions  et  de  danser  comme  si  le  roi 
(îùt  été  en  parfaite  santé. 

L'opération  se  lit  en  présence  des  quatre  conti- 
dents  :  madame  de  Maintenon  était  debout  près  de 
la  cheminée,  le  marquis  de  Louvois,  à  côté  du  lit, 
tenait  la  main  du  roi;  monseigneur  était  au  pied; 
Félix  allait,  venait,  préparait  tout.  L'opération  fut 
des  plus  heureuses  ;  le  roi  ne  jeta  pas  un  cri,  et, 
dès  qu'elle  fut  terminée,  il  voultit  se  montrer  à  ses 
courtisans.  La  France  api)rit  donc  la  guérison  de 
son  roi  en  même  temps  que  la  maladie  et  le  danger 
qu'il  avait  couru. 

Cependant,  la  paix  n'eût  peut-être  pas  été  trou- 
blée sans  une  circonstance  qui  prouve  à  quel 
til  délié  tieut  le  repos  des  nations,  dit  l'historien. 
Louis  XIV,  non  content  d'avoir  fondé  Versailles, 
faisait  encore  bâtir  Trianon.  C'était  Le  Notre  qui 
était  chargé  de  disposer  les  jardins  dans  un  goût 
tout  di lièrent  de  ceux  de  l'astre  somptueux  dont 
Trianon  n'était  que  le  satellite. 

Le  roi  avait  conservé  sa  passion  pour  les  bâti- 
ments et  le  besoin  d'en  diriger  la  construction  en 
personne.  Un  jour  qu'il  allait  voir  ses  nouvelles 
constructions,  suivi  de  Louvois,  qui  avait  succédé 
à  Colbert  dans  la  surintendance  des  bâtiments,  le 
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roi  crut  s'apercevoir  qu'une  des  fenêtre.s  n*^tait 
point  en  harmonie  avec  les  autres.  Il  en  fit  aussi- 
tôt la  remarquai  Louvois,  qui,  voulant  soutenir  sa 
dignité  de  surintendant,  prétendit,  au  contraire, 
qu'il  n'y  avait  rien  à  dire  de  cette  fenêtre.  Mais 
Louis  XIV  n'était  pas  homme  à  se  laisser  battre 
ainsi  ;  le  lendemain,  il  se  rendit  à  Trianon,  et. 
ayant  rencontré  Le  Nôtre,  il  le  conduisit  devant  la 
lenêtre,  oljjet  du  litige,  et  le  fit  juge  de  sa  discus- 
sion avec  son  ministre. 

Le  Nôtre,  qui  redoutait  également  de  se  brouiller 
avec  l'un  ou  avec  l'autre,  se  défendit  longtemps 
d'émettre  une  opinion  positive.  Le  roi  alors  lui 
ordonna  de  mesurer  la  fenêtre  qu'il  soutenait  être 
plus  petite  que  les  autres  ;  Le  Nôtre  se  mit  à  l'œu- 
vre bien  à  contre-cœur,  tandis  que  Louvois  gron- 
dait tout  haut,  et  que  le  roi  se  promenait  avec 
impatience  ;  le  résultat  de  l'opération  prouva  que 
Louvois  avait  tort. 

Alors  le  roi,  qui  jusque-là  avait  contenu  sa  colère, 
s'y  abandonna  sans  réserve,  disant  à  Louvois  qu'il 
commençait  à  se  lasser  de  ses  opiniâtretés,  et  qu'il 
était  fort  heureux  qu'il  fût  venu  là,  attendu  que,  si 
le  hasard  ne  l'y  avait  pas  amené,  Trianon  aurait  été 
bâti  tout  de  travers.  La  scène  s'était  passée  devant 
les  courtisans  et  devant  les  ouvriers,  de  sorte  que 
Louvois,  d'autant  plus  blessé  qu'il  y  avait  eu  plus 
de  témoins,  rentra  chez  lui  furieux  en  s'écriant  : 

—  Je  suis  perdu,  si  je  ne  donne  pas  d'occupationf 
à  un  homme  qui  se  transporte  ainsi  pour  des  misé- 
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res.  Il  n'y  a  que  la  guerre  qui  puisse  le  détourner 
(le  ses  bâtiments;  et  pardieuî  il  en  aura,  puisqu'il 
lui  en  faut  à  lui  et  à  moi. 

Et  voilà  comme  la  France,  qui  n'en  pouvait  plus, 
fut  rejetée  dans  mille  périls  et  nag^ea  dans  le  sang. 
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XII 


Le  crédit  de  Louvois  ébraQlè.  —  ('eni  millo  livres  à  Vaubau.  —  l.e« 
aca  lémiea.  —  La  ctiasse  atii  huguenots.  —  Le-»  dragoriuaues  — 
Les  héritages  bons  à  |)rendre.  —  La  prière  des  fagitifs.  —  Le  pelil 
viatique.  —  Trois  «eut  milie  1  —  Ou  ne  sait  plus  comment  naître  ni 
mourir.  —  La  pauvre  rechisa.  — Tout  Versailles  voulait  la  voir.— 
On  oublie  même  qu'elle  est  mère.  —  le  comte  de  Vermandoi?  et 
mademoiselle  de  Blois.  —  Cette  durnière  est  trop  jolie  pour  être 
de  ce  monde.  —  Comparaison  avec  une  autre  repentante  —  De- 
nier sourire  à  mademoiselle  de  La  Vallière. 


Louis  XIV,  après  une  apj'arition  d'un  mois  en 
Flandre,  est  de  retour  à  Versailles,  vainqueur  des 
remparts  de  Mons  et  du  prince  de  Berg,  qui  les 
défendait. 

Ce  siège  a  été  glorieux  et  suivi  d'un  prompt 
résultat  disent  les  Mémoires  du  temps. 

Louis  XIV  félicita  sur  leur  belle  conduite  tous  les 
princes  du  sang,  et  même  le  jeune  duc  de  Chartres 
qu'il  n'aimait  pas,  mais  dont  le  premier  élan  de 
courage  venait  d'être  au-dessus  de  tout  éloge. 

Le  roi   donna  cent  mille  livres  à  Vauban,  qui , 
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SOUS  les  murs  de  Mons,  comme  partout,  avait  été 
la  première  cause  du  succès.  Sa  Majesté  fit  dîner 
avec  elle  ce  savant  officier,  mais  le  bâton  de  maré- 
chal tut  encore  oublié.  Serait-il  donc  vrai ,  comme 
on  l'a  dit,  que  Vauban ,  par  l'austérité  de  son 
caractère  et  de  ses  traits,  repoussait  la  bienveil- 
lance que  ses  grands  talents  méritaient?  Il  est  vrai 
que  ses  yeux  étaient  d'une  excessive  dureté  ,  mais 
jamais  enseigne  ne  fut  plus  trompeuse  ;  Vauban 
a  été  la  douceur  personnifiée.  Cependant,  sa  bou- 
che elle-même  ne  révélait  pas  d'abord  ses  belles 
qualités;  sa  franchise  était  brusque,  ses  paroles 
sèches  et  brèves. 

Mais  si  on  parlait  à  ce  grand  ingénieur  de  ses 
talents,  de  son  mérite  prodigieux,  il  devenait  un 
homme  modeste,  timide,  rougissant  comme  un  en- 
fant. Aussi,  le  roi  estimait-il  fort  Vauban,  mais  ne 
le  faisait  pas  maréchal  de  France,  parce  que  ce 
grade,  dans  les  idées  de  Louis  XIV,  devait  être 
avant  tout  une  dignité  de  cour,  une  broderie  de 
l'Etat. 

Après  la  prise  de  Mons,  le  roi  voulant  donner  un 
nouveau  témoignage  de  sa  satisfaction  aux  capitai- 
nes des  gardes-françaises  et  des  garde^j-suisses,  leur 
conféra  le  grade  de  colonel. 

Louis  XIV,  à  son  retour  à  Versailles  fut  reçu  au 
bas  du  grand  escalier  parles  enfants.  Mademoiselle, 
madame  la  Princesse,  toutes  les  dames  et  ce  qui 
était  resté  à  Paris  de  courtisans.  Mais  le  roi  malade 
refusa  les  harangues  des  différents  corps  de  l'Etat 
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Aloi's  l'Acad/Miiie  française,  ne  pouvant,  amune  de 
coutume,  tlattor  ouvertement  l'orgueil  du  monar- 
que, donna  sa  modestie  pour  sujet  du  prix  annu»*! 
C'était  prendfo  la  vanité  de  ce  prince  en  sou<-<imi- 
vre,  et  la  l'ormuie  seule  de  l'adulatien  se  trnMv;ii! 
changée. 

Puis  le  roi  avait  alors  bien   autre   chose  en  tel* 
la  guerre  extérieure,  il  n'y  songeait  plus,  ce  qui  le 
préoccupait  c'était  le  triomphe  de   la  religion.  la 
ruine  du  protestantisme,    c'était   la   révocation  de 
redit  de  Nantes. 

Tant  que  Colbert  avait  vécu,  le  roi  n'avait  pas 
persécuté  ouvertement  les  protestants,  mais  l'homme 
qui  ne  conseillait  jamais  rien  à  son  maître  que  sous 
l'inspiration  de  la  vrai  sagesse  étant  mort,  tous  les 
organes  de  l'intolérance  religieuse  bourdonnén^nt 
aux  oreilles  du  roi. 

Dès  la  fin  de  1084,  on  commença  à  faire  démolir- 
les  temples  protestants  qui  ne  se  trouvaient  p.i 
dans  les  termes  de  l'édit  de  Nantes.  Bient«'»r  on 
envoya  aux  huguenots  des  missionnaires  pour  les 
convertir  et  des  dragons  chargés  de  punir  ceux  qui 
ne  se  convertiraient  pas. 

Partout,  du  haut  de  la  chaire,  les  prédicateurs 
firent  l'apologie  du  rigorisme  qu'on  employait  et 
cherchèrent  à  justifier  par  la  parole  du  Christ 
torturée  de  mille  manières  des  violences  que  sa 
morale  repousse.  Les  provinces  se  remplirent  de  ter- 
reur ;  des  actions  révoltantes  furent  commises  par 
les  convertisseurs. 
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Ici,  raconte  Michelet,  le  p^rand  historien  des 
revendications,  l'on  enfermait  parmi  les  forçats 
des  hommes  dont  l'unique  crime  était  de  n'avoir 
pas  compris  ce  qu'on  exigeait  d'eux. 

Là,  des  femmes  étaient  ignominieusement  rasées 
et  fouettées  pour  avoir  chanté  des  hymes  en  fran- 
çais. 

Plus  loin,  des  pasteurs  expiaient  au  gibet  ou  sur 
la  roue  une  noble  persévérance  dans  la  foi  de  leurs 
pères.  Une  soldatesque  furieuse  traînait  à  l'autel 
des  vieillards  tremblants  et  les  forçait  à  recevoir 
sous  le  sabre  un  Dieu  de  paix  et  de  miséricorde. 

Dans  la  Saintonge,  dans  le  Languedoc,  la  persé- 
cution se  montra  industrieuse  à  créer  des  tourments. 
C'est  là,  surtout,  qu'on  vit  des  hommes  et  des  femmes 
pendus  par  les  cheveux  au  plancher  de  leur  maison 
ou    aux    arbres   de    leur  jardin;  d'autres,   lardés 
d'épingles,  déchiquetés  avec  des  pincettes  rougies, 
enllés  avec  des  soufflets;  d'autres  enfin,  que    l'on 
plongeait  au  fond  des  puits  suspendus  par  les  pieds, 
ou  que  de  barbares  exécuteurs  poursuivaint  dans 
les  bois  comme  des  bêtes  sauvages.  Les  protestants, 
pour  échapper  à  la  torture,  prononçaient-ils  leur 
abjuration,  soudain  on  les  environnait  d'espions  qui 
épiaient  leurs  regrets,  comptaient  leurs  soupirs  et 
les  jetaient  souvent  comme  relaps  dans  d'humides 
cachots.   On  a  vu  les  religionnaires,    poursuivis 
jusqu'au  bord  de  la  tombe,  y  être  précipités  par  la 
souffrance,  au  moment  où  la  nature  allait  les  y 
faire  descendre.  S'ils  expiraient  avant  d'avoir  pu 
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articuler  :  «  Jn  me  réunirai,  >  leurs  cailavres.  foulés 
aux  pieds,  déchirés  en  lambeaux,  étaient  trainés 
sur  la  claie  et  jetés  à  la  voirie. 

Tous  les  missionnaires  n'agirent  pas  avec  œtte 
horrible  cruauté  ;  si  les  Bavilie,  les  Latrousse  les 
Marillac  firent  des  martyrs,  Fénélon  prouva  qu'avec 
la  douceur  des  apùtres,  il  eût  été  possible  de  Caire 
<îes  disciples. 

Cependant,  ce  sont  les  premiers  qui  ont  eu  raison 
à  la  cour.  Le  père  de  La  Chaise  fit  rayer  le  paisible 
missionnaire  de  la  feuille  des  bénéfices,  ou  il  était 
inscrit  pour  l'évêché  d'Angers.  Louvois  continua 
d'écrire  aux  chefs  des  troupes  ou  plutôt  des  bour- 
reaux : 

«  Sa  Majesté  veut  qu'on  fasse  éprouver  les  der- 
nières rigueurs  à  ceux  qui  ne  voudraient  pas  se 
faire  de  sa  religion  ;  et  ceux  qui  auront  la  sotte 
gloire  de  vouloir  demeurer  les  derniers  cfOE'y^;!^  être 
poussés  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  » 

Le  ministre  qui  traçait  ces  ordres  homicides  eut 
plus  d'une  fois  l'initiative  des  persécutions,  peut- 
être  conseil la-t-il  encore  celle-ci,  mais  les  dra- 
gonnades  du  Midi  de  la  France  ne  contrarièrent 
pornt  les  intentions  du  roi.  Il  avait  dit  en  effet  : 

«  Je  veux  qu'on  fasse  éprouver  les  dernières 
rigueurs  à  ceux  qui  ne  voudraient  pas  se  faire  de 
ma  religion.  » 

Le  22  octobre,  le  roi  étant  à  Fontainebleau,  parut 
le  fameux  édit  qui  révoquait  celui  de  Nantes,  rendu 
par  Henri  IV,  et  qui  admettait  les  protestants  à  la 
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jouissance  de  tous  les  droits  dévolus  aux  autres 
Français.   L'édit    de    Fontainebleau  ordonna  aux 
ministres  qui  ne  voulaient  pas  se   convertir    de 
quitter  le  royaume  dans  le  délai  de  quinze  jours... 
Ils  obéirent,   et  la  presque  totalité  du   troupeau 
suivit  les  pasteurs,  malgré  le  rempart  de  mousquets 
dont  Louvois  hérissa  les  frontières  et  les  ports. 
Déjà  avaient   disparu  du  royaume   de   nombreux 
fabricants  de  glaces,  de  papiers,  de  toiles  peintes, 
de  chapeaux,  d'acier;  des  ouvriers  en  cuivre,  des 
mécaniciens,  des  horlogers,  et  lant  d'autros  artis- 
tes ou  artisans  ingénieux,  qui  allèrent  enrichir   la 
Hollande,   l'Angleterre,   l'Allemagne  et  la  Suisse. 
C'est  à  ce  propos  que  le  comte  d'Alvaux  disait  à  Sa 
Majesté  qu'une  foule  de  négociants  allaient,  en  sor- 
tant de  France,  emporter  trois  ou  quatre  millions. 
—  Mon  royaume  se  purge,  répondit  Louis  XIV.  — 
Il  se  peut,  sire,  répliqua  le  gentilhomme,  mais  un 
tel  purgatif  pourra  bien  le  rendre  étique. 
.       Le  vieux  chancelier  Le  Tellier  applaudissait  aux 
dragonnades  ordonnées  par  son  fils;  il   s'écria,  en 
signant  l'édit  :   «    Nunc    dimittis   servwn  tuum, 
Dominey  quia  viderunt  oculi  mei  sahitare  tuum.  » 
Mais  Dieu,  loin  d'approuver  le  vœu  de  ce  ministre, 
a  semblé  l'en  punir  ;  il  mourait  le  31  mars,  neuf 
jours  après  la  promulgation  du  fatal  édit. 

Mais  c'était  le  fils  qui  était  à  la  tête  et  les  persé- 
cutions s*en  donnèrent  à  cœur  joie.  A  Rouen,  la 
dame  Vivien  est  trainée,  mais  non  enterrée.  Les 
personnes  les  plus  respectables   ne   furent  point 
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exceptf'ies.  Le  vicomte  de  Novion,  vieil  offlcior,  la 
vén'T.'ible  deinr)iselle  de  Montalernbert.  qui  avait 
quatre-vingts  ans,  fui-ent  ignoininieuseinfMiî  traî- 
nés. Tels  enterrés  d'abord,  mais  condamnés  plus 
tard,  lurent,  dans  l'état  le  plus  horrible,  exhumé 
pleins  de  vers,  empestant  l'air,  effrayant  la  nature 
Chacun  fermait  ses  fenêtres  et  ses  portes,  au  pas- 
sage des  hordes  qui  traînaient  ces  charofrnes.  Un 
bourreau  renonça,  s'enfuit.  Mais  il  lui  fallut  reve- 
nir sous  peine  de  mort.  Cela  fit  créer  un  supplice. 
M.  MoUière  de  Montpellier,  faible  et  malade,  fut 
condamné  à  traîner  un  corps  mort.  Il  tomba  en 
faiblesse.  Les  soldats  le  frappèrent  en  vain,  il  était 
mort:  on  le  mit  sur  la  même  claie. 

Celui  au  nom  duquel  on  faisaittout  cela  craignait 
la  mort  lui-même,  ajoute  le  grand  historien.  L'ul- 
cération se  déclarait;  il  fallait  opérer.  Auparavant, 
il  voulut  faire  un  acte  de  piété.  Il  était  touché,  non 
des  maux  des  hommes,  mais  de  l'indigne  et  cruel 
traitement  que  subissait  l'hostie  donnée  à  des  bou- 
ches indignes.  Il  défendit  de  faire  communier  per- 
sonne qui  n'y  consentit  librement.  Mais  qui  n'y 
consentait,  pouvait,  en  revenant,  retrouver  les  dra- 
gons chez  lui. 

On  commençait  cependant  à  réfléchir  sur  l'effet 
de  la  dragonnade.  L'église  sainte  se  faisait  des 
ennemis  même  parmi  les  fidèles.  On  résolut  de 
moins  supplicier  et  d'exiler  davantage.  L'émigra- 
tion commença,  horrible  émigration  dont  nous  sup- 
portons'encore  aujourd'hui  le  funeste  contre-coup. 
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Dans  la  guerre  de  1871,  les^'généraux  les  plus  capa- 
bles et  les  plus  acharnés  contre  notre  malheureux 
pays  portaient  des  noms  français,  c'est  qu'ils  étaient 
en  eflet  d'origine  française,  de  petits  fils  de  protes- 
tants chassés  de  France  par  la  révocation  de  l'édit 
<le  Nantes. 

Mais  alors,  on  ne  songea  pas  à  cela,  mais  seule- 
ment à  assurer  la  victoire  au  catholicisme.  On  son- 
gea aussi  à  autre  chose,  chose  monstrueuse,  on  son- 
gea à  s'enrichir;  le  roi  chassa  ses  sujets  pour  leur 
voler  leurs  biens  et  les  donner  à  l'église. 

Horreur  !...  Ceci  est  dans  l'histoire. 

Les  prisons  sont  ouvertes,  les  protestants  sont 
conduits  aux  frontières  et  là  on  leur  lit  leur  ban- 
nissement, la  conliscation'de  leurs  biens. 

Ce  fut  une  scène  grande  devoir  ces  pauvres  gens, 
dans  leurs  habits  de  prisonniers,  maigris  et  les  yeux 
caves,  déliler  des  prisons,  puis  menés  militaire- 
ment, et  souvent  avec  des  voleurs. 

Citons  un  fait  touchant,  sur  le  départ  des  Huber, 
devenus  plus  tard  une  gloire  de  Genève.  Qui  ne 
connaît  les  trois,  de  père  en  fils,  illustres  ?  Hither 
des  oiseaux^  Huhtr  des  abeilles,  Huber  des  fourmis. 
Leur  ancêtre,  dans  son  journal,  fait  le  récit  sui- 
vant : 

«  Nous  arrivâmes  un  soir  dans  un  petit  bourg, 
enchaînés,  ma  femme  et  mes  enfants,  pèle-mèle  avec 
quatorze  galériens.  Les  prêtres  vinrent  nous  proposer 
la  délivrance  moyennant  l'abjuration.  On  avait  con- 
venu de  garder  le  plus  grand   silence.  Après  eux. 
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vinrent  les  femmes  et  les  enfants,  qui  nous  couvri- 
rent de  boue.  Je  fis  mettre  tout  le  monde  à  genoux, 
et  nous  prononçâmes  la  prière  que  tous  les  fugitif* 
répétaient  :  «  Bon  Di<iu,  qui  vois  les   injures  aux- 
»  quelles  nous  sommes  exposés  à  toute  heure,  donne 
>  nous  la  force  de  les  supporter  et  de  les  pardonner 
y>  charitablement.  Affermis-nousdemieuxenmieux.  » 
Us  s'étaient  attendus  à  des  injures  ,  à  des  cris  ;  nos 
paroles  les  étonnèrent.  Nous  achevâmes  notre  culte 
en   chantant  le  psaume  CXVI.  Ce   entendant .  les 
femmes  se  mirent  â  pleurer.  Elles  lavèrent  la  boue 
dont  le  visage  de  nos  enfants  était  couvert ,   obtin- 
rent qu'on  nous  mît  dans  une  grange  séparément 
des  galériens.  Oequi  fut  fait.  » 

Dur  et  cruel  exil?  Laisser  tout,  partir  ruiné! 
Voilà  ce  que  la  clémence  du  roi  accorde  aux  pro- 
testants. N'importe.  Ils  en  profitent.  Toute  la 
bourgeoisie  fiiit  sans  bruit  son  petit  paquet,  se 
précipite  â  la  frontière.  Et  alors,  le  roi  se  repent. 
On  fait  dans  les  familles  une  barbare  distinction.  On 
laisse  aller  les  hommes,  mais  on  garde  les  femmes, 
plus  fidèles  à  leur  foi.  Elles  restent  enfermées  aux 
couvents  ou  aux  cachots  des  citadelles  pour  pleurer 
toute  leur  vie,  à  jamais  séparées  de  leurs  maris,  de 
leurs  enfants.  S'ils  partent,  ces  maris,  c'est  pour 
porter  leur  épée  au  prince  d'Orange.  Le  roi  regrette 
alors  d'avoir  été  si  bon  ;  il  referme  les  frontières  , 
occupe  les  routes  et  les  passages ,  refait  de  la 
France  un  cachot.  Il  emploie  son  armée  à  garder 
ses  sujets. 
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Du  reste,  la  plupart  étaient  cloués  au  sol  par  la 
misère,  n'ayant  pas  même  le  petit  viatique  qui  rend 
la  fuite  possible.  Les  trois  cent  mille  qui  partent, 
ce  sont  des  gens  aisés  pour  la  plupart.  Les  sept 
ou  huit  cent  mille  qui  restent  sont  les  pauvres. 
Grand  peuple  infortuné,  dont  on  sait  peu  l'histoire, 
sinon  dans  le  Midi.  Rien  ou  presque  rien  n'est 
connu  de  ce  qu'il  souffrit  dans  le  Nord  et  le 
centre. 

Il  fallait  que  l'enfant  apprît  et  désapprit,  eût 
deux  dogmes  et  sîit  deux  langages. 

On  voyait  aux  églises,  dans  un  coin  réservé,  sur 
des  bancs  séparés,  ces  malheureuses  familles  for- 
cées d'assister  là,  toujours  sous  le  regard.  On  les 
persécutait  d'offices  indéfinis,  de  fêtes  qu'il  leur 
fallait  fêter.  Malgré  les  défenses  du  roi,  on  en  fai- 
sait, sur  listes,  des  appels  continuels.  Malgré  le  roi 
encore,  on  exigeait  sans  cesse  qu'ils  prouvassent, 
par  certificats,  leur  communion,  leur  assiduité  à 
faire  des  sacrilèges. 

La  difficulté  et  l'angoisse  étaient  extrêmes  aux 
grands  moments  de  la  vie.  Les  naissances,  les  ma- 
riages, ces  solennels  bonheurs  de  l'homme,  étaient 
des  crises  d'inquiétude. 

On  pleurait  d'être  mère,  on  avait  peur  de  naître, 
dit  encore  Michelet,  on  ne  savait  comment  mourir. 
Mais  vivait-on  vraiment  !  En  alerte  toujours  et  l'o- 
reille dressée,  comme  le  pauvre  lièvre  au  sillon. 
Cela  dura  cent  ans,  jusqu'aux  premières  lueurs  de 
la  Révolution.  Pendant  tout  un  long  siècle, ce  peuple 
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(le  près  d'un  million  d'àrnes  eut  plus  que  la  Tory^euy 
(ît  plus  (jue  la  Loi  cIps  suspocis. 

Mais  pendant  que  cette  période  de  sang  finissait  si 
tristement,  ce  règne  si  brillant  à  son  début,  celle 
(jui  l'avait  illusti'é  autrefois  vivait  toujours  pleu- 
rant ses  fautes  comme  si  elle  les  eût  commises 
véritablement.  Revenons  à  elle,  revenons  à  la  pau- 
vre recluse  qui ,  morte  pour  les  joies  de  la  terre, 
oubliée  du  roi  et  des  hommes,  assistait  cependant 
dans  l'umbre  à  l'écroulement  du  grand  siècle  et  à 
la  décadence  du  monarque  qu'elle  avait  tant  aimé  , 
et  si  nous  savons  ce  qu'elle  était  devenue  ,  voyons 
quelle  destinée  Dieu  résen-ait  à  ses  enfants. 

Des  enfants  ! elle  en  avait  eu  quatre. 

Le  premier  mourut  au  berceau. 

Elle  accoucha  du  second  avant  le  terme,  parce 
qu'elle  avait  eu  peur  d'un  coup  de  tonnerre.  L'en- 
fant ne  vécut  qu'un  Jour,  cela  ne  marquait  pas  qu'il 
dût  être  un  grand  capitaine,  ni  qu'il  tint  du  roi,  dit 
la  batailleuse  Palatine.  Elle  ajoute  :  «  Aussi,  je 
crois  quft  l'on  s'en  consola.  » 

On  a  retrouvé  les  actes  de  ces  deux  enfants,  qui 
eurent  pour  parrains  et  marraines  des  gens  obs- 
curs. Mademoiselle  de  La  Vallière  les  voulait 
cacher  au  monde  après  avoir  caché  leur  naissance. 

Les  deux  autres,  mademoiselle  de  Blois  et  le 
comte  de  Vermandois,  furent  reconnus  par  le  roi. 
Celui-là  venait  de  mourir.  Il  ne  restait  donc  que 
Anne  de  Bourbon,  née  en  1666,  et  qui  avait  épausé 
le  prince  de  Conti. 
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Cette  dernière,  mademoiselle  de  La  Vallière,  la 
trouvait  jolie  : 

«  Je  n'ai  plus  qu'un  pas  à  faire,  écrit-elle  au 
luaréclial  de  Bellefonds;  mais  j'ai  de  la  sensibilité, 
et  WfU  a  raison  de  vous  dire  que  mademoiselle  de 
Hlois  m'en  a  beaucoup  inspiré.  Je  vous  avoue  que 
j'ai  eu  de  la  joie  de  la  voir  jolie  comme  elle  l'était, 
je  m'en  Taisais  en  même  temps  un  scrupule.  Je 
l'aime,  mais  elle  ne  me  retiendra  pas  un  seul 
moment  ;  je  la  vois  avec  plaisir  et  je  la  quitterai 
sans  peine.  » 

Quant  à  ce  qui  est  de  mademoiselle  La  Vallière, 
si  on  veut  l'étudier  dans  son  séjour  aux  Carméli- 
res.  c'est  dans  ses  lettres  qu'il  faut  l'aller  chercher. 

«  Il  y  a  deux  jours  que  je  suis  ici,  écrit-elle  le 
'J2  avril  1674;  j'y  goûte  une  tranquillité  et  une 
satisfaction  si  pures  et  si  parfaites,  que  je  suis  dans 
une  admiration  des  bontés  de  Dieu  qui  tient  de  l'en- 
thousiasme. Mes  liens  sont  rompus  par  sa  grâce,  et 
je  vais  travailler  sans  cesse  à  lui  rendre  toute  ma 
vie  agréable  pour  lui  marquer  ma  reconnaissance.  > 

C'est  de  l'extase,  on  pourrait  presque  dire  de  la 
folie,  mais  nous  n'avons  pas  le  droit  de  dénaturer 
notre  héroïne.  Elle  demandait  sans  cesse  la  permis- 
sion de  déjeuner  au  pain  et  à  l'eau,  et  de  se  servir 
de  toutes  les  macérations  capables  de  faire  souffrir 
une  chair  criminelle.  On  peut  dire  qu'elle  se  cruci- 
liait  tous  les  jours  ;  les  démons  qui  étaient  en  elle 
subissaient  une  torture  de  tous  les  instants.  Elle  se 
levait  le  matin  deux  heures  avant  la  communauté, 
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et  passait  ce  temps  à  prier,  sans  que  les  plus  rudes 
hivers  lui  fissent  rien  relâcher  d'une  pratique  si 
pénible. 

Elle  endurait  le  froid,  et  souvent  on  l'a  trouvée 
évanouie,  soit  dans  l'église  soit  dans  les  greniers 
où  elle  étendait  le  linge. 

Nous  sommes  historien,  nous  devons  a  la  vente 
de  donner  notre  héroïne  telle  qu'elle  était.  Nous 
n'avons  ni  à  la  condamner,  ni  à  la  blâmer,  ni  à  la 
glorifier.  Voilà  comme  elle  était  devenue  après 
avoir  été  la  belle  et  magnifique  mondaine. 

Dans  tous  les  cas,  on  ne  peut  que  la  plaindre  et 
non  l'attaquer,  elle  qui  n'avait  jamais  fait  de  mai  à 
personne.  Mais  malgré  nous,  laissant  de  coté  l'or- 
gueilleuse Montespan  et  l'hypocrite  Maintenon, 
nous  songeons  à  Ninon  qui,  elle  aussi,  vieillie  et 
un  peu  isolée,  se  repentait,  mais  de  si  singulière 
façon  ! 

Surtout  lorsqu'elle  disait  :  Dans  les  plus  gi  andes 
passions,  on  éprouve  de  ces  situations  de  tiédeur, 
qui  étonnent  ceux  mêmes  qui  les  ressentent  :  soit 
que  le  cœur,  à  force  d'être  agité  du  même  mouve- 
ment, se  lasse  à  la  fin,  ou  qu'il  soit  absolument  inca- 
pable d'être  sans  cesse  rempli  du  même  objet,  il  est 
des  moments  d'indifférence  dont  on  cherchait  vaine- 
ment la  cause.  La  femme  ordinaire  ne  fait  que  résis- 
ter :  la  femme  intelligente  fait  plus,  elle  varie  sa 
façon  de  résister,  et  c'est  là  le  sublime  de  l'art. 

Je  ne  sais  par  quelle  fatalité  tout  ce  que  dit  une 
jolie  femme  à  celle  qui  ne  l'est  plus  ou  qui  ne  l'a 
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Jamais  été,  prend  dans  sa  bouche  une  empreinte  de 
commisération  qui  perce  à  travers  tous  les  ménage- 
ments, et  qui  humilie  toujours  celle  qu'elle  veut 
consoler  de  la  perte  de  ses  charmes.  Et  au  mar- 
quis de  V...  qui  se  plaint  à  elle  des  résistances  de  la 
femme  qu'il  aime  : 

«  Trouverez-vous  dans  l'amour  quelque  chose  de 
plus  enchanteur  que  la  résistance  d'une  femme  qui 
vous  en^a^e  à  ne  pas  abuser  de  sa  faiblesse,  qui 
veut  vous  devoir  sa  vertu?  Est-il  rien,  en  un  mot,  de 
plus  séduisant  qu'une  voix  presque  étoufTée  par 
l'émotion,  que  ce  refus  qu'une  amante  se  reproche, 
dont  elle  tâche  d'adoucir  la  rigueur  par  les  regards 
les  plus  tendres,  avant  même  qu'on  s'en  soit  plaint? 
Quoi  !  vous  pouvez  consentir  à  voir  finir  sitôt  un 
pareil  enchantement!  » 

Et  quand  elle  écrit  à  Saint-Évremond  :  Je  suis 
très-persuadée  qu'en  amour  les  sens  ne  tirent  leur 
pouvoir  que  du  secours  que  les  hommes  leur  prê- 
tent, et  si  une  femme  était  assez  heureuse  pour  en 
rencontrer  un  aussi  délicat  qu'elle,  je  ne  doute  pas 
un  instant  qu'elle  ne  résistât  à  la  tentation. 

Laissons  Ninon  de  Lenclos  que  nous  n'allons  plus 
l'etrouver  qu*à  son  lit  de  mort  et  concluons  ce  cha- 
pitre par  un  dernier  sourire  à  mademoiselle  de  La 
Vallière. 

Alors  elle  est  morte  aux  bruits  de  la  terre.  C'est 
en  vain  que  ceux  mêmes  de  la  cour  viennent 
frapper  son  oreille.  l']lle  s'écrie  :  «  La  cour  s'est 
approchée,  et  je  loue  Dieu  de  m'en  être  éloignée 


272  LA    GRANDE   DEVOTE 


pour  jamais;  j'entends  parler  de  mille  plaisirs,  et 
je  ne  puis  compter  que  ce  qui  se  g-oûte  dans  la  mai- 
son du  Seigneur.  »  Ne  voulant  pas  aller  à  la  cour, 
la  cour  venait  à  elle;  la  reine  vient  la  visiter  et. 
réveillée  par  cet  écho  de  fête  et  de  plaisir,  on  l'en- 
tend murmurer  :  «  Qui  me  délivrera  de  ce  corps  de 
mort  dont  la  pesanteur  m'accable  !  » 

Le  11  juillet  1084,  elle  écrit  :  «  Je  me  sens  encore 
toute  vivante  dans  le  cercueil  de  la  pénitence.  > 

Elle  a  alors  quarante  ans. 

Ni  la  haine,  ni  le  cilice,  ni  les  larmes,  ni  le.- 
désespoirs  n'ont  pu  flétrir  avant  l'heure  ce  beau 
corps  fait  pour  l'amour  profane.  La  nature  main- 
tient ses  droits,  la  vie  monte  toujours.  Chaque  fois 
qu'avril  revient,  il  ramène  la  sève  dans  cet  arbre 
battu  des  vents  qui,  vainement  s'est  dépouillé  de 
son  feuillage.  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde  ne 
regarde  jamais  dans  un  miroir  celle  qui  fut  made- 
moiselle de  La  Valliére,  mais  celles  qui  viennent 
la  voir  lui  disent  toujours  qu'elle  est  belle;  elle  dit 
qu'elle  a  sa  beauté  en  horreur,  puisque  pour  elN- 
c'est  l'image  de  son  péché. 
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XIII 


L.i  vengeance  d'une  dtH'ote.  —  Les  boutons  de  soie  —  L'abbé  Chayla.  — 
(le  qu'était  ce  bon  abbô.  —  l.e  bon  pelit  inarlyr.  —  Les  Montaubert 
enrôles  dans  rarm(''e  protestante.  —  L'attaque  de  l'abbaye.  —  La 
lutte  sanglante.  —  La  juste  punition  d'un  bien  mécbant  prôire.  — 
(Iin(iuanie-deux  coups  du  poignard. 


Maîtresse  absolue  dans  l'intimité,  reine,  et  reine 
toute-puissante  dans  la  cour  la  plus  brillante  de 
l'Europe, madame  de  Maintenon  n'était  pas  néan- 
moins satisfaite.  Il  lui  fallait  être  reine  de  France 
devant  la  terre  entière.  Mais  le  roi  avait  juré  àLou- 
vois  et  à  sa  famille  que  son  mariage  resterait  secret. 
Il  tint  bon.  Madame  de  Maintenon,  dépitée,  se 
demandait  alors  qu'elle  vengeance  serait  possible 
contre  un  roi  qui  lui  résistait.  Elle  parvint  à  le 
rendre  odieux  à  son  peuple. 

De  concert  avec  les  pères  jésuites,  madame  de 
Maintenon,  qui  mettait  toute  sa  gloire  à  jeter 
l'erreur  dans  le  cœur  de  Louis  XIV  s'occupa  de 
détruire  le  jansénisme  et  d'enrichir  l'Eglise,  assez 
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riche  déjà  pour  acheter  le  paradis  et  les  terrains 
avoisinants. 

Puis,  quand  elle  eut  bien  préparé  l'esprit  du 
roi  et  celui  de  la  cour,  elle  couronnait  enfin  son 
œuvre,  coiniiK:;  ou  l'a  vu,  par  la  révocation  de 
redit  de  Nantes  qui  était  signé  le  18  octobre  1085. 

Cependant,  soit  dévotion  ,  soit  désir  d'arriver  à 
une  grandeur  plus  authentique,  la  compagne  du 
roi  continue  auprès  de  lui  ses  exhortations  pieuses. 
L'un  de  ces  matins,  Sa  Majesté  parcourant  avec 
elle  un  appartement  qu'elle  a  lait  meubler  récem- 
ment s'arrêta  devant  un  crucifix. 

—  Voila,  dit  le  roi,  un  ornement  bien  sérieux; 
je   vous   con>eille  de   le   faire  oter. 

—  Eh  quoi  !  répondit  la  dame,  vous  craignez  de  voir 
l'image  de  celui  que  vous  voulez  aimer,  de  celui  qui, 
aujourd'hui  votre  espérance,  sera  à  votre  mort 
votre  unique  ressource  ! 

—  Vous  prêchez  comme  un  ange ,  répliqua 
Louis   XIV. 

Et  le  crucifix  resta. 

Pourquoi  donc  un  peu  de  charité  pour  ses  an- 
ciens correligionnaires  ne  se  méle-t-il  pas  à  tant 
de  ferveur?  L'épouse  de  Louis  XIV  se  bornera-t- 
eile  toujours  à  voir  des  rites,  des  paroles  et  des 
conversions  dans  ce  que  la  religion  commande  de 
pratiquer?  et  ne  comprendra-t-elle  jamais  les 
massacres  dans  ce  monde  dont  le  ciel  ordonne  de 
s'abstenir  ? 

—  Vous  êtes  trop  doux,   disait  un  jour  le  roi  au 
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père  de  La  Chaise.  —  Non  ,  sire,  répondit  le  con- 
fesseur, qu'on  accuse  en  effet  à  la  cour  de  cer- 
taine mollesse ,  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  trop  doux, 
c'est  Votre  Maje;^té  qui  est  trop  dure.  Avait-il  tort? 
se  demande  un  contemporain,  qui  ajoute  alors, 
plus  de  cinquante  mille  protestants  ont  péri  dans 
les  tourments,  dont  six  mille  par  la  coule,  la  roue 
et  le  feu,  et  pendant  ce  temps,  les  dépenses  les  plus 
folles  se  continuent  pour  Versailles.  Les  murailles 
disparaissent  sous  les  peintures  de  maîtres.  Les 
jardins  s'enrichissent  des  chefs-d'œu\'re  de  l'art. 

En  effet,  dans  les  dernières  années  qui  venaient 
de  s'écouler,  plusieurs  milliards  et  plus  de  cinq 
cents  cadavres  avaient  grossi  le  budget  et  le  nom- 
bre des  victimes  promises  à  l'agrandissement  et  à 
l'embellissement  du  palais  du  plus  puissant  roi  du 
monde. 

Mais  tout  prince  qu'il  était,  le  roi  était  fort  em- 
barrassé !  A  boui  d'inventions  et  de  ressources  pour 
payer  les  dépenses  de  Versailles  ,  on  racontait  qu'il 
avait  mis  des  taxes  sur  les  jarretières ,  sur  les  den- 
telles, les  manchons,  les  gants,  sur  les  boutons  de 
soie  qu'on  portait  aux  habits  et  aux  culottes. 
Seulement,  comme  certaines  mauvaises  têtes  pou- 
vaient avoir  Tidée  de  se  soustraire  à  cette  taxe  en 
portant  des  boutons  d'une  autre  qualité  à  la  place 
des  boutons  taxés.  On  prévint  cette  mauvaise  vo- 
lonté des  contribuables  en  rendant  obligatoires  les 
boutons  de  soie.  Une  ordonnance  de  1600  défendit 
de  remplacer  lesdits  boutons  de  soie  par  des  bou- 
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tons  (l'étofl'e.  Les  bahits  neufs  ou  vieux,  san< 
distinction,  où  seniit  constatée  la  présence  des 
boutons  d'étoffe ,  devaient  être,  impitoyablement 
confisqués. 

Mais  Louis  XIV  avait  beau  prodiguer  et  Toi-  «le 
ses  coffres  et  le  sang  de  ses  sujets,  son  régne  fas- 
tueux s'en  allait  en  décadence.  Le  grand  roi  n'était 
plus  déjà  que  l'ombre  de  lui-même  ,  et  sa  cour 
si  brillante  la  veille,  s'éclaircissait  et  prenait  b' 
deuil. 

La  quenouille  tenait  lieu  de  sceptre  au  monar- 
que vieilli. 

La  Maintenon,  qui  avait  peur  de  l'enfer,  posait 
des  sentinelles  en  soutane  noire  à  toutes  les  por- 
tes du  palais,  et  jusque  dans  les  allées  des  char- 
milles. 

Il  eût  fallu  que  le  diable  fut  bien  adroit  pour 
pénétrer  à  la  ruelle  de  son  lit. 

Il  est  vrai  que  l'histoire  ne  dit  pas  si  le  drôle 
avait  conser^  é  ses  entrées  secrètes.  La  chose  est 
présumable ,  puisqu'on  retrouve  le  vestige  de  sa 
griffe  dans  tous  les  papiers  du  temps. 

Au  moment  où  Louis  XIY,  poussé  par  la  Mainte- 
non,  le  père  de  La  Chaise  et  toute  la  secte  ombra- 
geuse ,  signait  la  condamnation  de  son  règne ,  un 
prêtre  du  nom  de  l'abbé  Chayla  était  appelé  près  de 
lui  du  fond  de  l'Inde. 

Cet  homme ,  catholique  exalté ,  avait  beaucoup 
souffert. 

Le  roi  le  salua  jusqu'à  terre,  et  lui  demanda  s'il 
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oViW  résolu  à  le  servir  fidèlement  dans  la  lutte 
qu'il  allait  entreprendre  contre  les  ennemis  de  son 
Eftlise.  L'abbé  répondit  qu'il  rapportait  de  l'Inde 
des  moyens  de  conviction  excellents.  Son  réper- 
toire, riche  et  fourni,  lui  enseif]^nerait  plus  de 
soixante  j^enres  de  supplices  dont  la  France  retar- 
<iataire  n'avait  pas  soupçon.  Louis  XIV  approuva  , 
ot  la  Maintenon  bénit  le  saint  nom  de  Dieu.  Le 
IcMidemain,  le  bon  abbé  était  nommé  archiprêtre, 
inspecteur  dos  missions  dans  les  Cévennes  ,  et  par- 
tait pour  la  ville  de  Mende. 

Qu'était-ce  donc  que  cet  abbé  Chayla?....  L'abbé 
(■hayla  contraint  de  laisser  à  son  aîné  l'épaulette 
<jt  l'épée,  et  de  prendre  le  petit  collet  et  la  soutane, 
s'était  jeté,  sortant  du  séminaire,  avec  toute  l'ar- 
(lour  d'un  tempérament  violent  dans  l'église  mili- 
tante, et  tournant  sos  yeux  vers  l'Inde,  s'était 
tMiibarqué  avec  la  fervente  résolutien  d'un  martyr. 

Lojeune  missionnaire  un  jour  fut  surpris  par  des 
soldats  dans  un  village;  qu'il  habitait  depuis  trois 
mois,  et  avait  été  livré  au  bourreau  pour  être  torturé. 
A  tout  ce  que  le  corps  de  l'homme  peut  supporter 
sans  mourir,  l'abbé  l'avait  souffert  avec  résignation. 
Mais  le  fruit  de  son  martyre  s'étant  répandu,  l'am- 
bas^-adeur  de  Louis  XIV  avait  demandé  justice  ;  et 
le  roi  de  Siam,  pour  se  débarrasser  d'une  vilaine 
affaire  avait  renvoyé  notre  abbé,  vivant  encore  par 
la  grâce  de  Dieu,  mais  disloqué  et  mutilé. 

Au  moment  où  Louis  XIV  révoquait  l'édit  de  Nan- 
tes, l'abbé  Chayla  était  un  homme  précieux  pour  lui. 
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De  persécuté  qu'il  avait  été,  l'abbé  devint  pers^'^u- 
teur  ;  insensible  aux  douleurs  des  autres  comme  il 
avait  été  immuable  dans  les  siennes,  son  apprentis- 
sage des  supplices  n'avait  point  été  perdu,  et,  tor- 
tureur  inventif,  il  avait  élargi  la  science  de  la 
question  en  rapportant  de  l'Inde  des  machines 
inconnues,  ou  en  découvrant  de  nouvelles.  En  effet, 
on  parlait  avec  terreur  de  mseaux  taillés  en  sifflet, 
que  l'implacable  missionnaire  faisait  glisser  sous 
les  ongles,  de  pinces  de  fer  avec  lesquelles  il  arra- 
chait les  poils  de  la  barbe,  des  paupières  et  des 
sourcils  :  .de  mèches  graissées  qui  enveloppaient 
les  doigts  des  patients,  et  qui,  allumées,  faisaient 
de  chaque  main  un  candélabre  à  cinq  flambeaux  : 
d'un  étui  tournant  sur  pivot,  où  l'on  enfermait  le 
malheureux  qui  refusait  de  se  convertir,  et  dans 
lequel  on  le  faisait  tourner  si  rapidement  qu'il 
finissait  par  perdre  connaissance  :  enfin,  d'entraves 
perfectionnées  dans  lesquelles  les  prisonniers  qu'on 
transportait  d'une  ville  à  l'autre  ne  pouvaient  rester 
assis  ni  debout. 

Aussi  les  panégjTistes  les  plus  fervents  de  l'abbé 
Chayla  n'en  parlaient  qu'avec  une  espèce  de  crainte. 

C'est  qu'aussi  ce  prêtre  en  vertu  du  pouvoir  dont 
il  était  revêtu  et  se  sentant  appuyé  par  M.  de  Ba- 
ville,  intendant  du  Languedoc,  et  par  M.  de  Bro- 
glie,  (*)  qui  commandait  les  troupes,  avait  fait  de 
terribles  choses. 


(\)  Broglie,  ce  non  funeste  et  qu'on  retrouve  toujours   dan«!  les  pages 
sombres  de  Dotre  histoire. 
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Il  avait  enlevé  des  enfants  à  leur  père  et  à  leur 
mère,  et  les  avait  mis  dans  des  couvents,  où 
pour  leur  faire  faire  pénitence  d'une  hérésie  qu'ils 
tenaient  de  leurs  parents,  on  les  avait  mis  à  des 
châtiments  tels,  que  quelques-uns  étaient  morts.  Il 
était  entré  dans  la  chambre  des  agonisants  non  pas 
pour  leur  apporter  des  consolations,  mais  des  me- 
naces. Voilà  l'homme  qui  s'était  levé  pour  punir,  et 
qui  s'avançait,  précédé  de  la  terreur,  accompagné 
do  la  torture  et  suivi  de  la  mort,  au  milieu  d'un 
pays  déjà  fatigué  d'une  longue  et  sanglante  oppres- 
sion. 

En  effet,  autant  Versailles  était  calme,  autant 
alors  le  midi  de  la  France  était  agité.  Les  protes- 
tants, repliés  dans  les  montagnes,  se  réunissaient 
et  faisaient  résonner  l'air  de  leurs  cris  désespérés. 
On  les  brûlait,  on  les  écartelait,  on  les  lapidait; 
après  les  avoir  ruinés,  humiliés,  brisés  dans  tout 
ce  qu'ils  avaient  de  cher  en  ce  monde,  on  les  tour- 
mentait par  les  plus  horribles  tortures,  et  leurs 
corps  meurtris  étaient  jetés  en  pâture  aux  animaux 
féroces.  Le  protestant  n'était  plus  considéré  comme 
un  être  humain.  Riche,  puissant,  honoré,  il  perdait 
tout  d'un  coup  fortune,  privilèges,  droits,  tout, 
jusqu'à  la  considération  et  la  vie. 

Dans  le  courant  de  108(3,  tous  les  cœurs  vaillants, 
les  tètes  ardentes,  les  natures  courageuses  s'étaient 
donnés  rendez-vous.  Parmi  eux  se  trouvaient  trois 
héros  de  ce  récit. 

Gaston  de  Montaubert,  obligé  de  renoncer  à  ma- 
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demoiselle  do  L;insac  retenue  de  force  au  couvenr 
des  sœurs  do  l;i  Viorge  et  surveillée  nuit  et  jour, 
s'était  j(îté  dans  les  bras  de  ses  frères  et  les  avait 
sup[)lios  do  l'enniKmer  loin  <lu  pays  qui  lui  rappolait 
celle  qu'il  aimait. 

Et  les  trois  frères,  quittant  l'AUeniagno,  étaient 
entrés  en  France. 

Mais  à  la  nouvelle  des  malheurs  de  leurs  irorus 
en  religion,  ils  étaient  accourus  sur  le  lieu  même 
de  leurs  souffrances,  afin  de  les  défendre  ou  de 
mourir  avec  eux. 

Maurice  aimait  toujours  madame  de  Montespan 
et  la  plaignait;  Henri  tremblait  à  la  pensée  de  ma- 
dame de  Maintenon  qu'il  n'avait  pas  le  courage  de 
haïr;  Gaston  n'accusait  que  lui  dans  sa  séparation 
avec  Louise  de  Lansac. 

Dans  cette  poignée  de  malheureux  se  liguant 
pour  la  défense  de  la  religion  de  la  famille  et  de 
leur  existence,  le  plus  humble  avait  voix  aux 
chapitres  et  était  écouté. 

—  Moi,  disait  l'un,  j'ai  quelqu'un  des  miens  qui 
est  mort  enfermé  dans  un  étui  qui  roulait  sur 
lui-même. 

—  Moi,  dit  un  antre,  j'avais  un  ami,  il  n'est  plus. 

—  Moi,  un  frère,  fit  celui-ci,  les  bourreaux,  après 
avoir  enveloppé  ses  doigt  de  mèches  goudronnées, 
y  ont  mis  le  feu. 

—  J'ai  vu  mon  père  et  ma  mère,  dit  un  enfant 
qui  n'avait  pas  seize  ans,  arrachés  de  leur  lit,  traî- 
nés loin  de  leur  demeure  et  brûlés  sur  un  bûcher 
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(îont  on  tempérait  la  flamme,  afin  que  leur  torture 
durât  plus  longtemps.  Je  voulais  rester  jusqu'à  la 
lin,  pour  qu'un  souvenir  horrible  me  poursuivant, 
j'eusse  un  jour  le  coura<i-e  de  venger  leur  mémoire. 
J'avoue  que  la  force  m'.i  manqué,  et  que  j'ai  fui  avant 
que  le  dernier  soupir  de  mon  père  se  soit  exhalé. 
J'entendais  la  flamme  qui  montait  et  la  voix  de 
mon  père  criant:  Du  bois!  Du  bois!  Il  avait  hâte 
de  mourir,  ma  mère  râlait  à  ses  cotés. 

—  Je  n'avais  'plus  qu'une  sœur  de  toute  une 
nombreuse  famille,  dit  un  jeune  homme  de  vingt 
ans;  les  lâches  me  l'ont  prise.  Elle  était  belle 
comme  une  vierge  de  Raphaël  ;  les  misérables  la 
défigurèrent  avec  une  pince  de  fer,  ils  lui  ont  len- 
tement arraché  les  sourcils  et  les  cils  :  puis,  comme 
elle  était  courageuse  et  pure,  ils  l'ont  lapidée. 

—  Et  moi  dit  un  jeune  homme  qui  n'était  autre 
que  Henri  de  Montaubert,  qui,  aidé  de  ses  frères  et 
de  quelques  amis,  était  parvenu  â  s'évader  do  la 
forteresse  où  il  était  prisonnierdepuis  quatre  jours, 
voyez  dans  quel  état  ils  m'ont  mis, 

Henri  s'appuyant  sur  l'épaule  de  son  aîné, 
entr'ouvrit  son  manteau  et  écarta  son  pourpoint. 
Sa  poitrine,  marquée  avec  un  fer  rouge,  n'était 
qu'une  plaie  saignante. 

—  Mon  corps  brûle,  dit-il,  mais  ma  haine  est 
plus  forte  que  mes  soufi'rances. 

Il  faut  dire  que  l'abbé  Chayla  s'était  surpassé. 
Jamais  la  Maintenon  n'avait  rencontré  un  aussi  zélé 
défenseur  du  culte  chrétien,  et  un  adorateur  plus 
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passionné  de  sa  personne.  Tous  les  jours,  il  inven- 
tait quelques  supplices  nouveaux,  et,  entendant  la 
venue  des  dragons,  préludait  par  des  arrestations 
continuelles.  Quant  à  ceux  qui  avaient  le  malheur 
de  tomber  dans  ses  mains,  ils  passaient  par  les 
inventions  toutes  catholiques  du  bon  abbé,  et  s'ils 
ne  mouraient  pas  en  route,  iinissaient  le  plus  géné- 
ralement par  le  bûcher. 

—  Jouons  notre  vie  dans  une  lutte  sanglante,  dit 
un  héros  de  ces  néfastes  journées  du  protestan- 
tisme. 

—  C*est  vrai,  dit  Maurice  de  Monraubert,  le  pro- 
testant n'a  plus  de  berceau,  de  foyer,  de  temple, 
d'asile,  de  coin  de  terre  pou!-  reposer  vivant,  de  coin 
de  terre  pour  aller  mourir,  et  de  tombe  où  les  sien< 
aillent  prier  pour  sa  mémoire. 

En  effet,  leurs  biens  confisqués,  chassés  de  leur- 
maisons  avec  défense  à  tous  de  les  recevoir,  les  pro- 
testants étaient  traqués  comme  des  bétes  fauve-. 
Leurs  enfants,  enlevés  à  leur  tendresse,  ne  reve- 
naient jamais  près  de  leur  père.  Jetés  dans  les  cou- 
vents, de  force,  ils  embrassaient  le  catholicisme,  et 
au  nom  de  cette  même  religion,  on  combattait  chez 
eux  le  sentim.ent  inné  de  la  famille. 

—  Ce  soir  même,  organisons-nous  et  engapeons 
une  lutte  désespérée,  fit  la  voix  d'un  des  plus  cou- 
rageux. 

—  Ce  soir  même,  répondirent  tous  les  protes- 
tants. 

—  Je  me  mets  à  votre  tête,  ajouta  un  homme  d'une 
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force  herculéenne  que   l'on  nommait  Laporte,   et 
qui  de  son  état  était  maître  forgeron, 

—  Je  me  joins  à  lui  !  s'écrièrent  deux  prédica- 
teurs du  nom  d'Esprit  Séguier  et  de  Laquoit. 

—  Nous  acceptons  ;  ce  soir,  quand  onze  heures 
sonneront  à  l'abbaye  de  Montvert,  nous  nous  met- 
trons en  marche  et  nous  forcerons  l'abbaye. 

A  onze  heures  précises,  de  grands  feux  s'allumè- 
rent sur  la  montagne,  et  six  cents  huguenots,  armés 
de  faux,  d'épées,  de  hallebardes,  de  fusils  et  de  pis- 
tolets, se  dirigèrent  vers  le  monastère  où  s'enfer- 
mait l'abbé  Chayla. 

—  A  mort  !  à  mort  l'abbé  !  cria-t-on. 

Les  protestants  poussèrent  de  grands  cris,  et  se 
précipitèrent  sur  les  soldats,  qui,  chassés  de  la 
salle  basse,  s'étagèrent  sur  l'escalier  conduisant  à 
la  chambre  du  l'abbé,  et  commencèrent  à  faire  là 
une  si  vive  résistance,  que  les  assaillants,  raconte 
un  historien,  furent  forcés  de  reculer  deux  fois. 

—  Enfants  de  Dieu,  cria  Laporte,  il  faut  faire  ici 
la  ruine  et  le  carnage,  brûler  l'abbaye  et  tous  ceux 
qui  y  sont.  A  l'œuvre  ! 

Le  conseil  était  bon  ;  aussi  chacun  se  hàta-t-il  de 
le  suivre  :  les  bancs,  les  chaises,  les  meubles,  furent 
entassés  au  milieu  de  la  salle  basse,  une  paillasse, 
jetée  sur  le  bûcher,  fut  allumée,  et  en  un  moment 
toute  la  maison  fut  en  feu.  Alors  l'archiprêtre  céda 
seulement  aux  prières  de  ses  domestiques,  attacha 
à  la  barre  de  la  fenêtre  les  draps  de  son  lit,  se  laissa 
glisser  dans  le  jardin,  et  essaya  de  fuir  en  sautant 
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par  lu  reiiêti'<'.  Mais  1(;  bon  Dieu,  qu'il  invof^uait 
avf3c  ferveur,  lui  refusant  la  souplesse  nécessair<*. 
il  tomba  sur  les  reins  et  se  les  brisa.  Ses  ennemi** 
le  cherchaient.  L'incendie  les  guida  et  ils  l'aper- 
çurent. 

—  Mort  au  fils  de  Bélial  !  crièrent  tous  le>  pro- 
testants d'une  seule  voix,  en  s'élançant  vers  l'abbé, 
qui,  à  genoux  et  immobile,  semblait  une  statue  de 
marbre  priant  sur  un  tombeau. 

—  Meurs!  s'écria  Laporte;  et,  s'approchant  d<' 
l'archiprêtre,  il  le  frappa  de  son  poignard  :  Tiens. 
voilà  pour  mon  père  que  tu  as  fait  brûler  à  Nime<  î 
fit-il. 

Esprit  Séguier  prit  le  poignard,  et,  excité  par  la 
foule,  imita  Laporte. 

—  Voilà,  dit-il,  pour  mon  fils  que  tu  as  fait  rouei- 
vif  à  Montpellier! 

Tous  ceux  qui  avaient  un  mort  à  pleurer  se  sai- 
sirent du  poignard,  qui  déjà  deux  fois  s'était  plongé 
dans  la  poitrine  de  l'archiprêtre,  sans  que  celui-ci 
rendit  le  dernier  soupir.  Ils  passèrent  tous  devant  lui. 

—  Voilà  pour  mon  frère,  dit  l'un,  que  tu  a.s  fait 
mourir  dans  les  ceps! 

—  Moi,  voilà  pour  ma  mère,  à  qui  tu  as  fait  cre- 
ver les  yeux  ! 

L'archiprêtre  expira;  son  corps,  noyé  dans  une 
mare  de  sang  se  refroidissait,  que  les  huguenots 
frappaient  toujours. 

—  Voilà  pour  une  sœur  que  j'aimais  plus  que 
moi-même  ! 
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—  Voilà  pour  un  ami  que  le  monde  appelait  mon 
Irèi'e  ! 

—  Voilà  i»our  celui  qui  ne  survivra  pas  à  tous 
ceux  que  tu  as  tués! 

Le  monstre  expira.  Devenu  cadavre,  la  vengeance 
des  huguenots  ne  s'ari'ètn  point.  Il  reçut  cinquante- 
deux  coups  de  poignard  et  tous  ceux  qui  frappaient 
songeaient  à  quelqu'un  ([ui  était  mort  d«i  par 
l'ordre  ou  la  main  de  l'archi prêtre  et  vengeaient  un 
souvenir. 

C'était  justice  et  la  mort  du  bourreau  n'a  pas 
ramené  à  la  vie  des  milliers  de  victimes  et  rendu  à 
la  patrie  les  meilleurs  de  ses  entants,  chassés  de 
France,  et  qui  ont  depuis  désappris  la  routej  du 
retour. 
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XIV 


Jean  Cavalier.—  Co  qu'il  était  et  d'où  il  venait.  —  Les  ordonnances 
du  grand  roi.  —  Egorgeinents  du  Midi.  —  Ceux  qu'on  ne  fusille  pas, 
on  les  pend.  —  Ceux  qu'on  ne  pend  pas,  on  les  fouette.  —  Les  jolis 
supplices.  —  Les  Montauberl  fusillés  —  Souvenirs  de  jeunesse.  —  Les 
horreurs  du  temps. 


La  vengeance  des  huguenots,  si  juste  qu'elle  fût, 
ne  devait  pas  rester  impunie.  «  La  victoire  reste 
aux  gros  bataillons,  »  dit  Machiavel.  Louis  XIV 
entrait  dans  une  grande  colère  à  la  nouvelle  de  la 
mort  de  son  cher  abbé.  Madame  de  Maintenon  se 
contenta  de  faire  dire  des  messes  pour  le  repos  de 
son  àme,  et  d'ordonner  aux  dragons  du  roi  de  pour- 
suivre les  huguenots  jusque  dans  leurs  montagnes. 
Tous  ceux  qui  étaient  pris  devaient  être  jugés  sur 
l'heure,  conduits  à  la  chambre  de  la  torture,  et, 
après  différents  supplices,  traînés  au  bûcher  s'ils 
n'abjuraient  pas,  les  mains  liées,  la  tête  nue  et  la 
corde  au  cou.  Quant  aux  personnages  de  distinction, 
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une  exception  était  faite  en  leur  faveur.  Le  bourreau 
les  décapitait  au  lieu  de  les  brûler,  et  ils  avaient 
Pavantap^e  de  fain^  le  voj^age  de  Paris.  Quant  à 
ceux  qui  erraient  dans  les  bois,  les  monta{T^nes,  leur 
sort  n'était  j^^uère  préférable.  liOs  uns  mouraient 
de  faim  ;  les  autres  de  fatigue  un  grand  n  )nibre  par  le 
suicide. 

Beaucoup  de  protestants  ne  dése-r^péraient  pas 
cependant,  et  restaient  en  France,  résolus  à  combat- 
tre :  on  les  tuerait,  on  les  lapiderait,  soit;  mais  au 
moins  ils  se  vengeraient.  Ils  avaient  fait  justice  du 
bourreau,  ils  se  montreraient  aussi  fanatiques  quH 
les  catholiques  et  auraient  à  leur  tète  un  homme 
jeune,  énergique  et  courageux. 

Cet  homme  se  nommait  Jean  Cavalier.  Ce  nouveau 
chef,  qui  devait  bientôt  faire  de  ses  supérieurs  même 
ses  lieutenants,  étaitun  jeune  homme  de  vingt-trois 
ans,  de  taille  courte,  mais  vigoureuse,  ayant  le. 
visage  ovale  et  bien  fait,  les  yeux  beaux  et  vifs,  de 
longs  cheveux  châtains  tombant  sur  les  épaules,  et 
la  physionomie  d'une  douceur  remarquable.  Il  était 
né  en  1080,  à  Ribaute,  village  du  diocèse  d'Alais. 
Le  jeune  Cavalier,  qui  n'était  autre  chose  qu'un 
paysan,  fils  de  paysan,  entra  d'abord  comme  berger 
chez  le  sieur  Lacombe,  bourgeois  de  Vezenobre  : 
mais  comme  cette  vie  solitaire  lui  déplaisait,  il 
sortit  de  chez  ce  premier  patron,  et  entra  comme 
apprenti  chez  un  boulanger  d'Anduze. 

Un  dimanche  qu'il  se  promenait  ayant  sa  fiancée 
au  bras,  la  jeune  fille  fut  insultée   par   un  dragon 
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(lu  réî^hnent  de  Florac.  Jean  Cavalier  donna  un 
soufllet  au  draf^on,  le  dra^'on  tira  son  sabre  ;  Cava- 
lier s'empara  de  répée  d'un  assistant;  mais  on  se 
jeta  entre  les  jeunes  gens  avant  qu'ils  en  vinssent 
aux  mains.  Au  bruit  de  cette  querelle,  un  officier 
accourut  ;  c'était  le  marquis  de  Florac,  mais  les 
bourgeois  d'Anduze  avaient  déjà  trouvé  moyen  de 
faire  filer  le  jeune  homme  ;  de  sorte  que  le  marquis, 
en  arrivant,  au  lieu  de  l'orgueilleux  paysan  qui 
avait  osé  frapper  un  soldat  du  roi,  ne  trouva  plus 
que  sa  fiancé(5  évanouie. 

La  jeune  fille  était  si  belle,  qu'on  ne  l'appelait 
que  la  belle  Isabeau  ;  si  bien  que  le  marquis  de 
Florac,  au  lieu  de  poursuivre  Jean  Cavalier,  s'oc- 
cupa de  faire  revenir  à  elle  sa  promise. 

Cependant,  comme  l'affaire  était  grave  et  que  le 
régiment  tout  entier  avait  juré  sa  mort,  les  amis 
de  Jean  Cavalier  lui  conseillèrent  de  quitter  le  pays 
et  de  s'expatrier  pour  quelque  temps.  La  belle 
Isabeau,  qui  tremblait  pour  son  fiancé,  joignit  ses 
prières  à  celles  de  ses  amis  ;  de  sorte  que  Cavalier 
consentit  à  s'éloigner.  La  jeune  fille  promit  à  son 
fiancé  fidélité  à  toute  épreuve  ;  et  Jean  Cavalier, 
comptant  sur  cette  promesse,  partit  pour  Genève. 

Là,  il  fit  connaissance  avec  un  gentilhomme  pro- 
testant nommé  du  Serre  et  très-exalté  pour  sa  foi. 
Du  Serre  trouva  dans  le  jeune  Cavalier  une  imagi- 
nation ardente,  un  courage  à  toute  épreuve  ;  il  lui 
fit  part  de  ses  espérances  de  rétablir  la  Réforme 
dans   le  Languedoc  et  dans  le  Yivarais.  Cavalier 
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^'enthousiasma  a  -  elle  idi'e.  Il  rentra  de  nuit  dans 
le  bourg  d'Andu/o,  et  s'achemina  droit  h  la  maison 
(le  sa  fiancée.  Il  .iliait  y  frapper,  quoiqu'il  fut  une 
heure  du  matir^  ,  lorsqu'il  vit  la  porte  s'ouvrir 
<relle-même,  et  un  jeune  homme  en  sortit  accompa- 
uné  par  une  femi!)'.  Le  jeune  homme  était  le  marquis 
de  Florac;  la  femme  qui  le  reconduisait  était  Isa- 
beau.  La  lianrc!  <]u  paj^san  était  devenue  la  maî- 
tresse du  noble.  N')tre  héros  n'était  pas  homme  à 
souflrir  impunément  un  pareil  outrage,  dit  l'auteur 
des  Massacres  du  Midi.  11  marcha  droit  au  capi- 
taine lui  barra  le  passage,  et  au  bout  d'un  instant 
le  marquis  tombaii  frappé  d'un  coup  d'épée. 

Cavalier  crut  avoir  tué  le  marquis,  car  il  était 
étendu  à  ses  pieds  sans  mouvement.  Il  n'y  avait 
donc  pas  de  temps  a  perdre,  car  il  n'y  avait  pas  de 
clémence  à  espéier.  Il  remit  son  épée  sanglante 
dans  le  fourreau,  gngna  la  plaine,  de  la  plaine  se 
jeta  dans  la  moiir,;.gne,  et  au  point  du  jour  il  était 
en  siîreté. 

Le  fugitif  passa  le  reste  de  la  journée  dans  une 
espèce  de  métairie  isolée  où  on  lui  donna  l'hospi- 
talité. Comme  il  lui  fut  facile  de  reconnaître  qu'il 
était  chez  un  reiigionnaire,  il  ne  fit  à  son  hôte 
aucun  mystère  de  sa  position,  lui  demandant  où  il 
retrouverait  quelque  troupe  organisée  dans  laquelle 
il  pourrait  prendre  son  rang,  son  intention  étant 
de  combattre  pour  la  Réforme.  Le  fermier  lui 
indiqua  Génerac  comme  devant  être  le  rendez-vous 
•   d'une  centaine  do  frères.  Cavalier  partit   le   soir 
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mémo  pour  cm  villa^^e  ;  ei  il  arrivait  au  milieu  de- 
camisards  au  moment  mêmfi  où  ceux-ci  venai«'nt 
d'apercevoir  dans  le  lointain  M.  de  Broglie  et  sa 
troupe.  Alors,  comme  ils  n'avaient  pas  de  chef,  il 
s'était  à  l'instant  même,  avec  cette  faculté  domina- 
trice que  certains  hommes  possèdent  naturelle- 
ment, constitué  leur  capitaine. 

Mais  le  roi  avait  déclaré  la  guerre  à  son  peuple. 
Madame  de  Maintenon,  ayant  à  ses  cotés  le  père  de 
La  Chaise,  envoyait  les  meilleurs  limiers  de  la 
couronne  contre  les  populations  du  Midi. 

Malheur  à  elles  !..  Si  elles  se  laissaient  faire,  un 
les  brûlerait;  mais  si  elles  se  déléndaieni,  on  les 
fusillerait.  Ma  foi,  autant  être  fusillées,  et  elles 
résolurent  de  se  défendre. 

C'est  au  milieu  de  ces  dramatiques  événements, 
et  avec  cette  douloureuse  perspective,  que  les  trois 
Montaubert  se  retrouvaient  brisés  et  anéantis. 

Henri,  blessé  déjà,  avait  été  fait  une  deuxième 
fois  prisonnier. 

Les  deux  autres  frères,  apprenant  cette  nouvelle, 
avaient  de  nouveau  tenté  de  l'arracher  des  mains 
de  ses  geôliers.  Une  lutte  terrible  avait  eu  lieu  en- 
tre les  dragons  et  les  protestants.  Ces  derniers  s'é- 
taient vus  dans  la  nécessité  de  céder  devant  le  nom- 
bre et  de  prendre  la  fuite.  Il  fallait  abandonner  la 
cause  d'Henri  de  Montaubert,  se  résigner  à  le  voir 
mourir  et  lui  murmurer  un  éternel  adieu.  Ses  deux 
frères  préférèrent  se  livrer  avec  lui.  Arrivés  à  Paris 
ils  furent  jetés  à  la  Bastille  et  leur  procès  s'instrui- 
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sit.  Il  ne  devait  point  être  long,    et  la  conclusion 
plait  toute  prévue. 

Quelques  jours  (le  torture  étaient  seulement  né- 
cessaires pour  les  préparer  à  cet  acte  solennel.  Tous 
trois  enlermés  clans  le  même  cachot,  après  avoir 
récapitulé  leur  existence  agitée,  s'apprenaient  mu- 
tuellement à  souffrir  et  se  disposaient  à  la  mort. 

—  Je  ne  regrette  rien,  disait  Maurice. 

—  Moi,  Je  pars  content,  répondait  Henri  étendu 
sur  un  matelas,  la  tête  décolorée  et  la  poitrine  en 
sang. 

—  Moi,  je  suis  moins  heureux  que  vous  mes  frè- 
les,  dit  Gaston  ;  il  me  coûte  de  mourir.  C'est  que, 
voyez-vous,  je  fais  plus  que  d'aimer,  j'espère  en- 
core. 

—  Tu  ospères,  et  tu  t'es  livré  pour  moi  ! 

La  lourde  porte  de  la  prison  roula  silencieusement 
ot  le  geôlier  entra. 

—  Le  vicomte  Henri  de  Montaubert  !  cria-t-il. 

—  Me  voilà,  fit  celui-ci,  qui  se  haussa  sur  sa  cou- 
che et  montra  son  visage  pâle. 

—  H  faut  me  suivre. 

—  Mes  forces  me  trahiraient  dans  la  route. 

—  Les  juges  attendent. 

—  Que  veulent-ils  donc  encore  à  notre  frère,  dit 
Maurice  et  d'où  vient  que,  nous  laissant  en  repos, 
ils  s'acharnent  après  son  pauvre  corps  ! 

Henri'  de   Montaubert   allait  être   conduit   ;i   la 
chambre  pour  la  question. 
Dans  tous  les  sièges  présidiaux  et  autres  sièges 
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royaux  ressortissant  au  Parlement,  il  y  avait  un** 
pièce  destinée  à  servir  de  chambre  pour  la  question. 

Voici  d'ailleurs  le  cérémonial  usité  encetheuiviix 
temps  si  re'^rettédes  chevau-légers. 

«  Il  y  aura  une  chambre  de  la  question  et  dan*; 
cette  chambre  une  sellette,  sur  laquelle  l'accnsé 
condamné  sera  mis  et  interrogé,  et  après  qu'il  aura 
répondu,  qu'il  aura  été  vu  et  visité  parles  médecins, 
il  sera  procédé,  si  rien  ne  s'y  oppose,  à  la  question 
du  brodequin. 

«  Si  la  question  est  jointe  à  une  condamnation 
de  mort, il  sera  faitlectureà  l'accusé  étant  àgenoux 
de  la  condamnation  et  de  celle  de  la  question  préa- 
lable. Ensuite  sera  lié  par  l'exécuteur,  et  mis  sur 
la  sellette  et  interrogé  comme  dessus,  délié  pour 
signer,  pareillement  visité,  ainsi  qu'il  a  été  dit,  et 
de  tout  sera  fait  mention. 

«Si  la  question  est  donnée  avec  de  l'eau,  l'accusé 
sera  dépouillé  et,  en  chemise,  attaché  par  le  bras 
entre  les  jambes. 

«  Si  c'est  une  femme  ou  fille,  il  lui  sera  laissé  une 
jupe  avec  sa  chemise,  et  sera  lajupe  liée  aux  genoux. 

«  Si  la  question  est  de  brodequins,  l'accusé  sera 
déchaussé,  nu-jambes,  ce  qui  sera  fait  après  l'in- 
terrogatoire et  la  visite  du  médecin  et  chirurgien. 

«  La  question  de  l'eau  ordinaire  avec  extention 
se  donnera  avec  un  petit  tréteau  de  deux  pieds  de 
hauteur  et  quatre  coquemars  d'eau  de  deux  pin- 
tes et  chopine,  mesure  de  Paris. 

«  La  question  ordinaire  et  extraordinaire  avec 
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extension  se  donnera  avec  le  mêrne  petit  tréteau  et 
quatre  pareils  coquemars  d'eau  ;  pais  on  ùtera  le 
petit  tréteau,  et  sera  mis  en  sa  place  un  grand  tré- 
teau de  trois  pieds  quatre  pouces,  et  se  continuera 
la  question  avec  quatre  autres  coquemars  d'eau 
pareillement  de  deux  pintes  et  chopine  chacun,  les. 
quels  coquemai's  d'eau  seront  versés  dans  la  bouche 
de  l'accusé  lentement  et  de  haut. 

«  A  cet  eflet,  sera  l'accusé  lié  par  les  poignets,  et 
iceux  attachés  et  liés  entre  deux  cordes  à  chaque 
poignet  d'une  grosseur  raisonnable,  à  deux  anneaux 
qui  seront  scellés  dans  le  mur  de  la  chambre,  de 
distance  de  deux  pieds  quatre  pouces  l'un  de  l'au- 
tre, et  à  trois  pieds  au  moins  de  hauteur  du  plan- 
cher par  bas  de  ladite  chambre. 

«Seront  pareillement  scellés  deux  autres  grands 
anneaux  au  bas  du  plancher,  à  douze  pieds  au  moins 
dudit  mur,  lesdits  anneaux  l'un  à  la  suite  de  l'au- 
tre d'environ  un  pied,  dans  lesquels  anneaux  seront 
passés  des  cordages  assez  gros,  avec  lesquels  les 
pieds  de  l'accusé  seront  liés  chacun  séparément  au- 
dessus  des  chevilles  des  pieds,  lesdits  cordages  tirés 
à  force  d'homme,  noués,  passés  et  repassés  les  uns 
sur  les  autres,  en  sorte  que  l'accusé  soit  bandé  le 
plus  fortement  qu'il  se  pourra.  Ce  fait,  le  question- 
naire fera  glisser  le  petit  tréteau  le  long  des  corda- 
ges, le  plus  près  desdits  anneaux  des  pieds  qu'il  le 
pourra. 

«  L'accusé  sera  interpellé  de  dire  la  vérité. 

«  Un  homme  qui  sera  avec  le  questionnaire  tien- 
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(Ira  la  tAte  de  l'accusé  un  peu  basse,  et  une  corne 
dans  la  bouche  afin  qu'elle  demeure  ouverte.  Le 
questionnaire  prenant  le  nez  de  l'accusé  le  lui  ser- 
rera :  et  le  lâchant  néanmoins  de  temps  en  temps 
pour  lui  laisser  la  liberté  de  la  respiration,  et,  te- 
nant le  premier  coquemart  haut,  il  versera  lente- 
ment dans  la  bouche  de  l'accusé.  Le  premier  coque- 
mar  fait,  il  le  comptera  au  juge,  et  ainsi  des  trois 
autres,  lesquels  pareillement  finis,  il  sera,  pour 
l'extraordinaire,  mis  un  grand  tréteau  de  trois  pieds 
de  hauteur  à  la  place  du  petit,  et  les  quatre  autres 
coquemars  d'eau  donnés  ainsi  que  les  quatre  pre- 
miers, à  chacun  de  tous  lesquels  le  juge  interpel- 
lera l'accusé  de  dire  la  vérité  :  et  de  tout  ce  qui  sera 
dit  et  fait,  et  généralement  de  tout  ce  qui  se  pas- 
sera lors  de  ladite  question,  en  sera  fait  une  très- 
exacte  mention. 

«  Sera  mis  une  grande  chaudière  sous  Taccasé 
pour  recevoir  l'eau  qui  tombera. 

»  Si  pendant  les  tourments  l'accusé  voulait 
reconnaître  la  vérité,  et  que  le  juge  trouvât  à  pro- 
pos de  le  faire  soulager,  sera  mis  sous  le  tréteau, 
dont  sera  pareillement  fait  mention  ;  et  ensuite 
sera  l'accusé  remis  au  même  état  qu'il  était  avant 
d'avoir  été  soulagé,  et  la  question  continuée  ainsi 
que  dessus,  sans  néanmoins  qu'il  puisse  être  délié 
qu'après  la  question  finie,  après  laquelle  il  sera 
détaché,  mis  sur  une  planche  près  du  feu,  et  inter- 
pellé de  nouveau  par  le  juge  de  dire  la  vérité  :  lec- 
ture  lui  sera  faite   de  tout  ce  qui  se  sera  passé 
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depuis  la  lecture  de  l'interrogatoire  avant  d'être 
appliqué  à  la  question  ;  et  s'il  peut  signer,  sera  le 
procès-verbal  de  question  signé  de  lui,  sinon  sera 
lait  mention  de  son  refus  et  la  raison  dudit  refus. 
«  Pour  les  brodequins  : 

<K  L'accusé,  après  l'interrogatoire  sur  la  sellette, 
signé  de  lui,  sera  mis  nu-jambes,  et  étant  assis  sur 
la  sellette,  lui  sera  mis  quatre  planches  de  bois  de 
chêne  entre  les  jambes,  depuis  les  pieds  jusqu'au- 
dessus  des  genoux,  deux  en  dedans  et  une  à  cha- 
que jambe  en  dehors ,   de  deux  pieds   de  hauteur 
chacune  et  d'un  pied  de  largeur,  qui   excédent   le 
haut  du  genou  de  quatre   doigts   ou   environ ,  les- 
quelles planches  enfermeront  les  pieds,  jambes  et 
genoux  en  dedans  et  en  dehors  ;  et  seront  percées 
de  quatre  trous  chacune ,  dans  lesquels  seront  pas- 
sées de   longues  cordes ,  que  le  questionnaire  ser- 
rera très-fortement ,   et    après  tournera   lesdites 
cordes   autour  des   planches   pour   les   tenir   plus 
serrées ,  et  avec  un  marteau  ou  maillet   il  poussera 
à  force  sept  coins  de  bois  l'un  après  l'autre^  entre 
les  deux  planches  qui  seront  entre   les  jambes   à 
l'endroit  des  genoux,  et  le  huitième  aux  chevilles 
des  pieds  en  dedans,  à  chacun  desquels  le  juge 
fera  des  interpellations  à  l'accusé,   derrière   lequel 
il  y  aura  un  homme  pour  le  soutenir.   S'il  tombait 
en  défaillance,  lui  sera  donné  du  vm  ;  les  dits  coins 
finis,  sera  délié  et  mis  sur  le  matelas,   ainsi  qu'il 
a  été  dit  ci-dessus. 

»  Les  médecins  et  les  chirurgiens  resteront  dans 
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la  chambre  de  la  question  tant  que  In  question  du- 
rera, pour  veiller  soigneusement  qu'il  ne  vienne 
faute  de  l'accusé;  et  resteront  encore  dans  ladite* 
chambre  quelque  temps  après  que  l'accusé  sera  sur  le 
matelas,  pour  lui  donner  le  soula^^ement  nécessaire, 
et  même  le  saigner,  s'ils  l'estimaient  à  propos.  » 

Mais  revenons  à  Henri  de  Montaubert,  dont  le 
geùler  avait  disparu  pour  revenir  presque  aussitôt 
avec  quatre  aides  portant  un  brancard. 

Quelques  minutes  après,  on  entendait  les  pas  de 
ces  hommes  résonnant  sur  les  dalles  sonores.  Ils 
emmenaient  Henri  de  Montaubert  pour  la  cin- 
quième fois  dans  la  chambre  de  la  torture. 

Pâle  comme  la  mort,  l'œil  éteint,  il  promena  sur 
ses  juges  et  sur  ses  bourreaux  un  regard  tranquille. 
Ne  pouvant  remuer  ses  membres  brisés,  on  l'enleva 
de  sur  son  matelas  et  on  retendit  dans  un  fauteuil. 

Un  nouvel  interrogatoire  commença. 

—  Vous  avez  conspiré  contre  l'Etat?  s'écria  le 
président  de  la  chambre  rouge. 

—  Non. 

—  Contre  la  religion  ? 

—  Non. 

—  Vous  êtes  de  ceux  qui  ont  tué  Tarchiprétre. 
inspecteur  des  missions  dans  les  Cévennes  ? 

—  Oui,  fit-il  cette  fois. 

—  Vous  avouez  votre  crime  ? 

—  Comme  vous  devriez  avouer  les  cruautés  et  les 
infamies  de  cet  homme. 

—  Ce  n'est  point_rabbé  Chayla  que  nous  avons  à 
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juger  ici,  mais  un  grand  coupable  que  Dieu  recom- 
mande à  notre  sévérité. 

—  Obéissez  donc  à  Dieu,  pour  l'amour  du  diable  ? 
et  faites  vite,  car  je  souffre  plus  d'entendre  votre 
voix  que  d'être  aux  mains  du  bourreau. 

Un  homme  masqué,  qui  devait  être  médecin,  s'ap- 
procha du  patient,  et  le  regardant  fixement  : 

—  Le  coupable,  dit-il,  peut  subir  la  question  ex- 
traordinaire. 

—  C'est  bien,  fit  le  juge  se  tournant  vers  les  bour- 
reaux. 

Les  torches  éclairèrent  la  voûte  humide,  des  pas 
s'avancèrent,  la  fatale  porte  de  la  prison  secoua  ses 
chaînes  de  fer  :  le  brancard  entrait  chargé  de  sa 
victime,  Maurice  et  Gaston  s'étaient  effacés  contre  la 
muraille,  retenant  jusqu'à  leur  respiration,  afin 
de  ne  pas  trahir  leur  émotion. 

Deux  aides  prirent  chacun  par  un  bout  le  matalas 
sur  lequel  reposait  le  patient,  et,  soit  cruauté,  soit 
maladresse,  le  laissèrent  retomber  rudement  à  terre. 

—  Imbécile  !  fit  l'un,  ne  peut-tu  t'y  prendre  dou- 
cement? 

—  Laisse  donc  ?  s'il  meurt  d'ici  ce  soir,  son  compte 
sera  réglé  et  il  ne  subira  pas  la  cinquième  question. 
Brrr  ?...  il  fait  froid,  là-bas;  j'en  ai  la  chair  de  poule 
rien  que  d'y  penser.  Dis  donc,  hein!  ça  doit  joli- 
ment vous  gêner  sur  le  moment  ! 

—  Tais-toi,  le  malheureux  va  dormir. 

—  Tant  pis  ?  moi  qui  suis  bon  diable,  je  lui  souhaite 
de  ne  plus  se  réveiller. 


Aussitôt  qu'ils  furent   seuls,   los   doux    U'<'Vo<   <«*  ] 
rapprirhcTent  d'Henri. 

Celui-ri  ne  donnait  plus  sipne  dévie. 

Ses  paupières  fermées  dissimulaient  ses  yeux  in- 
jectés de  sanj?. 

Son  front  livide  s'huniertait d'une  sueur  froide. 

Ses  traits  crispés  se  roidissaient,  et  ses  longs  che- 
veux qui  avaient  blanchi  en  quelques  jours  se  col- 
laient sur  ses  tempes  plaquées  de  rouge. 

Maurice  et  Gaston  s'agenouillèrent  à  ses  pieds 
et  réchauffèrent  ses  mains  glacées  dans  les  leurs. 

—  Frère  ?  murmura  Maurice. 
Henri  ne  répondit  pas. 

—  Il  n'est  point  mort,  cependant...  Songe,  s'écria 
Gaston  dans  un  transport  d'exaltation,  songe  à  ce 
qu'il  doit  souffrir  ! 

Tous  deux  baissèrent. la  tête. 

—  Te  souviens-tu,  continua  Gaston,  du  baiser  que 
nous  donna  notre  mère  le  jour  ou  Dieu  la  rappela  à 
lui  !  «  —  Au  revoir,  mes  enfants,  nous  dit-elle  ; 
allez,  marchez  sans  crainte,  vous  serez  heureux 
dans  la  vie.  » 

—  Pauvre  mère!  elle  avait  compté  sans  la 
méchanceté  des  hommes. 

—  Te  souviens-tu  encore,  frère,  de  cette  fête 
brillante  de  Vaux-le-Vicomte,  si  fatale  à  Fou- 
quet?. 

—  Oui,  dit  Maurice,  nous  étions  dans  la  première 
jeunesse...  Toi,  Gaston,  tu  n'étais  encore  qu'un 
enfant...   tu  hasardais    ton  premier  pas    dans   le 


LA   GRANDE   DEVOTE  29>9 


monde...  Comme  nous,  tu  espérais  chaudement  dans 
l'avenir. 

«  Que  de  rêves  ciiarmants  nous  avons  brodés  dans 
cette  amoureuse  nuit  1 

»  Les  femmes  étaient  toutes  belles  p(>urnous  ;  les 
hommes  étaient  tous  bons! 

»  Toutes  les  mains  qui  se  tendaient  vers  nous 
étaient  des  mains  amies,  tous  les  cœurs  qui  bat- 
taient dans  les  poitrines  des  femmes  ne  battaient 
qu'à  notre  approche. 

>  Celui  qui  nous  eut  dit  que  chacun  de  nous  n'é- 
tait point  destiné  à  être  un  jour  maréchal  de  France, 
duc  et  pair,  et  homme  à  bonnes  fortunes,  nous 
eussions  ri  de  sa  ridicule  prophétie. 

»  L'heureux  temps,  Gaston,  que  celui  où  l'on  ne 
doute  de  rien  ! 

—  El  cependant,  que  d'autres,  comme  nous,  qui 
ont  été  déçus  dans  leurs  plus  légitimes  espérances  ! 
Joyeuse  et  Lauzun  sont  à  Pignerol,  le  comte  de 
Guiche  s'est  laissé  mourir  de  tristesse,  le  prince  de 
Montfort,  cet  homme  si  grand,  si  magnifique,  beau 
et  courageux  comme  Ilarmodius  à  qui  Athènes  éle- 
vait des  statues,  est  mort,  tué  par  un  spadassin 
courtisan  de  la  fortune. . .  Ils  meurent  tous , 
ceux-là  qui  ont  un  cœur  ardent  et  une  âme 
vaillante  ! 

Et  pleurant,  à  genoux,  Maurice  et  Gaston  aban- 
donnaient le  cours  de  leurs  idées  pour  revenir 
à  leur  frère,  étendu  toujours  sans  connaissance,  et 
ne  faisant  entendre  que  de  faibles  gémissements. 


.{00  r, \   (n<\M)f:  i*i';voTR 

Il  était  alors  nuit  noire,  et  le  cachot  dans  lequel 
les  trois  huguenots  étaient  enfermés  n'était  éclairé 
que  par  une  lampe  de  fer  suspendue  à  la  voûte  par 
des  chaînes  rouillées. 

Henri  de  Montaubert  entr'ouvrit  les  yeux  et  les 
refcinna  subitement. 

—  Prions,  dit  Maurice  ;  prions,  notre  frère  se 
meurt. 

Encore  une  fois,  la  porte  roula  silencieusement  et 
un  ge(Mier  entra. 

—  Le  comte  Maurice  de  Montaubert?  fit-il. 
Maurice  se  leva  aussitôt  et  courut  au  geôlier. 

—  A  mon  tour  !  exclama-t-il. 

—  Tu  vois  bien  qu'il  le  faut  !  Mieux  vaut  qu'il  en 
soit  fait  le  plus  tôt  possible  de  notre  vie  à  tous 
trois  !...  Au  revoir,  Gaston  !  soigne  Henri  en  atten- 
dant mon  retour. 

Maurice  s'échappa  des  bras  qui  l'étreignaient  et 
suivit  le  geôlier,  qui  referma  la  porte  et  la  ver- 
rouilla. 

—  Où.  va  Maurice  ?  fit  d'une  voix  faible  Henri  qui 
essayait  de  se  soulever. 

—  D'où  tu  viens  ?  dit  Gaston  qui  se  pencha  vers 
lui  et  recula  avec  horreur  à  la  vue  du  corps  de  son 
frère,  qui,  gonflé  outre  mesure,  n'ofl'rait  qu'une 
horrible  plaie. 
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J.o  [ifiit  Fronsac.  —  lùlufalion  négligôe.  —  Liberiin  tout  petit.  — 
Il  devient  à  la  mode.  —  Aussi  rt^servi*  avec  sa  femme  cju'il  l'est  peu 
avec  d'autres.  —  Le  i»oiil  l)onlioiiiriie  à  \\  Bastille  —  Les  hommes 
le  mènent  en  liberté  cl  ce  sont  les  (emmes  qui  on  prolitetit.  —  La 
comédie  amoiir3use.  —  Aveniures  plcjuantes.  —  Histoire  de  madanu» 
Mictieliu.  —  La  figure  du  mari.  —  Madame  Renaud.  —  Situation  em- 
liariassante.  —  In  coup  île  tliôùtre.  -  Le  dénouement  de  ces  sortes 
d'aventures.  —  Tel  fiit  Kronsac,  tel  sera  iUclielieu.  —  Sa  magnificence 
et  ses  débordements.  —  Un  homme  pour  viugt-ne  uf  jolies  femmes. — 
t^iui  1  emportera  du  jeu  o  i  de  l'aniMur.' 


Avant  de  conclure  dans  cet  effroyable  désastre  de 
notre  pauvre  nation  dû  à  Timbécilité  d'un  homme 
orgueilleux  que  l'âge  avait  affaibli  et  que  la  supers- 
tition faisait  agir,  avant  d'assister  à  la  mort  de  tant 
d'innocents  et  à  celle  des  bourreaux  après  celle  des 
victimes,  arrêtons-nous  un  instant  devant  la  figure 
d'un  homme  qui  commençait  alors  quand  les  autres 
finissaient  et  à  qui  l'avenir  promettait  sinon  une 
grande,  au  moins  une  longue  destinée,  pleine  dô 
péripéties  et  de  magnificence. 
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Nous  voulons  parlor  du  duc  de  Richelieu.  Comp- 
tant peu    pour  mademoiselle   de  La  Valliêre  qu'jl      l 
connaissait  cependant,   il   devait   être  un  jour  le      1 
protecteur  et   le   lavori    de  toutes  les    maîtresse^ 
royales.  Il  devait   mettre  au  monde  la  Mailly,   la       1 
Pompadour  et  la  Dubarry.  Il  devait  enterrer  tout  le 
j^rand  siècle  et  celui  de  Louis  XV.  Homme  légt^r  e: 
sans  valeur,  il  devait  acquérir  une  réputation  uni-       , 
verselle  sur  la  scène  de  la  galanterie  et  de  Tamour. 
Le  lecteur  qui  fera  une  étude  approfondie  de  cett^^ 
é[)oque   trouvera   souvent  ce  nom.   H    mérite  qu<' 
nous  le  présentions  avec  les  é;^ardsqui  lui  sont  du>. 

Louis-Francois-Armand  du  Plessis,  duc  de  Riche- 
lieu, naquit  le  13  mars  1696. 

Il  fut  présenté  à  la  cour  à  quatorze  ans  et  quel- 
ques jours,  en  1710.  Louis  XIV,  alors  entièremeni 
subjugué  par  madame  de  Maintenon,  reçutavec  une 
bonté  particulière  le  duc  deFronsac,  que  cette  favo- 
rite appelait  son  élève;  c'était  un  titre  auprès  du 
monarque,  qui,  d'ailleurs,  aimait  le  nom  de  Riche- 
à  qui  il  croyait  devoir  beaucoup.  Sa  marraine, 
madame  la  duchesse  de  Bourgogne  l'accueillit  de 
même:  les  dames  du  palais  de  cette  princesse  étaient 
pour  la  plupart  Noailles,  par  elles  ou  par  leurs 
maris,  et  elles  se  crurent  obligées  de  faire  valoir 
leur  nouvel  allié.  Il  était  d'une  figure  charmante, 
ses  yeux  pétillaient  d'esprit;  et  trois  ou  quatre 
réponses  hardies  le  mirentàlamodedansunmoment. 
11  était  vif,  entreprenant,  ne  doutant  de  rien;  cette 
hardiesse,  qui  décelait  déjà  son  caractère,  ne  passa 
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dans  res  premiers  instants  que  pour  de  l'enfantillage. 

Le  petit  duc,  ainsi,  gâté,  recherché  de  toutes  le» 
l'emnies,  devint  bientôt  célèbre.  Il  fut  libertin  à 
rage  où  l'on  se  connaît  à  peine.  Le  duc  et  la 
duchesse  de  Richelieu  prolifèrent  alors  de  l'entre- 
niise  de  madame  de  Maintenon,  pour  faire  enfer- 
mer le  petit  duc  à  la  Bastille. 

II  y  fut  conduit  en  1711  :  et  quoique  quelques 
heures  de  séjour  dans  cette  prison  dussent  le  con- 
vaincre de  son  malheur,  il  parut  encore  douter  de 
l'ordre  qui  l'arrachait  à  ses  amusements.  Il  crut 
d'abord  qu'on  voulait  lui  faire  peur;  il  s'interro- 
lieait  sur  son  crime,  et  se  trouvait  innocent.  Cepen- 
dant, la  nuit  qui  survint  l'assura  qu'il  n'y  avait 
plus  d'espoir  de  recouvrer  sa  liberté.  Il  fut  incon- 
solable. 

On  avait  tenté  précédemment  le  raccommode- 
ment avec  sa  femme,  mais  le  petit  duc,  qui  avait 
<léjà  annoncé  son  caractère  altie.r  dans  plusieurs 
occasions,  ne  se  démentit  pas  dans  celle-ci,  il  reçut 
sa  femme  très-honnêtement  ;  mais  celle-ci  le  quitta 
sans  retirer  autre  chose  de  la  démarche  qu'on  lui 
avait  faire,  que  de  la  honte  et  du  dépit. 

On  vit  bien  qu'il  fallait  céder  à  un  jeune  homme 
que  rien  ne  pouvait  dompter.  Il  aurait  été  trop 
cruel  de  le  priver  continuellement  de  sa  liberté;  il 
fut  résolu  de  l'éloigner  de  Paris  et  de  l'envoyer  à 
l'armée.  Il  sei^it  en  qualité  de  mousquetaire,  et, 
heureux  en  tout,  il  débuta  par  la  fameuse  campagne 
de  1712. 
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Richeliou  suivit  le  maréchal  (le  Villars  dans  tou- 
tes ses  entreprises  militaires,  porta  ses  ordres  aux 
sièges  de  Marchiennes,  de  Douai,  du  Quesnoy,  villes 
dont  la  prise  suivit  la  victoin-  de  Denin.  Il  fut 
blessé  à  la  tète,  d'un  éclat  de  pierre,  a  celui  do  Fri- 
bourg,  et  fut  choisi  par  Villars  p-nir  aller  porter  au 
roi  la  nouvelle  de  la  reddition  d('>  forts. 

Son  retour  à  Paris  fut  le  signal  de  ses  nouveaux 
plaisirs;  il  vola  chez  son  amie,  la  duchesse***;  mai^ 
la  voyant  décidée  à  ne  plus  lui  accorder  que  de 
l'amitié,  il  devint  amoureux  de  la  femme  d'un  mar- 
chand de  meubles,  qui  était  dév<Me,  qu'il  fit  mourir 
de  chagrin  et  de  remords  de  lui  avoir  cédé,  et  plus 
encore  de  jalousie  de  lui  voir  continuellement  de 
nouvelles  maîtresses. 

«  C'est  un  enfant,  disait  la  prin  -osse  de  Bourgogne 
aux  dames  de  sa  cour,  en  arrangeant  les  cheveux 
du  petit  impertinent  ;  il  ne  saii  pas  encore  me- 
surer ses  paroles  et  ses  plaisii*»,  7îoiis  le  forme- 
rons. » 

Et  plus  d'une  dame  de  sourire,  en  se  disant  à 
elle-même  : 

«  Son  Altesse  Royale,   qui   pa  le  au   pluriel,  ne 
j)enserait-elle  pas  au  singulier  ?  » 

Le  duc  de  Richelieu,  habile  calculateur  des  con- 
séquences, était  aux  anges  de  la  fortune  rapide  de 
son  fils  dans  un  monde  fécond   en  faveurs  dont  il 
avait  toujours  besoin.  Il  montrai t  atout  venant  une 
1  ettre  dans  laquelle  madame  de  Maintenon  lui  ren- 
d 'ait  compte  du  succès  prodigieux  de  Fronsac.  Voici 
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cette  lettre  de  la  sévère  dévote  devenue  pour  cette 
fois,  indulgente  aux  plaisirs  de  la  jeunesse. 

«  Je  suis  ravie,  mon  cher  duc,  écrit-elle,  d'avoir 
»  à  vous  dire  qu(3  M.  le  duc  de  Fronsac  réussit  très- 
»  bien  à  Marly.  Jamais  jeune  homme  n'est  entré 
»  plus  agréablement  dans  le  monde  ;  il  plaît  au  roi 
»  et  à  toute  la  cour,  il  fait  bien  tout  ce   qu'il  fait  : 

,  »  il  danse  à  ravir,  joue  honnêtement  et  est  à  che- 
»  val  à  merveille  ;  il  est  poli,  mais  point  timide  ;  il 
»  n'est  point  hardi,  mais  vif  ;  il  raille,  est  de  très- 
»  bonne  conversation.  Enfin,  rien  ne  lui  manque, 
»  et  je  ne  lui  ai  pas  encore  vu  donner  un  blâme. 
>  J'ai  un  grand  plaisir  à  vous  offrir  de  tels  témoi- 
»  gnages;  vous  les  croii'ez  sincères,  car  vous  savez 
»  que  je  ne  suis  point  flatteuse.  Madame  la  duchesse 
y>  de  Bourgogne  a  une  grande  attention  pour  mon- 
*  sieur  votre  fils.  » 

y  €  Madame  de  Bourgogne,  observe  un  contempo- 
rain, est  d'âge  à  faire  cas  des  qualités  que  madame 
de  Maintenon  énumère  dans  cette  lettre,  et  la  cour 
s'est  bien  aperçue  de  la  grande  atte)iiion  que  Son 
Altesse  Royale  accorde  aux  gentillesses  de  l'enfant 
gâté.  Mais  il  me  semble  que,  pour  un  modèle  de 
piété,  la  marquise  loue  ici  des  perfections  un  peu 
mondaines...  Il  y  a  dans  l'imagination  de  notre 
dévote  une  cause  particulière  où  elle  puise  ses  idées 
quand  elle  s'entretient  avec  le  duc  de  Richelieu... 
Oh!  les  souvenirs  de  jeunesse,  il  faut  toujours  que 
cela  se  retrouve  quelque  part  ! 
»  On  sait  que  le  duc  de  Richelieu  épousa  plu- 
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rieurs  femmes;  on  pourrait  même  dire  qu'il  en  eut 
beaucoup.  Mais  peu  importe!  il  suffit  de  dire  que  la 
duchesse  actuelle  n'est  pas  la  mère  de  Fronsac;  et 
comme  elle  est  fort  parcimr)nieuse  quand  il  s'agit 
de  faire  de  la  dépense  pour  lui,  elle  le  trouve  U»u- 
jours  assez  paré  par  sa  bonne  mine  et  les  (grâces  de 
sa  personne.  Il  résulte  de  ce  système  d'éfonomie 
que  le  nouveau  courtisan  n'est  pas  toujours  super- 
bement vêtu;  quelquefois  ses  amis  l'en  plaisan- 
tent, et  l'espiègle,  qui  n'aime  point  la  duchesse,  fait. 
ordinairement  retomber  sur  elle  la  faute  de  son 
extrême  simplicité.  A  l'avant-dernier  voyage  de 
Marly,  tous  les  jeunes  seigneurs  se  récrièrent  sur 
l'habit  plus  que  mesquin  avec  lequel  Fronsac  parais- 
sait au  bal  de  la   duchesse  de  Bourgogne.  «  Bon, 

>  bon,  mes  amis,  dit  ce  jeune  gentilhomme  qui 
»  voyait  entrer  madame  de  Richelieu,  plus  fort,  je 
»  vous  prie  !  des  remarques  plus  piquantes  encore  !» 
Et,  tout  en  parlant  ainsi,  il  s'avançait,  suivi  de  ses 
jeunes  critiques  vers  le  lieu  où  sa  belle-mère  s'était 
assise,  sans  toutefois  avoir  l'air  de  l'apercevoir. 
Lorsqu'il  fut  bien  sûr  qu'elle  ne  pouvait  manquer 
de  l'entendre,  il  se  retourna  vivement  du  cuté  de 
ses  amis  et  s'écria  : 

« —  Eh!  messieurs,  quand  vous  vous  moqueriez 
»  toute  la  soirée  de  la  mesquinerie,  de  la  lésine, 
)►  de  la  ladrerie  qui   a  présidé  au  choix  de  mon 

>  habit,  je  n'y  pourrais  rien  :  c'est  un  habit  de 

>  belle-mère.  » 

La  duchesse  de  Richelieu,    honteuse,    confuse, 
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porta  son  évantail  sur  son  visage  pour  cacher  la 
rougeur  qui  le  couvrait. 

Au  bal  suivant,  M.  de  Fronsac  était  le  mieux 
mis  de  tous  les  danseurs. 

Les  beautés  de  la  cour  sont  devenues  pour  le 
duc  de  Fronsac  le  pâté  d'anguilles  du  bon  La  Fon- 
taine. «  Toujours  des  princesses,  des  duchesses,  des 
marquises,  se  disait-il  un  jour  en  parcourant  a  pied 
la  grande  rue  du  faubourg  Saint-Antoine;  toujours 
des  diamants,  de  l'or,  des  robes  de  satin  !  C'est  trop 
monotone,  les  soupirs  patriciens  m'ennuient. 

»  Tâchons  de  rencontrer  dans  ces  quartiers  f^loi- 
gnés  quelque  pistil  bonnet  sous  lequel  se  montre  un 
joli  nez  relevé,  une  charmante  brune  prunelle  ;  es- 
sayons de  suivre,  dans  quelque  allée  obscure,  une 
jupe  écourtée,  laissant  voir  un  joli  petit  pied  bien 
serré  dans  son  soulier...  » 

Frmsac  disait  encore,  quand  il  aperçut  à  la  porte 
d'une  boutique  de  miroitier  la  plus  jolie  blonde 
qu'il  eût  rencontrée  de  sa  vie. 

Chevelure  angélique,  regards  célestes,  bouche  de 
rose,  taille  d'IIébé  et  dix-huit  ans  environ,  talle 
était  madame  Michelin,  dont  notre  galant  lut  le 
nom  au-dessus  du  magasin  de  glaces. 

—  C'en  est  fait,  s'écria  l'inflammable  gentil- 
homme, voilà  celle  que  je  cherchais:  j'en  ralfole, 
j'en  suis  fou  :  il  faut  qu'elle  m'appartienne  avant 
l'expiration  de  la  semaine. 

Le  soir  même,  un  valet,  fidèle  et  intelligent  limier 
de  Fronsac,  était  établi  dans  un  cabaret  vis-a-vis 
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le  mii'oitifr.    Il    apprit   là    tout    ce    (\u'\\    voulait 
savoir. 

Mirh(3lin  avait  tronte-six  ans;  la  jolie  blonde 
ôtaii  (hivenue  sa  femme  à  peu  près  malgré  elle,  mais 
elle  était  sage  et  même  dévote.  Tous  les  jours  régu- 
lièrement madame  Michelin  allait  entendre  au 
moins  une  messe  à  Saint-Paul.  Jamais  persr)nne 
ne  l'abordait  ni  en  allant  à  l'église  ni  en  revenant 
au  logis,  et,  conclusion  extrêmement  rassurante, 
l'âge  de  son  confesseur  passait  soixante  et  dix  an^-. 

Le  duc  fut  très-satisfait  de  tous  ces  détails  ;  mais 
il  se  voyait  en  présence  d'une  vertu  ai'mée  de  tou- 
tes pièces.  Galant  de  cœur,  jamais  il  ne  s'était 
trouvé  en  pareille  situation. 

Il  se  rendit  tous  les  jours  à  Saint-Paul  ;  il  ne 
manquait  point  d'y  rencontrer  la  blonde  miroitière, 
mais  ses  yeux  étaient  constamment  attachés  à  son 
livre  d'heures.  L'assidu  voisin  s'évertuait  vaine- 
ment à  tousser,  à  faire  crier  doucement  sa  chaise 
sur  les  dalles,  rien  ne  pouvait  distraire  madame 
Michelin.  Fronsac  revit  alors  sa  bibliothèque  espa- 
gnole, elle  lui  apprit  l'art  d'entrer  en  relations 
avec  une  belle  dévote.  Le  duc  était  parvenu  alors 
à  se  faire  apercevoir  de  l'adorable  marchande,  et 
elle  devait  avoir  reconnu  qu'il  ne  pouvait  guère  y 
avoir  à  Paris  un  plus  joli  homme  que  lui. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  on  apporta,  un 
matin,  sur  les  fonts  baptismaux  de  Saint-Paul,  un 
enfant  dont  la  mère  venait  d'être  blessée  par  un 
mari  furieux...  Cet  incident  établit  quelques  entre- 
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tiens  entre  les  fidèles.  Fronsac  profita  de  lacircons- 
lance  pour  lier  conversation  avec  madame  Miche- 
lin, qui,  ce  Jour-là,  le  quitta  enchantée  de  l'avoir 
vu  donner  dix  louis  pour  la  pauvre  blessée. 

Le  duc  ne  doutait  déjà  plus  qu'il  ne  fut  aimé,  et 
cette  assurance  lui  fut  acquise  lorsque,  s'étant  rendu 
chez  le  miroitier  sous  prétexte  d'acheter  des  glaces, 
le  visage  de  madame  Michelin  changea  en  le  voyant 
entrer.  Michelin  était  absent  ;  heureusement,  il 
rentra  presque  aussitôt. 

C'était  un  homme  franc,  ouvert,  loyal.  Il  ne 
devina  rien,  et  remercia  beaucoup  le  duc  de  l'hon- 
neur qu'il  lui  faisait  de  visiter  sa  maison.  Le  duc, 
tlatté  à  son  tour,  lui  rendit  souvent  cet  honneur. 
Mais  il  devenait  gênant.  Richelieu  résolut  de  l'éloi- 
gner. Pour  cela,  il  lui  procura  plusieurs  ameuble- 
ments à  lui  renouveler.  Madame  la  maréchale  de 
Villars,  devenue  l'amie  de  Fronsac  après  avoir  été 
un  peu  plus,  s'empressa  de  donner  sa  pratique  au 
bonhomme,  pour  faciliter  charitablement  le  déshon- 
neur de  sa  femme.  La  duchesse  riait  aux  larmes 
quand  Fronsac  lui  contait  ses  amours. 

Jusqu'alors  le  duc  avait  reçu  la  miroitière  à  sa 
petite  maison,  meublée  par  le  mari;  mais  un  jour 
que  cet  honnête  marchand  devait  coucher  au  châ- 
teau de  la  duchesse  de  Villars,  Fronsac  déclara  à 
madame  Michelin  qu'il  viendrait  le  soir  remplacer 
l'absent. 

Il  ne  fallait  pour  s*assurer  une  sécurité  parfaite, 
qu'endormir  une  grosse  fille  de  boutique,  âgée  d'en- 
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viron  vin^M  îins,  oa  dont  la  chainbnî  îourliait  a  cclhi 
delà  miroitière...  On  craif,'nait  que  la  demoiselle 
n'eût  le  sommeil  lé^^er  pendant  une  entrevue  noc- 
turne où  le  calcul  des  précautions  serait  difficile: 
la  marchande  reçut  des  mains  de  son  amant  un  nar- 
cotique  bien  innocent,  mais  bien  sûr.  qui  fut  frlissé 
au  souper  dans  le  verre  de  la  grosse  tille,  et  l'on  fut 
tranquille. 

Or,  c'est  le  moment  de  dire  pourquoi  Fron.sac 
tenait  tant  à  passer  la  nuit  rue  Saint-Antoine,  car 
il  ne  se  trouvait  au  domicile  de  Michelin  aucun 
élément  de  bonheur  que  le  duc  n'eût  déjà  possédé  a 
sa  petite  maison.  Mais  il  avait  remarqué  chez 
madame  Michelin  une  jeune  et  jolie  brune,  nom- 
mée madame  Renaud  ;  c'était  une  voisine,  une  amie, 
une  amie  sincère  même,  comme  on  le  verra  bien- 
tôt. Elle  était  veuve,  avait  la  physionomie  animée, 
l'œil  étincelant;  c'était  une  nouvelle  conquête  à  faire. 

On  glissa  un  soir  une  lettre,  qui  fut  reçue  et 
cachée  avec  empressement;  elle  annonçait  qu'on 
irait  en  recevoir  la  réponse  chez  la  veuve,  logée 
dans  la  même  maison  que  le  miroitier.  Fronsac  y 
alla,  en  effet,  en  paraissant  se  tromper  d'étage  ;  et 
la  réponse  fut  complète...  Le  veuvage  mène  quel- 
quefois l'amour  en  train  de  poste.  Mais  notre  roué 
craignait  de  ne  pouvoir  se  tromper  de  porte  une 
seconde  fois  sans  éveiller  les  soupçons  de  madame 
Michelin;  il  demanda  à  celle-ci  le  commencement 
d'une  nuit,  pour  avoir  occasion  d'en  accorder  la  fin 
à  Madame  Renaud. 
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Madame  Michelin  trouva  bien  courte  la  m()itié  de  la 
séance  que  son  amant  lui  donnait  ;  il  y  avait  en  elle, 
cette  nuit-là,  une  source  inépuisable  de  remords  ; 
mais  Fronsac  lui  dit  qu'au  lever  du  soleil  il  devait 
Atre  à  Versailles  pour  la  chasse  du  roi;  il  quitta  la 
désolée  miroitière,  monta  un  étajj^e,  et  se  trouva 
auprès  d'une  femme  sans  remords,  mais  qui  n'en 
aimait  pas  moins  les  consolations. 

On  ne  songe  pas  à  tout  ;  Fronsac  fut  réveillé  en 
sursaut  par  la  vieille  servante  de  madame  Renaud, 
<ini,  ayant  une  clef  de  l'appartement  de  sa  maî- 
tresse, venait  comme  de  coutume  allumer  son  feu. 

Le  duc,  la  tête  cachée  sous  les  draps,  exprima  à 
voix  basse  son  inquiétude  à  la  jolie  brune  sur  la 
présence  d'un  témoin  qui  allait  rendre  sa  retraite 
<liflîcile.  Madame  Renaud  le  rassura  en  lui  disant 
qu'elle  allait  envoyer  sa  cuisinière  au  marché,  et 
que,  pendant  son  absence,  il  aurait  pour  se  retirer 
tout  le  temps  nécessaire...  et  au-delà,  ajouta-t-elle 
par  une  réflexion  matinale  de  brune. 

La  servante  étant  partie,  Fronsac  s'habillait  dili- 
geamment.  Tout  à  coup,  la  clef  tourne  de  nouveau 
dans  la  serrure,  la  porte  s'ouvre...  c'est  madame 
Michelin..,  Qui  pourra  peindre  la  stupéfaction  du 
duc  et  celle  de  Madame  Renaud  à  cet  aspect  inat- 
tendu ?  Ayant  rencontré  la  vieille  servante  sur  l'es- 
calier, l'intéressante  dévote  l'avait  priée  de  lui 
ouvrir  l'appartement  de  sa  maîtresse  ;  elle  venait 
engager  son  excellente  amie  à  déjeuner  avec  elle. 

Le  coup  de  théâtre  était  d'un  genre  tout  à  fait 
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pitt'^resque...  Ici,  Fronsac,  les  yeux  (\\e^,  immobi- 
biles  ;  là,  in;i(laiiie  Renaud  ne  sachant  coniinent 
dérober  sa  honte.  Près  de  la  porte,  madame  Miche- 
lin, le  visage  pâle,  la  respiration  haute,  le  sein 
agité  ;  à  coté  d'elle,  l'honnête  servante,  la  clef  à  la 
main,  l'étonnement  dans  les  yeux,  un  demi-sourire  i 
sur  les  lèvres,  et  disant  sans  doute  tout  bas  : 
«  Peste  !  madame  n'est  pas  si  veuve...  » 

L'affaire  n'était  pas  facile  à  aiTanger;  mais, 
comme  madame  Michelin  s'était  trahie  et  qu'elle 
avait  besoin  du  secret,  le  duc  parvint  à  rétablir  la 
bonne  intelligence  entre  les  rivales;  il  les  fit  même 
s'embrasser;  et  la  réconciliation* fut  scellée  par 
un  déjeuner  chez  madame  Renaud. 

Mais  il  faut  croire  que  la  pauvre  madame  Miche- 
lin ne  prit  pas  la  chose  aussi  g-aiement  que  le  chro- 
niqueur du  temps  veut  bien  nous  l'apprendre,  car 
nous  retrouvons  ailleurs  le  dénouement  de  cette 
aventure. 

Nous  la  donnons  avec  toute  sa  naïveté. 

«  M.  de  Fronsac  est  devenu  duc  de  Richelieu  par 
la  mort  récente  de  son  père,  qui  laisse  une  fortune 
considérable,  mais  embarrassée,  le  défunt  ayant  été 
toute  sa  vie  dissipateur.  Au  milieu  des  nombreuses 
démarches  que  les  affaires  de  Richelieu  exigent,  il 
a  dû  ralentir  un  peu  la  marche  de  ses  intrigues 
galantes,  et  celles  qui  avaient  été  conduites  précé- 
demment à  partie  double  de  ce  roué  avec  mesda- 
mes Renaud  et  Michelin  ;  ni  l'une  ni  l'autre  n'ont 
eu  signe  de  vie  de  leur  amant  en  commun.  Avant- 
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hier,  le  duc  de  Richelieu  roulait  avec  fracas  sur  le 
boulevard,  dans  son  riche  équipage,  lorqu'il  aperçut 
M.  Michelin  qui  marchait  lentement  sur  l'un  des  côtés 
de  cette  promenade.  Le  miroitier  était  en  j^rand  deuil. 
Cette  vue  causa  au  jeune  seigneur  un  saisisse- 
ment douloureux.  Il  tire  le  cordon,  fait  arrêter  son 
carrosse,  et  envoie  un  laquais  prier  poliment  M.  Mi- 
chelin de  venir  lui  parler.  L'honnête  marchand, 
selon  le  privilège  de  son  état  de  mari,  ignorait  l'in- 
trigue de  sa  femme  avec  Richelieu,  bien  que  celui- 
ci  l'eût  racontée  à  tout  le  monde;  il  estimait,  il 
chérissait  même  dans  le  séducteur  un  homme  qu'il 
avait  trouvé  ardent  à  le  protéger  et  à  favoriser  le 
débit  de  ses  glaces... Peut-être  ignorera-t-il  toujours 
ce  qu'il  lui  doit  d'ailleurs.  Michelin  s'empressa  donc 
de  se  rendre  à  l'invitation  de  son  protecteur,  qui, 
l'ayant  vu  suivre  la  même  direction  que  sa  voiture, 
le  fit  placer  à  côté  de  lui. 

—  Que  signifie  ce  deuil?  monsieur  Michelin,  de- 
manda Richelieu. 

—  Hélas  !  monsieur  le  duc,  répond  le  miroitier 
en  portant  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  c'est  le  deuil 
de  ma  pauvre  femme. 

—  De  votre  femme,  s'écria  le  duc,  dont  le  cœur 
venait  de  se  serrer  de  manière  à  lui  couper  la  res- 
piration. 

—  Je  la  perdis,  il  y  aura  demain  huit  jours...  La 
chère  créature!  le  spectacle  de  son  agonie  est  tou- 
jours là,  devant  moi...  Je  vois  partout  son  visage 
angélique... 
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—  Ah!  monsicMir,  que  vous  inf  r.iites  riuil  !  dit 
avec  un  bruyant  soupir  Richelieu,  qu'agitait  déjà 
un  secret  remord. 

—  Non,  Jamais  je  n'oublierai  ces  beaux  yeux 
bleus,  à  moitié  éteints  et  tixés  sur  moi  avec  une 
tendresse  suppliante  dont  je  ne  puis  soupçonner  h- 
motif! 

—  Grâce,  grâce,  monsieur  Michelin  !... 

Et  de  grosse?  larmes  tombaient  des  yeux  du  dé- 
bauché que  déchirait  un  poif]jnant  regret. 

—  Que  monsieur  le  duc  est  bon  de  partager  ma 
douleur  ?...  Ah  ?  j'ai  toujours  bien  pensé  que  mon- 
sieur le  duc  était  pour  moi  un  respectable  ami... 
Dieu  vous  bénira,  excellent  seigneur,  il  vous  bénira. 

—  Assez  Michelin,  assez  !  Vous  me  faites  mourir. 

—  Que  de  reconnaissance  ?  ajouta  le  mari  désho- 
noré en  baisant  les  mains  du  perfide  séducteur. 

Puis  il  poursuivit  : 

—  Oui,  cette  malheureuse  enfant  me  regardait 
avec  un  air  qui  me  perçait  le  cœur...  Elle  me 
serrait  la  main  avec  ses  petits  doigts  glacés  par  la 
mort,  et  répétait  à  chaque  instant,  dans  le  transport 
qui  l'agitait  : 

»  Vous  me  pardonnerez  ?  n'est-ce  pas  mon-ieur 
Michelin,  que  vous  me  pardonnerez  ?...  Mon  (  œur 
était  tout  à  Dieu...  J'ignorais  que  le  démon  pût 
prendre  une  forme  si  séduisante...  Ah  !  c'est  qu'il 
était  si  beau,  si  beau  !...  Mais  son  âme...  elle  n'était 
pas  changée...  » 

♦  Et  la  pauvre  femme  ajoutait  avec  un  rire  sinistre.- 
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«  —  J'ai  vu  son  âme,  et  je  meurs... 

—  Ah  !  cessez  cessez  monsieur,  cette  terrible  des- 
cription ?  s'écria  le  duc  dont  le  visage  était  entière- 
ment décomposé...  Voulez-vous  donc  me  déchim* 
K^s  entrailles  ^ 

—  Pardon,  mon  digne  protecteur,  pardon  ?  Je 
sens  que  j'ai  été  trop  loin...  Mais  quel  ange  j'ai 
perdu  L..  Elle  avait  bien  du  respect  pour  vous,  mon- 
sieur le  duc:  car,  au  moment  où  son  àme  allait  s'en- 
voler au  ciel,  elle  m'a  dit  : 

«  —  Quand  vous  verrez  M.  de  Fronsac,  vous  lui 
direz  que  je  meurs  pour...  » 

«  Elle  n'a  pu  achever;  mais  un  sourire  céleste 
accompagnait  son  dernier  soupir...  La  chère 
petite  !...  elle  songeait  sans  doute  à  toutes  les  obli- 
gations que  je  vous  ai. 

—  Monsieur  Michelin,  interrompit  le  duc  d'un 
air  sombre,  vous  m'avez  dit  que  vous  alliez  rue  du 
Temple  :  nous  y  voici...  adieu  !... 

Le  miroitier  salua  M.  de  Richelieu,  descendit  et 
s'éloigna  tristement.  Le  pauvre  homme  était  loin 
de  penser  qu'il  venait  d'exercer  une  terrible  ven- 
geance. y> 

Il  faisait  fort  bien  de  l'ignorer,  car  elle  devait 
être  bien  fugitive  pour  l'esprit  du  roué  et  surtout 
pour  sa  conscience. 

Tel  était  Fronsac,  tel  devait  être  Richelieu.  Rois, 
princes  et  peuples  ne  devaient  pas  moins  l'excuser 
toute  sa  vie. 

Il'  faudrait  vingt  volumes    pour    décrire    cette 
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l)rillaiile  existence;  citons  seulement  son  entrée  à 
Bordeaux,  où  il  fut  envoyé  comme  gouverneur  et 
alors  qu'il  était  déjà  maréchal  de  France. 

Il  ari'iva  par  Blaye,  où  des  barques,  que  la  vill'* 
de  Bordeaux  avait  fait  richement  décorer,  le  con- 
duisirent au  port.  Lorsqu'il  parut,  tous  les  bâti- 
ments, tant  étrangers  que  français,  tirèrent  deleui- 
bord,  et  le  Château-Trompette  y  répondit.  Une 
musique  militaire  précédait  son  vaisseau,  et,  en 
arrivant  à  la  place  Royale,  il  trouva  un  arc-de- 
triomphe  où  le  Parlement  vint  le  recevoir  et  le 
haranguer. 

Ensuite,  il  monta  à  cheval,  passa  dans  toute  la 
ville,  suivi  de  la  noblesse  de  la  province  et  de  sa 
maison,  magnifiquement  vêtue,  qui  était  également 
à  cheval,  et  se  rendit  à  la  cathédrale,  ou  l'archevê- 
que et  le  clergé  vinrent  au-devant  de  lui.  Après  le 
Te  Deum,  il  fut  reconduit  dans  le  même  ordre  à 
l'hôtel  du  Gouvernement. 

Jamais  gouverneur  n'avait  été  aussi  magnifique  ; 
il  fut  roi  dans  Bordeaux.  Précédé  d'une  garde  nom- 
breuse, dont  le  capitaine  était  un  très-bon  gen- 
tilhomme, il  ne  négligeait  aucune  occasion  de 
paraître  avec  éclat.  Allait-il  à  l'église,  des  musi- 
ciens à  ses  gages  attendaient  son  arrivée  pour 
exécuter  leur  musique  ;  des  gardes  entouraient  son 
prie-Dieu;  on  voyait  partout  l'appareil  le  plu^  im- 
posant. 

Il  donnait  presque  tous  les  soirs  des  soupers  de 
cent  couverts.  Il  était  ordinairement  seul  d'homme 
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à  une  table  entourée  de  vingt-neuf  jolies  femmes. 
11  était  galant  avec  toutes,  leur  adressait  quelques 
mots  agréables,  et  s'il  en  préférait  une,  il  cachait 
avec  tant  d'art  son  choix,  qu'il  ne  pouvait  donner 
de  jalousie  aux  autres.  Il  disposait  si  bien  les  évé- 
nements, qu'il  se  trouvait  en  tête-à-tète  avec  celle 
qui  avait  fait  le  plus  d'inipression  sur  lui.  Les  plus 
faciles  s'empressèrent  de  remplir  ses  vues;  elles 
volèrent  au-devant  de  ses  désirs,  et,  non  contentes 
de  les  satisfaire,  elles  voului'ent  que  les  plus  sages 
n'eussent  rien  à  leur  reprocher.  De  quoi  ne  vien- 
nent point  à  bout  des  femmes  dans  de  telles  dispo- 
sitions ?  Leurs  mesures  étaient  si  bien  prises,  que 
les  femmes  les  plus  honnêtes  restaient,  sans  le  vou- 
loir, alternativement  seules  avec  le  maréchal  qui, 
fort  entreprenant  et  ne  croyant  pas  à  la  vertu, 
manquait  rarement  d'en  triompher. 

On  sait  que  les  Bordelais  aiment  avec  passion  le 
jeu  de  la  masse  aux  dés,  que  le  Parlement  avait 
proscrit  plusieurs  fois  ;  ils  trouvèrent  chez  Riche- 
lieu de  quoi  satisfaire  leur  goût.  Sur  des  autels 
dressés  dans  son  salon,  on  sacrifiait  souvent  cent 
victimes  à  cette  passion  effrénée.  Des  négociants 
riches  exposaient  leur  fortune  aux  hasards  d'un 
cornet;  des  femmes  ruinaient  leur  ménage  pour 
courir  la  chance  d'un  dé,  et  des  jeunes  gens,  entraî- 
nés par  rexem[)le,  ne  rougissaient  pas  de  voler 
leurs  parents  pour  participer  à  ce  jeu  ruineux.  On 
peut  en  donner  une  idée  en  disant  que  les  valets  de 
chambre  du  maréchal  partagèrent  dans  un  carnaval 


pour  quarante  mille  livres  de  cartes  et  de  dés.  La 
dépense  s'accrut  dans  chaque  famille;  les  femmes, 
qui  ne  cessèrent  jamais  (rétre  tourmentées  du 
désir  de  plaire,  étudièrent  y)lus  particulièrement 
cet  art  raffiné  et  si  dispendieux  de  la  toilette  ;  les 
modes  se  succédèrent,  et  les  filles,  qui  renchérissent 
encore  sur  celles  qu'on  invente,  attirée^  dans  Bor- 
deaux par  la  facilité  du  gouverneur,  admises  mêm^- 
dans  son  hôtel,  donnèrent  bientôt  le  ton  auxautre^ 
femmes,  soit  dans  les  assemblées,  soit  au  spectacl»^. 
Le  nombre  s'en  accrut  prodigieusement,  et  le  scan- 
dale à  proportion.  Qu'une  courtisane  fût  jolie,  tout 
ce  qu'elle  pouvait  faire  de  mal  restait  impuni;  elle 
venait  essayer  l'empire  de  ses  charmes  sur  Riche- 
lieu, et  elle  en  sortait  toujours  victorieuse  et 
enhardie  à  braver  de  nouveau  les  lois. 

Une  autre  fois,  il  fut  envoyé  à  Vionne  comme 
ambassadeur.  Voyons  quel  faste  il  y  dôploya.  Jamais, 
raconte-t-on,  ambassadeur  n'avait  paru  avec  un  tel 
cortège.  Il  y  avait  soixante-neuf  carrosses  à  six 
chevaux,  et  six  autres,  également  à  six  chevaux, 
de  la  plus  grande  richesse. 

Le  carrosse  de  corps  de  l'ambassadeur  était  garni, 
au-dedans  et  au  dehors,  de  velours  cramoisi  tout 
couvert  d'une  broderie  d'or  en  relief  avec  des  franges 
d'or  ;  les  quatre  panneaux  étaient  garnis  des  armes 
de  l'ambassadeur,  brodées  en  relief,  avec  des  car- 
touches; son  chiffre,  brodé  de  même,  remplissait 
les  petits  panneaux  de?  côtés  ;  le  grand  panneau  de 
derrière  était  chargé  d'une  broderie  en  relief,  ainsi 
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ç[ue  l'impériale,  dont  le  velours  était  couvert  de 
gros  branchages  de  bi'oderies  d'or,  aussi  en  relief, 
[jui,  se  réunissant  dans  le  milieu,  formaient  une 
espèce  de  fleur. 

Les  chevaux  étaient  bai-brun;  les  harnais  de  ve- 
lours cramoisi  couverts  de  plaques  d'argent  doré  et 
de  point  d'Espagne  d'or,  et  les  aigrettes  de  plumes 
cvamoisies  mêlées  d'ornements  d'or.  Le  second,  de 
velours  bleu,  de  la  même  richesse,  avec  les  attributs 
[le  la  Paix;  les  chevaux,  gris-pommelé;  les  harnais 
brodés  en  or,  de  même  que  le  velours  du  carrosse; 
les  plumes  bleues  et  ornements  en  or.  Le  troisième 
carrosse,  de  velours  vert  brodé  d'ur  et  franges  de 
même  ;  l'impériale,  surchargée  d'ornements  de 
bronze  doré  ;  les  chevaux  Isabelle,  harnais  pareils 
en  broderies,  et  plumes  vertes  garnies  en  or.  Le 
quatrième  carrosse  était  en  velours  jonquille,  tout 
couvert  de  broderies  d'argent,  avec  des  franges  d'ar- 
gent ;  sur  l'impériale,  les  ligures  de  la  Prudence,  du 
Secret,  etc.;  six  chevaux  noirs  d'Italie,  les  har- 
nais pareils  au  velours  du  dedans,  couverts  de  pla- 
ques et  de  broderies  d'argent,  avec  des  plumes  jon- 
quilles mêlées  d'argent.  Les  deux  autres  carrosses 
étaient,  l'un  de  velours  gris  de  lin,  brodé  en  or,  har- 
nais et  plumes  pareils,  et  l'autre  de  velours  rose, 
brodé  en  argent  ;  chevaux  alezan  brûlé  ;  harnais 
roses,  avec  plaques  et  broderies  d'argent  ;  plumes 
3t  aigrettes  assorties. 

La  suite  était  aussi  brillante  :  six  coureurs 
habillés   de   velours  rouge  entièrement  galonnés 
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(r;irf,^ent,  le  reste  de  leur  habilloment  on  étofte 
(l'ar{,^ent  et  franges. 

Comprend-on  pourquoi  un  tel  homme  fut  adoré 
des  femmes  ? 

Il  le  fut  de  tout  temps  et  à  tout  âge,  et  nous  trou- 
vons dans  sa  galerie  amoureuse,  à  côté  de  madame 
Michelin,  les  plus  grands  noms  de  l'époque.  Citons 
au  hasard.  Madame  d'Averne,  la  maîtresse  du 
Régent,  qu'elle  trompait  fort  agréablement  au  proiir 
de  Richelieu  ;  la  comtesse  de  Battimani,  la  princesse 
de  Bournonville,  qui  dit  : 

«  Je  me  meurs  d'envie  de  vous  voir,  du  moins  un 
moment,  et  de  pouvoir  vous  embrasser  et  vous  dire 
par  moy-même  tout  ce  que  je  ressens.  > 

La  duchesse  de  Contades,  la  duchesse  de  Gontaut, 
madame  de  Guesbriant,  madame  de  La  Manellière, 
madame  de  La  Popelinière,  la  duchesse  de  Lau- 
raguais,  la  duchesse  de  Montmorency,  la  marquise 
de  Nesles  dont  la  lettre  de  rupture  est  de<  plus  sin- 
gulières, surtout  au  point  de  vue  de  l'orthographe. 

Les  plus  courtes  folies  étant  les  meilleures,  elle 
le  prie  de  ne  point  la  venir  voir. 

«  Je  suis  persuadée  que  vous  n'avez  nulle  sorte 
d'amitiez  pour  moi  :  ainsy  il  est  mutUle  de  conti- 
nuer une  cliosse  qui,  à  la  longue,  vous  deviendrait 
très-désagréable.  » 

Elle  lui  recommande  le  silence  sur  ce  qui  s'est 
passé  entre  eux  et  l'assure  qu'il  peut  compter  sur 
elle  tant  qu'elle  vivra. 

La  duchesse  de  Vaujours.  la  marquise  de  Ruffec 
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qui  lui  écrit,  en  lui  donnant  un  rendez-vous,  qu'elle 
éprouve  à  l'aimer  un  plaisir  qu'elle  ne  connaissait 
pas.  Elle  ne  se  flatte  pas  de  pouvoir  le  fixer. 

«  Celle  qui  fera  en  vous  ce  changement  est  bien 
aimée  de  Dieu,  et  j'aimerais  mieux  cela  que  le  beau 
paradis  qu'il  nous  promet.  » 

Puis  la  comtesse  de  Parabère,  la  duchesse  de 
Modène.  la  marquise  de  Tencin,  la  duchesse  de 
Villeroy. 

Mon  Dieu  !  comme  nous  en  oublions  !  Et  le  moyen 
de  les  nommer  toutes?...  Nous  oublions  aussi  qu'il 
ne  s'agit  pas  de  saluer  l'aurore  d'un  nouveau  règne, 
mais  d'enterrer  celui  que  nous  avons  traversé. 

Voltaire  va  succéder  à  Descartes,  et  Fleury  au 
cardinal  de  Richelieu. 

Voici  venir  les  Parabère  et  les  Pompadour,  en 
attendant  les  Dubarry.  Comme  femmes  auteurs  ou 
présidentes  des  coteries  littéraires,  dit  M.  Cousin, 
nous  trouvons  les  Dufîand,  les  Grafïîgny,  les  Geof- 
IVin,  les  Duchâtelet,  c'est-à-dire,  excepté  made- 
moiselle Aïssé  et  mademoiselle  Lespinasse,  pas  une 
femme  véritable.  Un  peu  de  savoir  en  mathémati- 
ques  et  en  physique,  quelque  bel  esprit,  aucun 
génie,  aucune  âme,  nulle  conviction,  nul  grand 
dessein  ni  sur  soi-même  ni  sur  les  autres,  telles 
sont  les  femmes  du  dix-huitième  siècle.  Pour  le 
moment,  délaissons-les  pour  les  personnages  graves 
qui  nous  réclament.  La  vieillesse  est  venue  et  la 
mort  n'attend  pas. 


11 
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XV 


Les  (Joriiiers  coups  de  feu.  —  L'abbé  Dubois.  —  Ix^  fK)nhomme  Ot- 
iieille.  —  Le  tour  de  I-ulli.  —  Un  prince  qui  meurt  sans  coiife«i>ion. 
—  La  dernière  heure  du  prand  CoHde.  —  Ffriéloii  au  tombeau.— 
Hier  BoulUers,  demain  Boileaa.  —  Ninon  de  Lenclos  va  disparailrt 
et  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  s'évanouir.  —  L'abbé  de  Pompa- 
doiir  et  où  il  est  prouvé  que  la  mort  ne  laisse  pas  que  des  impres- 
sions tristes.  —  Nos  comptes  réglés  avec  Ninon.  —  Un  salut  â  Vol- 
taire et  à  Saint-Evremonil.  —  Comment  moarut  leçrrand  philosophe. 


Cependant,  les  supplices  se  continuaient  dan-  le 
Midi.  L'abbé  Chayla  avait  eu  des  successeurs,  et 
madame  de  Maintenon,  dont  la  cour  proclamait  la 
sagesse  et  la  piété  et  le  grand  roi  les  vertus,  ne 
parlait  que  de  mort  et  de  confession. 

Mourir  n'était  rien  du  moment  qu'on  se  confe.s- 
sait.  ! 

Un  châtiment  terrible  et  qui  était  seul  réservé 
aux  grands  coupables  eût  été  de  donner  le  coup  de 
grâce  à  un  malheureux  sans  lui  avoir  permis  préa- 
lablement de  s'agenouiller  devant  un  abbé,  afin  qu'il 
eût  le  temps  de  déclarer  qu'il  se  repentait  amére- 


LA  GRANDE   DEVOTE  323 


ment  de  fautes  qu'il  n'avait  pas  commises  et  qu'il 
était  enchanté  du  Dieu  qui  permettait  qu'on  le  tuât, 
des  saints  qui  ne  le  protégeaient  pas,  du  roi  et  de 
madame  de  Mainte*ion  qui  avaient  ordonné  sa  stran- 
<rulation. 

Oh!  les  braves  gens  qui  auraient  pu  demander 
([u'on  le  pendit  et  qu'on  prolongeât  son  supplice 
deux  heures  de  plus. 

Il  est  de  fait  que  les  bourraux  étaient  logiques. 
Du  moment  qu'ils  avaient  le  pouvoir  de  faire  tout 
le  mal  possible,  il  fallait  leur  savoir  gré  de  la 
modération. 

C'est  égal,  Dieu  a  bien  fait  de  limiter  la  vie  de 
l'homme  et  les  souffrances  humaines.  Autrement, 
et  en  son  nom,  les  hommes  se  fussent  arrogé  des 
droits  terribles. 

Ici,  ils  étaient  d'une  bonté  si  parfaite  que  les  poè- 
tes chantaient  leui  gloire.  Un  homme,  un  huguenot, 
un  hérétique  vivait  dans  le  péché  et  le  crime,  atten- 
dant la  damnation  éternelle;  un  moine  se  présen- 
tait, le  confessait  et  le  faisait  brûler  vif. 

Quelques  heures  de  souffrances  terrestres  contre 
toute  l'éternité  de  jouissances  divines... 

Mourir  catholique  au  lieu  de  vivre  hérétique! 

N'était-ce  pas  une  vraie  bénédiction  du  ciel;  et  si 
les  protestants  n'avaient  pas  été  endiablés,  n'eus- 
sent-ils pas  remercié  la  Providence  de  leur  envoyer 
un  bon  moine  qui  avait  d'une  main  un  christ  et  de 
Tautre  un  poignard  ? 

Madame  de  Maintenon  ne  se  sentait  pas  de  joie 
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de  son  zèlo  reli<,Mf?ax.  Les  pnHres  ne  l'avaient 
«levée  que  pour  servi!*  i'Kglise,  elle  obéissait  à  sa 
mission.  ElUi  était  dans  son  rôle.  Madame  de  Mon. 
tespan  était  piou<e,  mais  trop  orgueilleuse,  made- 
moiselle de  La  Vullière  était  pieuse  aussi,  mais 
longtemps  elle  n'avait  cru  qu'à  un  Dieu  d'amour  et 
de  bonté.  Ce  n'était  pas  cela  qu'il  Tallair.  Le  besoin 
du  temps  demandait  un  Dieu  farouche  et  cruel. 
Comme  la  terre  quelquefois  soupire  après  la  pluie 
du  ciel,  l'Eglise,  à  cette  époque,  soupirait  après  des 
torrents  de  sang.  La  Montespan  avait  été  reléguée 
comme  un  meuble  inutile;  mademoiselle  de  La 
Vallière,  sous  le  voile  de  la  pénitente,  pleurait  - 
fautes  et  implorait  la  bonté  divine  pour  des  crin; 
imaginaires;  madame  de  Maintenon  triomphait  >■' 
promenait  dans  le  Midi  sa  torche  incendiaire. 

Mais  les  malheureux  ne  se  laissaient  pas  brùl<  r 
sans  colère.  Ils  se  révoltaient.  Jean  Cavalier  faisai' 
des  prodiges.  Le  maréchal  de  Montrevel  malgré  s- 
ordonnances  et  ses  ordres  sanguinaires,  n'était  pas 
toujours  vainqueur. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'habile  et  courageux  chef 
dans  ses  opérations,  cela  nous  entraînerait  trop 
loin,  mais  nous  n'avons  pas  été  fâché  dans  le  chapi- 
tre précédent  de  montrer  que  les  protestants,  qui 
étaient  alors  les  libres-penseurs  d'aujourd'hui, 
n'avaient  pas  que  des  victimes'  à  opposer  aux  bour- 
reaux de  madame  de  Maintemn,  mais  aussi  des 
soldats  intrépides  et  un  chef  comme  l'armée  royale, 
gorgée  de  bénéfices  et  de  privilèges,  n'en  offrait  pas. 


LA   GRANDE    DÉVOTE  :i2o^ 


Somme  toute,  néanmoins  Tarmée  était  encore  ce 
qu'il  y  avait  de  meilleur,  et  pendant  qu'elle  se  fai- 
sait tuer,  pour  la  plus  grande  gloii-e  des  tonsurés, 
ceux-là  menaient  une  vie  de  débauches  et  de  scan- 
dales. Le  cardinal  Dubois  avait  déjà  des  prédéces- 
seurs. 

Témoin  l'abbé  de  Vatteville. 

L'abbé  de  Vatteville  finissait  en  Franche-Comté 
une  vie  souillée  de  vices  et  de  crimes  qui  ne  le 
privèrent  ni  des  grâces  du  saint-siége  ni  de  la  faveur 
de  Louis  XIV.  Vatteville  était  chartreux.  Un  jour 
il  fuit  son  couvent.  Le  père  supérieur  le  saisit  au 
moment  où  il  va  franchir  la  muraille;  celui-ci  se 
retourne,  brûle  la  cervelle  au  père  et  disparait. 

Arrivé  le  lendemain  au  soir  dans  une  auberge,  où 
il  ne  trouve  pour  toutes  provisions  que  deux  énor- 
mes poulardes,  Vatteville  exige  que  l'hôte  les  lui 
serve  toutes  deux.  Un  voyageur  survenant  et  affamé 
représente  au  vorace  religieux  que  deux  poulardes 
sont  trop  pour  un  seul  homme,  surtout  quand  un 
autre  homme  n'a  rien  à  manger.  Vatteville  n'admet 
pas  le  raisonnement,  il  tue  encore,  se  sauve,  s'em- 
barque et  arrive  en  Turquie. 

Ce  chartreux  défroqué  était  un  drôle  ambitieux 
et  adroit  (*).  Moyennant  la  soustraction  d'une  baga- 
telle, le  voilà  mahométan  ;  il  devient  pacha,  com- 
mande en  Morée  les  Turcs  armés  contre  Venise,  le.«5 
lait  triompher  d'abord,  les  trahit  ensuite  d'après 

(I)  Mémoires  du  lemps. 
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les  instigation^  de  la  coiir  de  Rome,  dépose  le 
turban,  reprend  la  calotte,  nccjmrt  aux  pied;* 
du  saint-siége,  .s'amende  et  redevient  soudain  blanc 
comme  neige,  après  deux  meurtres  et  une  apostasie. 

Mais  qu'est-ce  que  cela,  un  abbé  apostat.  Nous 
avons  parlé  de  Dubois,  voyons  comment  son  appa- 
rition fut  saluée. 

«  Monsieur  a  donné  au  Jeune  duc  de  Chantre 
son  lils,  de  singulières  étrennes  dans  un  sou>- 
gouverneur  nommé  Dubois,  espèce  d'abbé  qui,  selon 
l'opinion  générale,  ne  prit  point  les  premiers 
ordres,  et  pourrait  bien  n'avoir  jamais  reçu  ni  la 
communion  ni  le  baptême.  Mais  grâce  à  la  multi- 
tude de  belles  connaissances  qu'il  a  su  se  faire  chez 
toutes  les  coiffeuses  et  derrière  les  coulisses  de  nos 
théâtres,  Dubois  vaut  beaucoup  mieux  que  mon 
neveu  l'abbé:  aussi  ne  serais-je  pas  surpris  qu'il 
allât  un  jour  plus  loin  dans  les  dignités  ecclésiasti- 
ques :  on  sait  jusqu'à  quel  point  de  semblables 
qualités  ont  réussi  â  M.  de  Paris.  Le  nouveau  sous- 
gouverneur  de  M.  le  duc  de  Chartres  est  le  fils  d'un 
apothicaire  de  Brives- la-Gaillarde.  .J'ignore  com- 
ment il  aborda  les  premières  parsonnes  avec  les- 
quelles il  se  mit  en  rapport  en  arrivant  â  Paris  ; 
mais  il  s'est  fait  des  protecteurs,  et  le  voilà  main- 
tenant â  même  de  voir  face  à  face  des  personnage.^ 
d'une  haute  distinction.  » 

En  effet,  nous  allons  le  voir  bientôt  aborder  la 
scène  politique.  Mais  à  l'heure  qu'il  est,  la  mori 
nous  occupe  plus  que  la  vie. 


LA    GRANDE   DKVOTK  3'^^7 


Oublierons-nous,  en  effet,  Corneille  que  nous 
avons  vu  jeune  et  brillant,  lisant  sa  pi'emière  tra- 
gédie chez  Ninon  de  Lenclos,  et  qui  payait  alors 
son  tribut  à  la  mort? 

Corneille  avait  commencé  à  travailler  en  1625. 
Orateurs,  philosophes,  poètes,  prosateurs,  artistes, 
s'inspirèrent  de  ses  vastes  conceptions  ;  sans  Cor- 
neille, nous  n'aurions  eu  peut-être  ni  Pascal,  ni 
Molière,  ni  Bourdaloue,  ni  Boileau,  ni  Fléchier,  ni 
Racine,  ni  Bosuet. 

Un  jour,  Corneille  étant  venu  à  la  Comédie  après 
avoir  été  deux  ans  sans  y  paraître,  les  acteurs  s'in- 
terrompirent d'eux-mêmes  ;  le  grand  Condé,  le 
prince  de  Conti  et  une  foule  de  seigneurs  qui  se 
trouvaient  sur  le  théâtre  se  levèrent  ;  les  specta- 
teurs des  loges  suivirent  cet  exemple,  et  le  parterre 
fit  entendre  un  tonnerre  d'applaudissements,  qui 
recommencèrent  entre  chaque  entr'acte.  Corneille, 
dont  la  modestie  égalait  le  talent,  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  se  soustraire  à  cette  sorte  de 
triomphe,  qui  le  gênait  plus  qu'il  ne  le  flattait. 

Avant  que  le  père  de  la  tragédie  laissât  une  place 
vacante  à  l'Académie  française,  Despréaux  y  avait 
pris  la  sienne.  Ce  j^rand  critique  fut  admis  parmi 
les  quarante  le  premierjuilletde  la  présente  année, 
et  Corneille  mourut  le  V'  octobre. 

Ce  fut  ensuite  le  tour  de  LuUi,  assez  drôle  de  per- 
sonnage, parait-il,  mais  dont  le  mérite  était  incon- 
testable. 

Il  avait  l'oreille  très-fine.  Aux  répétitions,  il  dis- 
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lin^uuit  d'un  bout  à  l'autre  du  théàti'e;  une  note 
r.iiisse  tirée  d'un  violon  in^i'at  ou  maladroitonifMit 
touché;  furieux,  il  courait  au  musicien,  et  s'einpa- 
rant  de  son  instrument,  le  lui  brisait  sur  le  dos.  ('et 
acte  de  colèi'o  était  le  signal  d'un  bienfait:  Lulli 
emmenait  l'artiste  maltraité  diner  avec  lui,  rem- 
plaçait l'instrument  l)risé,  et  renvoyait  son  homme 
plus  ou  moins  ivre. 

Lulli  était  gai,  mais  de  cette  gaieté  qui  dégénère 
trop  souvent  en  licence;  comme  tous  les  Italiens, 
cet  artiste  avait  la  pantomime  vive  et  animée;  dani 
un  repas,  c'était  le  bouffon  des  convives,  et  Molière 
disait  un  jour  à  table  : 

—  Messieurs,  au  théâtre  je  me  chargerai  volon- 
tiers de  vous  faire  rire;  mais  ici,  c'est  l'affaire  d( 
Lulli. 

Cet  habile  musicien,  que  les  secrétaires  du  ro 
avaient,  à  grand'peine,  laissé  admettre  dans  leui 
compagnie,  était  un  petit  homme  de  mauvaise  mine 
sale  et  négligé  dans  ses  manières  comme  dans  se; 
habits.  Ses  yeux  bordés  de  roug'i,  ronds  impercep 
tibles,  brillaient  d'un  éclat  vif;  c'était  l'étincelle d« 
l'esprit  et  de  la  malignité.  Il  régnait  sur  sa  figur» 
un  mélange  de  plaisanterie,  d'inquiétude  et  d« 
dureté  qui  constituait  une  physionomie  bizarre,  oi 
l'expression  du  libertinage  dominait  tout  autri 
caractère.  ' 

Lulli  succomba  à  l'âge  de  cinquante-quatre  ans 
pour  s'être  frappé  le  bout  du  pied  avec  sa  canne,  e: 
battant  la  mesure  à  une  répétition.  Le  genre  de  vi 
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|ue  menait  cet  artiste  envenima  tellement  sa  bles- 
sure, qu'il  fallut  lui  couper  le  petit  doigt,  et  la  mort 
■suivit  de  près  cette  amputation.  Le  lirivilége  de 
ropêra  resta  à  sâ  veuve.  x> 

Mais  il  ne  mourait  pas  que  des  hommes  de 
L>énie.  il  mourait  aussi  des  princes.  Témoin  leprince 
ie  Conti  qui  tut  atteint  de  la  petite  vérole. 

Il  ne  laissa  i)oint  d'enfants  et  son  nom  fut  conti- 
nué au  prince  de  La  Roche-sur- Yon.  Ce  qui  désola 
la  cour,  c'est  que  le  défunt  mourut  sans  confession. 

Puis  ce  fut  le  tour  du  grand  Condé. 

«  Le  grand  Condé  n'est  plus,  s'écria-t-on  :  voilà 
la  France  veuve  de:s  deux  plus  grands  généraux 
(qu'elle  ait  eu. 

Jeune,  le  g-rand  C(»ndé  eut,  en  morale  comme  en 
politi(iue,  des  principes  peu  solides,  disons  tout, 
peu  honorables  :  tous  les  partis  le  trouvèrent  in- 
constant dès  qu'ils  cessèrent  de  pouvoir  servir  sa 
vanité  ;  toutes  les  femmes  le  virent  infidèle  quand 
il  ne  trouva  plus  de  plaisirs  auprès  d'elles.  Ce 
prince  n'estimait  dans  le  sexe  que  les  perfections  du 
corps  ou  les  qualités  qui  servent  à  lès  faire  valoir  : 

«  La  vertu  d'une  femme,  avait-il  coutume  de  dire, 
c'est  sa  beauté  ;  son  esprit  consiste  dans  l'art  do 
plaire  et  de  se  rendre  à  propos.  » 

D'après  cette  manière  de  penser,  les  dames  eu- 
rent peu  à  se  louer  des  égards  du  grand  Condé,  qui, 
s'étant  fait  une  galanterie  fort  agissante,  ne  s'arrê- 
tait guère  aux  délicatesses  du  sentiment  ni  même 
aux  limites  des  bienséances. 
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Lorsque  ce  général  commandait  les  armées,  il 
s'était  formé  autour  de  lui  une  école  de  tendresse 
efïective  que  touchaient  rarement  les  représenta- 
tions de  la  pudeur  ;  les  jeunes  gens  de  cette  cour 
arrivaient  pour  l'ordinaire  au  but  d'autorité,  ce  qui 
leur  iit  donner  le  nom  de  pptits-ruaîtres.  Ce  nom 
est  devenu  le  synonyme  d'avantageux,  hautain, 
hommes  à  prétentions;  espèce  fort  déplaisante  dont 
le  grand  Condé  dut  se  repentir  plus  tard  d'avoir  été 
le  chef. 

Hélas!  tous  s'en  allaient;  après  celui-ci,  celui-là; 
hier  Fénélon,  aujourd'hui  B^ufflers.  demain 
Boileau. 

Quant  à  Boileau,  sa  mort  laissa  aussi  des  regret-. 
Si  on  blâme  sa  vie  publique,  sa  vie  privée  ne  trouve 
pas  de  détracteurs.  Despréaux  n'eut  pas  à  se  repro- 
cher une  action  méchante,  affirment  ses  contempo- 
rains, et  sa  mémoire  est  embellie  de  beaucoup  de 
traits  d'une  haute  vertu. 

Mais  puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  de  la 
mort,  égayons  donc  le  sujet,  s'il  est  possible,  et  ré- 
servons nos  larmes  pour  la  fin  de  ceux  que  nous 
avons  longtemps  suivis  et  aimés.  L'heure,  pour 
Ninon  de  Lenclos  et  pour  sœur  Louise  de  la  Miséri- 
corde, ne  va  pas  tarder  à  sonner. 

L'abbé  de  Pompadour  était  mort  sans  avoir  fait  de 
testament.  Ses  héritiers  chargèrent  un  procureur 
de  recueillir  pour  eux  la  succession,  de  payer 
les  dettes  du  défunt,  et  de  les  envoyer  en  puissance 
de  ce  qui  resterait  de  ses  biens.  Or,  un  matin,  l'an- 
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cien domestique  de  l'abbé  entra  chez  l'homme  de 
chicane,  qui  l'avait  mandé  pour  lui  payer  une  année 
de  gaffes. 

—  Signez  cette  quittance,  lui  dit  le  procureur, 
comptez  votre  argent  et  laissez-moi. 

—  Voilà  bien  mes  gages,  répondit  le  laquais  après 
avoir  sig-né  ;  mais  ce  n'est  pas  tout. 

—  Comment,  ce  n'est  pas  tout  !...  Si  l'on  voulait 
écouter  ces  gens-là,  jamais  on  ne  serait  quitte  ave3 
eux. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  monsieur  le  procureur,  je 
suis  un  honnête  g-arçon  et  je  ne  réclame  que  mon  dû. 

—  Ah  çà  !  que  diable  me  chantez-vous  là,  bon- 
homme ?  Votre  dû,  ne  l'avez-vous  pas  ? 

—  Eh  !  non,  monsieur;  vous  ne  comptez  que  l'an- 
née de  g'iges,  l'année  de  bréviaire  reste  à  payer. 

—  L'année  de  bréviaire  !  que  voulez-vous  dire  ?.. . 

—  Vous  n'avez  donc  pas  pris  note  de  cela?  Mais 
je  sais  incapable  d'en  imposer.  Le  bréviaire  avait 
été  réglé  entre  moi  et  monsieur  l'abbé  à  raison  de 
six  livre  par  mois... 

—  Allons,  vous  perdez  l'esprit'... 

—  Du  tout,  monsieur,  et  je  ne  veux  pas  perdre 
davantage  mon  argent...  J'ai  lu  pendant  douze  mois, 
ainsi  soixante-douze  livres  me  reviennent  encore. 

—  Vous  avez  lu,  mais  quoi  donc,  maraud  ?  car  la 
patience  m'échappe. . . 

—  Eh  !  mor  bleu  ?  j'ai  lu  le  bréviaire  de  M.  l'abbé  de 
Pompadour,  dans  son  antichambre,  matin  et  soir... 
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—  lïein  î  quoi  !  le  bréviaire  d'un  abbé  crosse  et 
niitré,  lu  par  son  laquais!..  Et  lui? 

—  Il  avait  bien  autro  chose  à  pen^^er,  ma  foi  !  Ce 
marché  était  conclu  depuis  dix  ans  entre  nous,  et 
Dieu  sait  que  je  n'ai  pas  escamoté  un  verset  à  mon 
maître? 

—  C'est  juste,  mon  garçon,  c'est  très-juste,  toute 
peine  mérite  salaire,  dit  le  procureur  en  mouillant 
ses  papiers  de  larmes  d'hilarité  qu'il  répandait; 
voilà  votre  année  de  bréviaire,  c'est  de  l'argent 
bien  gag-né,  etl'abbé  dePompadour  réglera  là-haut, 
comme  il  pourra,  ce  compte-là. 

En  attendant,  région^  le  n')tre  avec  Ninon  de 
Lenclos.  Celle-ci  a  mis  le  temps  pour  mourir 
et  elle  a  droit  au  repos;  n'abusons  pas  de  sa 
patience. 

Le  roi  n'était  plus  jeune.  Autour  de  lui  tout 
vieillissait.  Sur  les  ruines  de  toutes  ces  splendeurs 
et  de  toutes  ces  gloires.  Ninon  de  Lenclos,  seule, 
reste  éternellement  belle,  éternellement  adorée. 

Cependant  l'âge  la  gagne  comme  le>  autres  ;  mais 
elle  semble  réserver  son  dernier,  son  plus  gracieux 
sourire  pour  la  mort  qui  va  l'atteindre. 

Elle  avait  quatre-vingt-dix  ans,  lorsqu'un  jour 
le  hasard,  raconte  Méry,  jeta  sur  sa  route  un  très- 
jeune  collégien,  élève  des  jésuites,  dont  le  regard 
vif  et  la  physionomie  spirituelle  la  frappèrent. 

Mais  cet  enfant,  qu'elle  se  plaisait  à  faire  causer, 
laissait  échapper  déjà  des  paroles  aicerbes,  incisi- 
ves, et  de  sa  lèvre  pincée  le  sarcasme  débordait. 
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Ninon,  moins  rapprochée  de  la  tombe,  eût  réussi 
peut-être  à  corrigerces  amertumes  de  l'intelligence 
^t  du  cœur;  mais  elle  ne  put  que  léguer  des  livres 
au  collégien,  et  mourut,  prévoyant  que  bientôt 
N'oltaire,  enfermé  sous  les  verroux.  de  la  Bastille, 
y  méditerait  ses  vengeances,  et  que  le  cadavre  de 
li')uis  XVI  serait  insulté  par  le  peuple  sur  la  route 
(Uî  Saint-Denis. 

Ce  fut  une  gloire  pour  Ninon  de  Lenclos  de  devi- 
ner la  destinée  de  trois  hommes  uniques  et  inimita- 
bles :  Corneille,  Molière,  Voltaire.  Elle  fut  la  pre- 
mière à  applaudir  le  grand  poète,  la  première  à 
deviner  le  grand  comique. 

Elle  mourut  en  prédisant  à  Voltaire  la  puissance 
(le  son  esprit. 

Mais  ce  dernier  est  tout  jeune,  il  commence  la 
vie  et  d'ailleurs  nous  allons  le  retrouver  au  lit  de 
mort  de  la  pécheresse;  occupons-nous  de  la  femme 
étonnante  qui,  après  avoirvu  plusieurs  générations 
[)  isser  devant  elle,  allait  enlin  faire  ses  adieux  à  ce 
monde  qu'elle  pouvait  se  flatter,  sinon  se  féliciter 
de  connaître. 

Ninon  fut  belle  jusqu'à  la  caducité  de  l'âge  :  à 
<iuatre-vingts  ans  elle  inspirait  encore  de  violentes 
passions,  dit  Capefigue.  Elle  finit  sa  carrière  amou- 
reuse par  une  aventure  avec  un  homme,  nouvel le- 
nnnt  sorti  des  jésuites,  et  mourut  à  Paris  en  1705. 
I^]l  le  avait  eu  plusieurs  enfants;  l'un  de  ses  fil 5 
est  mort  officier  de  marine,  l'autre  fils,  nommé  le 
<*hevalier  de  Viliers,  a  l'ait   beaucoup  parler  de  lui 
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par  la  maniôre  tragique   dont  il  finit  ses  jours.    Il 
devint  amoureux  de  Ninon  sans  savoir  qu'elle    fut 
sa  mère,  et  lorsqu'il  eut  découvert  le  secret  de   sa 
naissance,  il  se  poignarda  de  désespoir. 

Mademoiselle  de  Lenclos  eut  toujours  p.jur 
maxime  inviolable  de  ne  jamais  rien  recevoir  de 
ses  amants,  ni  même  de  ses  amis.  Lorsque  la  vieil- 
lesse et  la  mauvaise  santé  eurent  multipliés  ses  be- 
soins, M.  de  la  Rochefoucauld  et  plusieurs  autres  de 
ses  amis  lui  envoyèrent  des  présents  et  des  secours 
considérables;  elle  les  refusa  constamment.  En 
un  mot,  si  mademoiselle  de  Lenclos  eut  été  d'un 
autre  sexe,  on  n'aurait  pas  pu  lui  refuser  le  titre 
du  plus  honnête  et  du  plus  galant  homme  qui  fût 
jamais. 

Saint-Évremond,  qui  a  été  son  amant  le  plus 
lidèle,  et  qu'elle  a  aussi  peut-être  le  plus  aimé,  n'est 
mort  que  deux  années  avant  elle. 

«  Venez-vous?  >  lui  écrivait-il. 

»  Attendez-moi  un  peu,  »  lui  répDndait-elle. 

Saint-Évremond  était  pressé,  il  partit  devant. 

Se  sont-ils  rejoints? 

Mais  son  tour  arriva,  et  voici  comment  sa  mort 
est  racontée  par  un  contemporain. 

Ninon  de  Lenclos,  si  longtemps  fameuse  par  sa 
beauté,  sa  galanterie  et  son  esprit,  mourut  le  17 
octobre,  à  cinq  heures  du  soir,  dans  sa  maison,  près 
de  la  rue  des  Tournelles;  elle  touchait  au  complé- 
ment de  sa  quatre-vingt-deuxième  année.  Se  sen- 
tant fort  mal  au  moment  où  le  soleil  couchant  dar- 
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dait  sur  elle  son  dernier  rayon,  Ninon  pria  sa  femme 
de  chambre  de  lui  ouvrir  la  croisée  : 

—  Je  veux,  dit-elle,  voir  cette  lueur  d'un  jour 
qui  s'éteint  comme  moi. 

Que  l'éclat  de  ce  rayon  est  doux  !  Je  regrette 
qu'il  n'emporte  pas  ma  vie  avec  lui. 

Elle  parlait  encore  quand  on  lui  annonça  le  curé 
(h;  sa  paroisse,  qui  venait  chez  la  pécheresse  essayer 
de  sauver  son  âme. 

—  Je  vous  sais  gré,  monsieur,  lui  dit  mademoi- 
-idle  de  Lenclos,  de  votre  démarche  auprès  de 
moi...  Je  crois  à  l'excellence  de  votre  mission;  je 
crois  à  refflcacité  de  la  pénitence;  je  serais  même 
disposée  à  me  confesser...  Mais,  ajouta-t-elle  avec 
un  sourire  imperceptible,  il  me  reste  trop  peu  de 
temps  pour  un  tel  ouvrage...  Bénissez-moi,  et  que 
Dieu  me  pardonne... 

Un  instant  après,  Ninon  n'était  plus. 

On  ferait  un  livre  bien  intéressant  des  archives 
de  Ninon;  il  y  a  là  de  l'esprit  et  du  sentiment  de  toute 
nature.  On  a  trouvé  chez  elle  des  déclarations 
d'amour,  des  madrigaux,  des  acrostiches,  des  roman- 
ces, des  bouts-rimés  dans  tous  les  meubles.  Il  y 
avait  des  billets  doux  dont  l'écriture  révélait  des 
passions  contemporaines  de  Louis  XIII. 

Ce  livre  a-t-il  été  fait?  Nous  ne  savons.  Nous  l'avons 
essayé  (')  et  il  reste  peut-être  encore  à  faire.  Un 
écrivain  consciencieux,  M.  Emile  Colombey,  l'avait 

(1)  (hmfessions  de  Sinon  de  Linclos,  parKug.  Moret,  fort  vol.  iii-l.!. 
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l'ait  avaiii  nous  et  avec  plus  de  talent.  Qu'on  en 
juj^'e  par  cette  dernière  pa^^e. 

Mademoiselle  de  I^enclos  conserva  jusr^u.i  n  un 
sa  rare  intelli<^^ence  et  sa  grâce  incomparable.  -Ma- 
dame de  Maiiitenon,  pour  gagner  le  silence  de  son 
ancienne  amie,  lui  avait  fait  offrir  en  1080  un  appar- 
tement à  Veisailh's.  Mais  mademoiselle  de  Lenclo^ 
avait  décliné  cet  honneur;  elle  devait  mourir  au 
milieu  de   sa  cour,  ou  du  moins  dans  son  I^ouvre. 

Chàteauneuf  fut  le  dernier  visiteur  qu'elle  re- 
çut. C'était  un  abbé  de  l'encolure  de  Gédoyn  er  qu; 
avait  marché  sur  ses  traces  avec  un  égal  succès.  11 
était  accompagné  d'un  enfant  de  onze  ans. 

—  Comment  te  nommes-tu  !  demanda  au  bam- 
bin, d'un  accent  afïiiibli,  mademoiselle  de  Lenclosa 
demi-couchée  dans  un  fauteuil. 

—  Arouet,   répondit-il  en  dévorant  des  yeux   1. 
riche  bibliothèque  qui  tapissait  toute  la  chambre. 

—  C'est  mou  filleul,  ajouta  l'abbé,  le  fils  d'un 
trésorier  de  la  chambre  des  comptes. 

—  Qui  ira  loin,  si  j'en  crois  sa  mine  singulière- 
ment éveillée,  ajouta  mademoiselle  de  Lenclos.  Il  a 
devant  lui  une  destinée  retentissante...  Oui,  de  tel- 
indices  ne  trompent  point...  Quel  front  !  et  surtout 
quelles  lèvres  ?  elles  sont  si  fines  qu'il  faut  y  regar- 
der de  près  pour  les  distinguer...  Le  méchant  rail- 
leur qu'il  fera  !  Mais  où  étudie-t-il  ?... 

—  Chez  les  pères  jésuites  du  collège  Louis-le- 
Grand,  repartit  Chàteauneuf. 

—  Ah!    ah!  ah!   comme   je    rirais   là-bas,    s'il 
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m'était  donné  (le  le  voir  m ordro  la  dévote  compa- 
j^nie. 

—  Oh  !  mademoiselle,  plaisanter  ainsi  dans  un 
moment  aussi  solennel  ! 

—  Allons,  ne  prêchez  pas,  l'abbé,  puisque  vous 
voulez  que  je  redevienne  grave...  Et  toi,  petit  dia- 
ble, avance  ici  et  lève  ton  nez  pointu...  Tu  aimes 
les  livres,  n'est-il  pas  vrai?...  Eh  bien!  voici  quel- 
((ues  écus  qui  devaient  servir  à  augmenter  ma 
bibliothèque;  ils  serviront  à  commencer  l.i 
tienne...  » 

Mademoiselle  de  Lenclos  étendit  ses  bras,  non 
sans  dilliculté,  et  prenant  une  bourse  bur  un  des 
rayons,  hi  mit  dans  la  main  du  jeune  Arouet  dont 
les  yeux  se  trempèrent  de  larmes.  Après  avoir  de- 
viné Voltaire  et  sa  mission,  elle  lui  fournissait  ses 
premières  munitions  de  guerre. 

—  Avez-vous  fait  appeler  un  prêtre?  demanda 
ensuite  Cliàteauneufà  mademoiselle  de  Lenclos  que 
la  mort  envahissait  visiblement. 

—  Voilà  mon  confesseur,  »  répondit-elle  d'une 
voix  éteinte  en  montrant  son  Montaitjne  qu'elle 
tenait  sur  ses  genoux. 

L'abbé  secoua  tristement  la  tête,  ei,  disant  un 
suprême  adieu  à  la  mourante,  se  hâta  d'emmener 
son  tilleul,  pour  l'arracher  à  un  spectacle  qui  ,  du 
reste,  n'avait  rien  de  lugubre. 

—  Si  l'on  pouvait  croire  comme  madame  de 
Chevreuse,  murmura  mademoiselle  de  Lenclos. 
qu'en  quittant  cette  terre  on  va  causer  avec  tfui  - 
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ses  amis  dans  l'autre  monde,  il  serait  doux  de  k^ 
pen^oi . 

Puis  sa  tête  s'inclina,   sa  bouche  se  contracta 
légèrement... 

Elle  était  morte. 

Que  toutes  celles  qui  lui  jetteront  la  pieri-e   s'in- 
terrogent froidement. 

«On  peut  avoir  moins  d'esprit  et  plus  de  cœur,  ré- 
pondront-elles. 

Cela  est  vrai,  mais  s'il  est  prouvé  que  Ninon  a  eu 
beaucoup  d'esprit  (*)  rien  ne  prouve  que  le  cœur  lui 


(1)  La  littérature  delà  Fronde  disparais  naît  d'une  façoa  absolue,  soit 
dans  les  hommes,  soil  dans  les  idées  ,  l'esprit  général  de  la  société  de 
Scarro.i  et  de  madame  Scudéry  était  aussi  étranger  à  la  génération  nou- 
^eUe  que  les  écrits  et  les  souvenirs  de  la  Ligne  :  le  Marais,  le  Temple. 
les  salons  de  Ninon  de  Lenclos  et  du  duc  de  Vendôme,  étaient  les  seuls 
débris  vivants  de  l'opposition  :  on  s'y  gênait  peu  dans  les  mœurs  et 
lans  les  paroles.  Ninon  semblait  jouir  d'une  sorte  d'impunifé  ;  ses  an- 
liennes  liaisons  avec  madame  Scarron  autorisaient  tout,  et  elle  s'était 
permis,  dans  sa  correspondance  avec  Saini-Évremond  exilé,  ce  joli  mot 
qui  courait  partout  sur  madame  de  Mainienon,  que  Ninon  appelait  ma- 
'lame  de  Maintenant  ;  mais  madame  de  Maintenant  durait  toujours,  on 
taisait  à  la  cour  quelques  aoëls  bien  secrets  contre  la  marquise  de 
Mainienon  : 

On  peut  sans  être  satirique. 

Trouver  le  règne  assez  comique. 

Voyez  cette  vieille  c , 

Comme  elle  conduit  cet  empire: 

Si  nous  n'en  mourions  point  de  faim,  * 

Nous  en  pourrions  mourir  de  rire. 

En  vain  elle  invitait  ses  amis  â  changer  de  mœu-'s  ei  de  vie. afin  de 
venir  à  la  cojr  auprès  d'elle  :  Ninon  de  Lenclos  se  trouvait  heurejse 
de  son  solon,  de  ses  épigramraes,  de  son  indépendance.  Uien  ne  peut 
se  compare'  à  la  joie  que  les  esprits  un  peu  rancuneux  éprouvent  de 
quelques  bous  mots  lancés  contre  un  système  qu'ils  n'aiment  pas  ; 
cela  vaut  la  fortune,  les  grandeurs  du  monde  et  de  la  cour. 
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ait  manqué.  Somme  toute,  qu'elle  ait  été  ce  qu'elle 
a  voulu,  elle  a  vécu  semant  le  rire  et  la  p:aieté  au 
milieu  d'un  monde  gourmé.  Que  Li  terre  lui  soit 
légère  ?  Son  âme  est  où  il  plaît  à  Dieu,  mais  son  es- 
prit est  avec  nous,  car  elle  a  résumé  toute  une  épo- 
que et  elle  appartient  à  l'histoire. 


Niium,  d'ailleurs,  était  l'épicurienno  que  vous  savez,  dit  (lapetîgue 
elle  airohil  la  joie  elles  plaisirs;  pourquoi  les  aurait-elle  écliaiigéî- 
contre  les  tristes  grandeurs  de  Marly  et  la  vie  d'eunui  de  sa  vieille 
amie  madame  de  Mrt.nteuon  ?  Si  elle  avait  perdu  quelques-uns  des 
épicuriens,  amis  du  vin,  de  l'amour  et  «le  la  table,  lele  que  Cliapelle  et 
Hachaumoni,  elle  avait  trouvé  dans  La  Fare  et  (lliaulieu  de  digues 
héritiers  do  celte  vie  gra^'ionse  et  douce.  La  Kare  soupail  avec  Ninon 
tous  les  jeudis.  Ce  brave  soldat,  sous-lieutenanl  des  gendarmes  du  dau- 
phin, puis  capitaine  d'une  des  compagnies  des  ganits-du-corps  de 
Monsieur,  était  l'inséparable  de  ce  cliarmant  abbé  de  Chauliou,  l'hôte 
assidu  de  Ninon,  celui  liont  Voltaire  disait  plus  tard. 

La  biiilant  abbé  de  Chaulieu, 
Oui  chantait  en  sortant  de  table. 

Mais  tout  (k  la  déjà  n'était  plus. 
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XVI 


Les  regels  qu'inspire  un  grand  ministre.  —Le  pouvoir  de  l  eau  de 
HaUiruc,  ou  la  puissance  occulte  de  madame  de  Maintenon.  —  Le  sort 
de  Fouqiiel.  —  Le  tour  d'une  comôdienae.  —  L'élève  et  l'ainaote  Uc 
Hacins.  —  Un  aiiieu  à  la  Ctiampmeslé.  —  La  misère  piibliqae.  —  I.es 
imturs  parisiennes  de  ce  lenip--  l<i.  —  Li  raae  des  |  etits  cliieris  et 
des  perruques  —  L'ordre  de  la  Mouoli».  -  Les  masipies  de  velours. 
—  La  défaite  de  larmée  iVançaisa.  —  Le  plus  grand  crime  de  ce 
temps-là.  —  Un  rem'^'df;  par  sympathie.  —  Bataille  de  con'"esseurs.  — 
In  siiccesseu'-  au  père  de  La  Chaisj.  —  Les  femmes  de  la  cour. 


C'eit  aii^si  à  cette  époque  que  mourut  Louvois, 
la  geJlier  de  l'hoimne  au  masque  de  fer.  le  ministre 
puissant   et   l'ennemi   de   madame  de   Maintenon. 

Cette  mort  arriva  subitement  sans  que  rien  fût  de 
nature  à  la  faire  prévoir,  à  cinq  heures  du  soir,  le 
16  janvier  1691.  La  surprise  fut  grande:  on  s'in- 
<|uiéta.  On  apprit  qu'au  conseil,  chez  madame  de 
Maintenon.  il  s'était  senti  un  peu  indisposé,  et  que 
le  roi  l'avait  forcé  de  s'en  aller;  qu'il  était  retourné 
à  pied  chez  lui,  où  le  mal  avait  subitement  aug- 
menté :  qu'il  avait  demandé  son  fils  Barbezieux,  e: 
que  celui-ci,  quoiqu'il  fût  dans  le  même  hùtel   et 
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qu'il  n'eût  pas   perdu   une  minute  pour  accourir, 
était  arrivé  en  retard. 

Voici  alors  ce  qu'on  racontait  :  que  dans  un 
entretien  la  veille  avec  Louis  XIV,  ce  dernier 
s'était  emporté,  et  que  le  ministre,  jetant  sur  la 
table  une  liasse  de  papiers,  s'était  écrié  : 

—  Sire,  on  ne  peut  vous  servir. 

11  était  sorti  très-agité,  et  on  l'avait  entendu 
dans  la  soirée  plusieurs  fois  murmurer  : 

—  C'en  est  fait,  je  suis  perdu. 

Il  le  répétait  encore,  lorsque,  vers  onze  heures  du 
soir,  il  reçut  une  lettre  de  madame  de  Maintenon, 
(^ui  lui  annonçait  que  l'orage  étant  passé,  il  pou- 
vait, le  lendemain,  se  présenter  au  conseil.  Il  y 
alla.  Louis  XIV  ne  lui  montra  aucune  colère  :  il  lui 
paria  avec  calme  ;  une  sorte  de  sourire  erra  môme 
sur  les  lèvres  de  Sa  Majesté  en  l'entretenant.  Mais 
Ivouvois  ne  se.  méprit  pas  à  ces  signes  :  il  était 
accoutumé  depuis  vingt-cinq  ans  à  pénétrer  les 
plus  secrètes  pensées  de  son  maitre.  Le  ministre 
vit  que  son  empire,  son  influence,  la  confiance  du 
roi,  en  un  mot  tous  les  éléments  de  sa  vie  étaient 
anéantis  sans  retmir. 

Le  marquis  s'éloigna,  emportant  la  c<^rlitu(le  de 
sa  disgrâce  et  sans  doute,  le  trait  mortel  qu'elle 
venait  d'enfoncer  dans  son  cœur.  Rentré  chez  lui, 
il  avala  avec  une  sorte  d'avidité  un  grand  verre 
d'eau  de  Balaruc,  dont  il  avait  toujours  une  aiguière 
reni])lie  sur  la  cheminée  de  son  cabinet,  et  il 
tomba  subitement  dans  son  fauteuil. 
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On  entra  quelques  minutes  apre'>,  Lmvnjs  n^naii 
plus...  On  le  trouva  assis,  les  jambes  écartées,  la 
lète  rejetée  en  arrière,  les  mains  pen»lantes.  Le 
ministre  avait  rendu  le  dernier  soupir,  sans  la  plus 
léf^ère  convulsion. 

Maintenant,  doit-on  attribuer  cette  mon  subite 
au  chagrin,  à  l'eau  de  Balaruc,  ou  au  poison  ?  On  ne 
sut  jamais  au  juste,  mais  toujours  est-il.  que  le 
corps  de  Louvois  ayant  été  ouvert,  le  bruit  se 
répandit  que  les  médecin^  avaient  trouvé  destrare< 
d'empjisonnement.  Quand  on  annonça  à  Louis  XIV 
la  mort  de  Louvois,  il  laissa  entendre  pour  lui. 
cette  parole  compromettante  : 

—  Le  malheureux!  il  aura  craint  le  sort  de  Fou- 
quet... 

Puis,  tirant  un  papier,  il  le  déchira.  Quelques 
débris,  rapprochés  par  la  curiosité  d'un  courtisan, 
ont  fait  reconnaître  une  lettre  de  cachet  où  l'on  a  pu 
lire  le  nom  de  Louvois. 

Le  roi,  triste,  pensif,  le  visage  pâle,  la  respiration 
haute,  allait  descendre  dans  les  jardins,  lorsqu'il 
rencontra  au  sommet  de  l'escalier  un  oflfîcier  de 
Jacques  II,  revenu  en  France  depuis  peu  de  jours,  et 
qui  envoyait  ses  compliments  de  doléances  à  Sa 
Majesté  sur  la  mort  de  son  ministre  de  la  guerre. 

—  Dites  au  roi  mon  frère,  répondit  Louis  XIV. 
que  la  perte  peut  se  réparer,  et  que  ses  affaires  ni 
les  miennes  n'en  iront  pas  moins  bien. 

Pour  madame  de  Maintenon,  elle  se  montra  d'une 
froideur  insultante. 
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—  Prierez-vous  pour  l'àine  du  défunt?  lui  de- 
mandait une  dame  de  la  cour. 

—  J'ai  bien  assez  de  péchés  à  racheter  pour  moi- 
même,  répondit-elie. 

On  est  difficilement  juste,  en  cherchant  à  pein- 
dre les  hommes  qui  ont  Joué  un  grand  rôle  sur  la 
scène  du   monde,   lorsqu'on   parle  auprès  de  leur 
tombe,  à  peine  refermée  sur  eux;   mais  on  risque 
peu  de  se  tromper  en  servant  d'écho  à  la  Toix  pu 
blique,  ((u'on  dit  être  la  voix  de  Dieu,  dit  ua  contem- 
porain. On  est  revenu  assez  souvent  sur  la  physiono- 
mie dure  de  Louvois,  sur  l'àpreté,  la  méchanceté 
même  de  son  caractère,  son  inimitié  toujours  enve- 
nimée, et  la  prodigalité  avec  laquelle  il  forma  la 
<j:loire  de  son  maître  des  débris  de  nos  prospérités. 
On  doit  maintenant  à  sa  mémoire  d'examiner  en  lui 
le  ministre  de  la  guerre,  et  c'est  sous  ce  point  de  vue 
qu'on  voit  le  grand   homme. 

Après  Louvois,  ce  fut  le  tour  d'une  comédienne. 
Mademoiselle  de  Champmeslé  mourût.  Cette  ac- 
trice était  petite-fille  d'un  président  au  parlement 
de  Rouen  ;  elle  se  nommait  Marie  Desm:irets  ;  et, 
après  avoir  pris  le  nom  de  son  mari  Chevillet  de 
Champmeslé,  elle  se  donna  le  singulier  privilège  de 
conserver  le  titre  de  demoiselle.  La  Champmeslé  dé- 
buta sur  le  théâtre  d  a  Mirais  en  160),  et  passa  à  l'hô- 
tel de  Bourgogne  en  1G70.  Racine  devint  son  insti- 
tuteur. Champmeslé  fit  sous  un  tel  maître  des  p.'o- 
grès  si  rapide  ^  et  si  grands,  qu'elle  laissa  bientôt 
au-dessous  d'elle  le-;  tragédiennes  les  plus  goûtées. 
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I/él(";v<;  (!<■  Riiriiie  avait  hi  voix 'juste,  douce, 
sonore  et  n<;xible  au  besoin  ;  personne  ne  possédait 
mi(Mix  le  (Ion  des  larmes.  Quoique  la  Chanipineslé 
ne  fut  pas  belle,  sa  physionomie  expressive,  ani- 
mée, savait  se  prêter  à  toutes  les  impressions. 
L'esprit  de  mademoiselle  de  Champmeslé  élait 
borné;  mais  elle  avait  l'art  de  couvrir  ce  défaut  par 
une  naïveté  étudiée  et  i  (NcUcoup  de  «louceur  dans 
la  conversation.  La  maison  de  cette  célèbre  comé- 
dienne fut,  comme  celle  de  Ninon,  le  rentre  de  tous 
les  beaux  esprits. 

Pendant  que  les  uns  et  les  autres  se  mouraient. 
Louis  XIV  mariait  ses  bâtards  et  les  enrichissaii 
des  dépouilles  de  la  France.  Il  faisait  davantage 
encore  et  gorgeait  de  biens  les  paients  de  madamr^ 
de  Maintenon,  donnant  à  la  nièce  de  celle-ci 
600,000  livres  d'une  part,  300,000  livres  d'une  aurre- 
plus  de  500,000  livres  en  rentes  sur  i*H6tel-de- 
Yille,  100,000  livres  de  pierreries,  la  survivance 
des  gouvernements  de  Perpignan  et  du  Roussillon 
qui  valaient  40,000  livres  de  rente 

C'est  de  cette  façon  que  les  rois  ruinaient  laFran- 
C6  en  enrichissant  les  uns  aux  dépens  des  autre- 
et  que  nous  avons  été  témoins  de  ce<  jurandes  fortu- 
nes qui  ont  été  de  tout  temps  une  honte  et  un 
scandale  en  face  de  la  misère  publique. 

Pendant  que  Louis  XIV  entassait  des  millions  à 
Versailles,  à  Trianon  et  à  Marly:  Paris,  la  grande 
ville,  le  Paris  de  Philippe-Auguste,  déjà  le  centre 
du  monde  entier,   et  que  les  rois  cnt  toujours  tenu 
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en  chartre  privée  était  négligée,  abandonné,  et 
souvent  à  la  merci  des  mendiants  et  des  voleurs, 
(juand  il  ne  Tétait  pas  à  ceUe  des  gentilshommes, 
dévalisant  le?  passants  aux  environs  de  la  Sama- 
ritaine. 

Cependant,  si  l'on  pillait,  volait,  assassinait  à 
Paris,  et  si  jamais  la  misère  n'avait  été  plus  gran- 
ule, le  luxe,  n>nplu>,  n'avait  jamais  été  plu>  loin. 

Le  luxe,  don;:  Louis  XIV  donna  tant  d'exemples 
dans  tout  le  cours  de  son  règne,  exercasur  l'opinion 
publique  et  sur  la  morale  son  influence  corruptrice. 
Li  richesse  des  habits,  des  équipages,  l'or,  les  per- 
les et  les  diamants  dont  on  les  chargeait,  attiraient 
à  ceux  qui  en  faisaient  parade  une  considération  qui 
n'est  due  qu'aux  vertus. 

Ce  mérite  factice,  que  l'on  se  procurait  souvent 
par  des  acte^  de  mauvaise  foi,  dispensait  du  mérite 
réel,  dit  Dulaure.  Le  public,  séduit  par  le  sens  de 
la  vue.  accordait  à  des  richesses,  ou  à  leurs  appa- 
rences des  hommiges  qui  doivent  être  ki  récom- 
pense des  talents,  de  la  noblesse  de  l'âme,  des  sen- 
timents élevés  et  de?  actions  émineuiment  utiles. 
Ces  exemples,  donnés  par  le  roi  aux  courtisans  par 
les  courtisans  à  la  classe  inférieure,  égaraient  l'opi- 
nion publique  et  corrompaient  la  morale.  Louis  XIV, 
en  matière  de  luxe,  avait  surpassé  la  plupart  d3  ses 
prédécesseurs  :  il  était  persuadé  que  la  richesse  de 
ses  habits  contribuait  à  sa  grandeur  personnelle  et 
à  la  splendeur  de  son  trône.  » 

Los  princes  et  les  plus  grands  seigneurs  allaient 
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s'enivrer  chez  les  traiteurs,  dans  les  cabarets  et 
chez  les  bai^'neurs,  y  faisaient  tapage,  battaient  les 
(lomestiquos,  biisaient  les  meubles;  et,  par  respect 
[)our  la  noblesse,  toutes  ces  invnlprvf'^  restaient 
impunies. 

Il  faut  lire  L;i  Bruyère,  pour  se  rendre  compte 
des  mœurs  des  Parisiens  de  cette  époque.  11  parh^ 
de  ces  jeunes  gens  qui  se  réunissaient  et  se  coti- 
saient pour  se  faire  traîner  par  un  éfjuipajie  à  six 
chevaux,  et  s'entourer  d'un  es.saim  de  gens  de  livrée. 

La  chevelure  des  hommes  tombe  jusqu'à  leurs 
épaules,  sans  arrangement  ;  leur  tête  est  couverte 
par  de  petits  chapeaux  ronds  â  basse  forme  et  à  bords 
très-amples,  toujours  ornés  d'une  longue  plume  (jui 
retombe  sur  le  coté  ou  sur  le  derrière  de  la  tête. 
Ils  ont  une  veste  ou  justaucorps  qui  ne  descend  pas 
plus  bas  que  la  ceinture,  et  auquel,  avec  des  rubans, 
se  rattache  le  hauts-de-chausses  ou  culotte.  Chez  le- 
uns,  ces  hauts-de-chausses,  très-bouffons,  ne  des- 
cendent que  jusqu'à  mi-cuisses:  chez  les  autres,  ils 
sont  tout  d'une  venue,  vont  jusqu'au  dessous  des 
genoux  et  sont  ouverts  en  bas  et  sans  jarretières. 
Leur  chaussure  se  compose  de  demi-bottes,  dont 
l'ouverture  est  très-évasée.  Un  large  baudrier  en 
sautoir  soutient  à  leur  côté  une  longue  ép'^e  qui 
touche  la  terre.  Un  manteau  appelé  balandra.i  cou- 
vre souvent  le  justaucorps  et  le  baudrier. 

Les  femmes  élégantes  ont  les  cheveux  tressés  er 
fixés  derrière  la  tète  :  deux  parties  de  la  chevelure 
descendent  des  tempes  jusqu'au  cou,  et  accompa- 
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gnent  avantageusement  le  visage.  Quelques-unes 
ont  à  la  tète  un  escofflon  dont  les  pointes  viennent 
se  n  )uer  sous  le  menton  ou  sont  dénouées  et  flot- 
tent sur  les  épauler.  Une  robe,  à  longues  manches, 
retroussée  des  deux  côtés,  et  ne  passant  pas  le 
<^enou,  laisse  voir  un  Jupon  orné  de  broderies. 

Mais  disons  encore  deux  mots  sur  les  perruques, 
qui.  en  ce  temps-là,  n'étaient  pas  une  petite  affaire. 
Il  y  en  avait  de  toutes  sortes  :  les  perruques  d'ab- 
bés et  les  petites  perruques,  les  grandes  et  les  per- 
ruques in-folio,  les  perruques  à  calotte,  les  perru- 
ques de  bichon  et  les  perruques  à  la  moutonne. 

Les  Parisiens  de  bon  ton  alors  se  plantaient  une 
belle  perruque  sur  le  crâne,  et  s'en  allaient  tous 
les  jours,  fort  régulièrement,  entendre  la  belle 
messe  aux  Feuillants  ou  aux  Minimes.  Ils  lisaient 
exactement  les  historiettes  de  Barbin,  Berherac, 
Desmarets,  le  Mercure  galant  et  la  Gazette  de 
Hollande.  Le  soir,  ils  risquaient  cinq  pistoles  d'or 
au  jeu,  devisaient  aux  g-enoux  d'une  duchesse  ou 
d'une  marquise,  et,  montant  dans  un  carrosse,  ren- 
traient g'aiement  se  mettre  au  lit.  C'étaient  là;, 
grands  et  nobles  g-entilshommes,  et  tout  le  reste 
n'était  que  racaille. 

Quant  aux  femmes,  elles  affichaient  dans  les  pro- 
menades, dans  les  soirées,  dans  les  bals,  k  l'ég'lise 
même,  et  jusqu'au  sein  du  confessionnal,  les  toi- 
lettes les  plus  exag-érées,  et  dont  la  plus  grande 
tendance  était  de  ne  se  montrer  tant,  que  pour 
couvrir  moins.  Les  prêtres,  en  effet,  avaient  beau 
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toiiiior  en  chaire,  et  les  dévots  se  cacher  la  tète 
dans  leurs  mains,  les  femmes  n'en  étaient  qu^*  jjIus 
folles,  plus  coquettes,  et  n'en  découvraient  que 
plus  leurs  ^or^'-es  aux  i)assants.  Avouons  que  de- 
puis, la  mode  a  fait  son  chemin,  et  que  si  l'on  crie 
beaucoup  moins,  c'est  que  l'on  se  décolleté  beau- 
coup plus. 

La  grande  mode  alors,  avec  la  perruque  pour  les 
hommes,  c'était  la  mouche  pour  les  femmes,  mode 
qui  g-ag^uait  tout  doucement  chez  le  sexe  fort. 

Une  g'rande  mode  encore,  c'étaient  les  masques 
qui  revenaient  tels  qu'on  les  avait  conservés  dans  le 
siècle  dernier.  Mais  ce  renouveau  fut  de  courte 
durée  pour  la  cour,  le  masque  déplaisant  à 
madame  de  Maintenon,  qui  savait  cependant  si 
bien  masquer  son  âme.  et  par  contre  à  Louis  XIV. 
Le  masque  n'en  continua  pas  moins  à  être  porté 
dans  les  promenades.  II  était  de  velours  noir,  dou- 
blé de  taffetas  blanc,  et  aucune  ligature  ne  le 
fixait  au  visage.  Comment  se  tenait-il  alors  ?  Par 
un  moyen  que  nos  pères  devaient  trouver  bien 
simple,  sans  doute,  puisqu'ils  l'employaient,  mais 
qui  semblerait  impossible  à  nos  coquettes  d'au- 
jourd'hui. De  l'ouverture  des  lèvres  partait  une 
tige  de  fil  d'argent,  terminée  par  une  bon  -.^  de 
verre  grosse  comme  une  noisette,  et  que  l'on  gar- 
dait dans  la  bouche.  Les  précieuses  de  ce  tt-mps 
étaient,  d'ailleurs,  enchantées  de  la  boule  de  verre, 
car  elle  ajoutait  à  la  dissimulation  du  masque  en 
déguisant  la  voix. 
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Mais  laissons  un  peu  les  modes,  et  voyons  ce  qui 
se  passait  alors  sur  le  continent  ;  embrassons  d'un 
reg"ard  toute  la  tin  du  «^-rand  siècle  de  Louis  XIV  : 
le  dernier  soupir  de  sœur  Louise  de  la  Miséricorde, 
celle  qui  fut  la  superbe  et  éloquente  La  Vallière. 
sera  le  dernier  rayon  de  soleil  de  l'épopée  éva- 
nouie, ({ui  ne  récliautfera  pas  le  sourire  de  la 
grande  dévote. 

L'Europe  était  en  feu,  avons-nous  dit  tout  h 
l'heure  ;  en  etfet,  et  pendant  que  le  vieux  écoutait 
l)ieusement  les  doctes  leçons  de  la  sag-e  madame  de 
Maintenon,  pendant  que  la  pauvre  La  Vallière, 
pleurant  une  folle  jeunesse,  se  mourait  au  fond  de 
sa  cellulle,  la  France,  la  pauvre  France,  toujours 
commandée  par  des  g'énéraux  incapables,  se  fai- 
sait battre  et  perdait  en  quelques  années,  le 
fruit  de  long'ues  lutter?  et  d'une  série  de  vic- 
toires. 

Mais  Louis  XIV,  vers  la  tin  de  sa  vie,  époque  à 
laquelle  nous  sommes  arrivé,  s'occupait  beaucoup 
moins  des  défaites  de  ses  généraux  que  des  pro- 
messes de  ses  confesseurs. 

Ceux-là  étaient  aloi^  toute  sa  préoccupation  et 
toute  sa  «gloire. 

Les  princes  de  la  cour,  élevés  à  la  même  école, 
eurent  les  mêmes  principes,  et,  entièrement  livrés 
aux  pratiques  accessoires  du  catholicisme,  ils  en 
néglig-eaient  constamment  les  principales. 

Le  fils  de  Louis  XIV,  connu  sous  le  nom  de 
grand  dauphin  mettait  au  rang*  des  plus  grands 
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crimes,  l'action  de  inang"er  «rras  un  jour  d'ahsti- 
iKiuce.  Il  fit  venir  secrètement  k  Choisy  une  de  ses 
maîtresses,  la  comédienne  Raisin,  et,  parce  qu'on 
était  en  carême,  il  la  fit  cruellement  jeûner  ;  il  la 
réfj:ala  avec  du  pain  frit  dans  de  l'huile  et  avec  de 
la  salade.  «  Cette  femme  en  plaisanta,  dit  la  prin- 
cesse, belle-sœur  du  roi,  dans  une  de  ses  lettres. 
Je  demandai  au  prince  k  quoi  il  pensait  en  traitant 
ainsi  sa  maîtresse  ?  <i  Je  l'Oidais  hien,  répondit-il, 
l'Ommeiire  un  crime,  mais  non  pas  en  commettre 
deux.  » 

Dans  l'idée  de  ce  prince,  un  crime  évité  pouvait 
expier  un  crime  commis. 

Monsieur,  frère  du  roi.  en  mant^eant  un  biscuit, 
disait  à  l'abbé  Feuillet,  chanoine  de  Saint-Cloud  et 
un  des  plus  zélés  missionnaires  :  «  Cela  iiest  pas 
rompre  le  Jeûne?  »  L'shhé  lui  répondit:  «Mangez 
un  veau,  et  soyez  chrétien.  » 

Il  est  plus  facile  de  s'assujettir  k  quelques  prati- 
ques, k  quelques  abstinences,  que  de  renoncer  k 
ses  habitudes  vicieuses. 

Le  même  prince  poussait  la  dévotion  pour  les 
pratiques,  jusqu'au  dernier  ridicule.  Voici  ce  que 
son  épouse  raconte  de  lui  :  «  Il  avait  coutume  de 
porter  le  soir  dans  son  lit  un  chapelet  garni  de 
médailles,  qui  lui  servait  pour  y  faire  ses  prières 
avant  de  s'endormir.  Une  nuit,  ces  prières  étant 
finies,  je  dormais  déjà,  lorsque  je  fus  réveillée  par 
un  cliquetis  assez  fort;  je  me  doutai  que  c'étaient 
les  médailles;  j'éveillai  mon  époux,   et  lui  dis: 
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«  Monsieur,  Dieu  me  pardonne,  mais  je  soupçonne 
que  vou^  faites  proiiiener  t^os  médailles,  images  et 
7'eliques,  daiis  un  pays  qui  leur  est  inconnu.  »  Mon- 
sieur me  répondit  :  <<  Dormez,  dormez,  vous  ne  sa- 
vez ce  que  vous  dites.  »  Je  le  laissai  se  rendormir- 
Le  bruit  ayant  recommencé,  je  me  levai  tout  dou- 
cement, pris  une  boug"ie.  m'approchai  de  son  lit. 
et,  le  saisissant  par  le  bras,  je  lui  dis  :  «  Poitr  le 
coup,  vous  ne  le  nierez  plus.  —  Vous  avez  été  hu- 
guenote, me  répondit  Monsieur,  vous  ne  savez  pas 
quelle  efficacité  ont  les  images  et  les  reliques  ;  elles 
garantissent  les  parties  de  notre  corps  qu'elles  tou- 
che7it  de  maléfices  et  de  malheurs.  —  Je  vous  de- 
mande bien  pardon,  monsieur,  lui  répliquai-je  ; 
mais,  sans  que  je  i^euille  vous  rien  disputer,  vous 
ne  me  persuaderez  jamais  que  ce  soit  honorer  les 
saints  et  les  saintes  que  de  laisser  ainsi  promener- 
leurs  images,  sur  les  endroits  les  moins  décents  de 
votre  corps  ;  c'est  contre  le  sens  commun. 

L'épouse  du  duc  d'Orléans,  de  celui  qui  devint 
rég'ent,  lorsqu'elle  avait  perdu  quelque  chose,  fai- 
sait dire  des  prières  pour  une  relig-ieuse  de  Fonte" 
vrault,  appelée  Boiter,  morte  depuis  peu  de  temps. 
Elle  pensait  que  son  âme,  tirée  du  Purg^atoire  par 
ses  prières,  viendrait  lui  faire  retrouver  ce  qu'elle 
avait  perdu.  Véritables  païens,  ils  évoquaient  les 
pythonisses.  Le  prince  de  Conti  avait  une  fluxion 
sur  les  yeux;  la  princesse,  sa  mère,  pour  l'en 
g-uérir,  prit  un  lavement  qui  devait,  par  sympathie, 
oula^er  le  mal  du  fils. 


Tiilles  ('•tJii(Mit  les  ab.siinlités  que  lt.'.>  j»v-iiite^ 
lais.saient  croire  aux  princes,  et  ses  actes  ridicules 
étaient  considérée  comme  la  reli;:^ionc'i!*étienne. 

Le  père  de  La  Chaise  était  m  )rt  le  '2»  janvier, 
à  cinq  heures  du  matin,  dans  la  maison  de  son 
oi'dre,  rue  Saint-Antoine.  Il  avait  atteint  sa  quatre- 
ving--cinquième  année,  et  diri^n^ait  depuis  plus  de 
trente-deux  ans  la  conscience  du  roi. 

Les  choses  vont  bien  changer;  le  successeur  du 
père  de  Li  Chaise  est  ce  Le  Tellier  que  tout  le 
monde  redoute,  même  au  sein  de  sa  compagnie, 
dit  un  contemporain. 

Louis  XIV  montrait  quelque  éloignement  pour  ce 
moine  d'un  caractère  âpre,  farouche,  ardent:  mais 
madame  de  Maintenon,  déjà  gagnée  par  l'aspirant, 
dit  au  roi  que  refuser  le  père  provincial  pour  confes- 
seur serait  contrevenir  aux  intentions  de  l'ordre. 
Cette  observation  suffît;  Sa  Majesté,  depuis  quel- 
ques années,  n'eut  jamais  d'autres  volontés  q'ie 
celles  des  jésuites. 

Plusieurs  courtisans  faisaient  aussi  le  métier 
d'espion,  et  n'avaient  pas  honte  de  recevoir,  pour 
prix  des  avis  qu'ils  donnaient  au  roi,  des  sommes 
considérables.  On  trouve  dans  les  Mémoires  de 
Dangeau  plusieurs  exemples  de  cette  turpitude. 

Mais  c'était  la  fin  du  règne,  et  il  ne  mourait  pas 
que  le  père  de  La  Chaise.  Bourdaloue,  Bossuet.  M.  de 
Villeroi  et  tant  d'autres  encore  :  le  pape  Inno- 
cent XI  ;  la  reine  Christine  de  Suède,  dont  nos 
lecteurs  se  rappellent  les  mœurs  singulières  ;  M.  de 
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Montausier,  le  gouverneur  du  dauphin,  un  honnête 
homme  au  milieu  de  ce  monde  corrompu  ;  Lebrun, 
un  des  plus  grands  peintres  de  l'époque;  Seignelay, 
le  fils  de  Coibert,  mort  à  trente-neuf  ans,  d'une 
maladie  de  langueur;  Barbezieux,  le  fils  de  Louvois, 
toutes  ces  morts  annonçaient  à  Louis  XIV  qu'il 
devait  se  préparer  aussi  et  que  l'heure  ne  pouvait 
pas  tarder  à  sonner  pour  lui. 


12 
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XVIIl 


M.  (le  Barbezieux.  —  OLiaijd  il  avaii  trop  bu.  —  L'a  joueur  de  biiUid. 

—  Le  père  Nicole.  —  Mi^nard  et  l'uget.  —  Le  [Mésident  Achile  de 
Harlay.—  Le  fils  du  grand  Londé.  —  Le  mort  vivant.  —  Les  chaste?  à 
courre  de  Marly,  de  Saint-(iermain  et  de  Fontainebleau.—  Messieurs. 

le  chapeau  !  —  Ou  Lauzuu  revient  sur  Teiu.  —  Ketour  de  l'ii^.ierol. 

—  Les  beaux  jours  de  mademoiselle  de  La  Vallière  sont  pas- es  —Le 
ctrnp  de  Compiègne.  —  Ln  nouveau  comte  de  Tessé.  —  L'etrpire 
d'une  vieille  dévote. 


Le  marquis  de  Barbezieux,  .secrétaire  d'Etat  de 
la  guerre,  tout  au  contraire  de  son  père,  était  sou 
tenu  contre  la  répugnance  du  roi  par  l'affection 
que  lui  portait  madame  de  Maintenon,  pour 
laquelle  il  avait  eu  beaucoup  de  déférence  et  de 
respect. 

A.  Barbezieux  succéda  Çhamiliard  au  ministère 
de  la  guerre.  Ce  ministre,  dont  l'habileté  au  jeu 
de  billard  et  d'échecs  fit  la  fortune  politique,  était 
un  homme  probe  ;  mais  cette  vertu  ne  pouvait 
suffire,  quand  toute  l'Europe  était  en  guerre. 

Çhamiliard  était  conseiller  au  Parlement,  lors- 
que sa  haute  réputation  comme  joueur  de  billard 
le  fit  appeler  à   la  cour.  Il  avait  été  jusqu'alors 


LA    GRANDE    DÉVOTIS  355 


mag-istrat  appliqué;  mais,  devenu  courtisan,  les 
devoirs  de  sa  charge  l'occupèrent  moins  que  les 
plaisirs  du  roi. 

Laissons  les  vivants  ;  nous  sommes  toujours  sûr 
de  les  retrouver  ;  finissons-en  surtout  avec  les 
morts.  Nous  avions  alors  à  pleurer  un  g-rand  phi- 
losophe, Nicole,  le  fameux  auteur  des  Essais  de 
raorale. 

Puis,  voilk  le  tour  de  Mig-nard  et  de  Pug-et.  Le 

premier  était  un  g-rand  peintre  à    quatre-ving'ts 

ans.  Le  second  fut  à  la  fois  sculpteur,  architecte 
et  peintre. 

«  Hélas  !  s'écrie  un  contemporain,  nous  sommes 
arrivés  à  l'heure  de  la  chronique  funéraire.  Je  vois 
s'éclaircir  de  plus  en  plus  les  rang-s  de  cette  vieille 
g-énération  qui  fut.  en  môme  temps  que  moi,  parée 
des  grâces  de  la  jeunesse.  » 

Au  milieu  de  toutes  ces  vieillesses  et  de  tous 
ces  débris,  deux  personnag-es  ég*ayaient  la  cour 
où  la  pauvre  La  Vallière  ne  revenait  pas,  c'était  le 
prince  de  Condé  et   la  duchesse  de   Bourg-ogne. 

Que  nous  sommes  loin  des  splendeurs  du  grand 
rèone. 

Mais  ne  Unissons  pas  avec  le  grand  siècle  sans 
noas  occuper  du  brave  et  bizarre  gentilhomme  que 
nous  avons  depuis  longtemps  abandonné.  Nous 
voulons  parler  de  Lauzun,  que  nous  avons  vu,  bien 
avant  le  petit  Fronsac.  duc  de  Richelieu,  jouer  un 
grand  rôle  à  la  cour,  puis  conduit  à  Pignerol  et 
prisonnier  avec  Fouquet. 
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Mademoiselle,  cependant,  était   inconsolable    d- 
cette   longue  et  dure  i)ri.son,  et  faisait  toutes  le> 
démarches  possibles  près  du   roi   pour  obtenir  sa 
liberté.  Le  roi  songea  à  la  lui  accorder,  mai.--  en 
enrichissant  son  fils  bien-aimé  lo  duc  du  Maine.  II 
parut  donc  céder  aux  instances  de  Mulemoiselle. 
mais  à  lacondition  qu'elle  ferait  don  au  jeune  prince 
et  à  sa  postérité  du  comté  d'Eu,  du  duché  d'Aumale 
et  de  la  principauté  de  Bombes.  Malheureusement, 
elle  avait  déjà  fait  don  des  deux  premiers  à  Lauzun  , 
ainsi  que  du  duché  de  Saint-Fargeau  et  de  la  belle 
terre  de  Thiers,  en  Auvergne;  c'était  don-"  lui  qui  de- 
vait renoncer  à  Eu  et  à  Aumale,  pour  que  Mademoi- 
selle en  disposât,  dit  un  historien.  D'ailleurs,  c'était 
une  spoliation  si  patente  et  surtout  si  considérable, 
que  Mademoiselle  elle-même,  quelque  désir  qu'elle 
eût  de  revoir  Lauzun,  ne  pouvait  se  décider  à   le 
revoir  à  ce  prix.  D'un  autre  cùté,  Louvois   et  Col- 
bert  lui  assuraient  que,  si  elle  continuait  de   refu- 
ser, Lauzun  était  prisonnier  pour  toujours.   C'était 
une  vieille  vengeance  que  le  roi  tirait  d'elle  :  il 
punissait  autant  dans  Laazun  l'ancienne  expédi- 
tion de  Mademoiselle  à  Orléans  et  le   canon  de  la 
Bastille  que  les  impertinences  du   favori.    Made- 
moiselle comprit  qu'il  n'y  avait  effectivement  rien 
à  espérer,  et  elle  déclara  que  cette  renonciation  ne 
la  regardait  pas.  mais  bien  M.  de  Lauzun,  et  qu'elle 
ferait,  dans  ce  cas,  ce  que  M.  de  Lauzun  lui-même 
déciderait  de  faire.  Or,  pour  que  le  duc  put  pren- 
dre une  décision,  il  fallait  qu'il  fût  libre,   ou  du 
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moins,  qu'il  parût  l'è  le.  On  lui  accorda  donc,  en 
1  079,  la  permission  d'aller  prendre  des  bains  à 
Bourbon-l'Archambault,  où  il  devait  rencontrer 
madame  de  Montespan,  et  débattre  avec  elle  les 
conditions  de  sa  sortie.  D'ailleurs,  sa  liberté  n'était 
que  factice,  M.  de  Lauzun  étant  accompagné  et 
gardé  par  un  détachement  de  mousquetaires  com- 
mandé par  M.  de  Maupertuis. 

Lauzun  vit  plusieurs  fois  madame  de  Montespan; 
mais,  indigné  comme  l'avait  été  Mademoiselle  de  ce 
grand  dépouillement  qu'on  exigeait  de  lui,  il  aima 
mieux  se  faire  reconduire  à  Pignerol  que  de  cédei'. 
Eniin,  l'année  suivante,  Lauzun  fut  ramené  à  Bour- 
bon-l'Archambault, et,  soit  que  les  conditions,  cette 
fois,  fussent  meilleures,  soit  qu'il  se  lassât  de  la 
prison,  il  tomba  d'accord  avec  Madame  de  Montes- 
pan. Lauzun  obtint  alors  permission  de  revenir  à 
Paris  et  liberté  entière,  pourvu  qu'il  se  tînt  à  deux 
lieues  de  toute  résidence  où  le  roi  serait. 

Il  fit  sa  rentrée  comme  il  convenait  à  un  homme 
qui  avait  rempli  un  si  grand  rôle  à  la  cour.  11  était 
encore  jeune,  plus  méchant  que  jamais,  et  malgré 
ses  spoliations,  presque  riche  comme  un  prince. 
Nous  ne  pouvons  d'ailleurs  mieux  faire,  pour  le 
peindre  au  complet,  que  de  conclure  par  une  anec- 
dote dont  il  fut  le  héros. 

Le  16  mai  de  l'an  de  grâce  1698,  sur  un  rapport 
de  madame  de  Maintenon  et  du  père  de  La  Chaise, 
son  confesseur,  Louis  XIV,  se  souvenant  à  propos 
qu'il   était  roi,    nommait    trois    ducs    à    brevets. 
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plusieurs  colonels  et  lieutenants-généraux  (ians  ses 
armées,  un  président  à  mortier,  deux  conseillers 
d'Etat,  et  df)nnait  le  collier  de  l'ordre  à  M.  le  «lue 
de  la  Trémouille,  au  romt^  d'Auvergne  et  a  M.  de 
La  Feuillade. 

Or,  le  10  mai  1008.  en  l'honneur  des  nouvelles 
dignités,  charges  et  distinctions,  c'était  grande 
réceptiu:i  à  Versailles,  résidence  de  la  œur,  fête  et 
bal  toute  la  nuit.  Madame  de  Maintenon  régnait, 
et  les  letes  étaient  rares  sous  son  règne.  Plus  sou- 
vent il  était  question  de  sermons,  de  jeûnes  et  de 
mortifications.  Le  roi  était  tout  à  Dieu.  Il  ne  man- 
quait jamais  un  des  sermons  de  l'Avent  et  du 
Carême.  La  semaine  et  les  grandes  fêtes,  il  faisait 
toutes  ses  dévotions,  suivait  l^s  deux  processions 
du  Saint-Sacrement,  celles  des  jours  de  Tordre  du 
Saint-Esprit  et  celle  de  l'Assomption.  A  l'rgiise,  il 
se  tenait  très  respectueusement,  et  au  Sanctus 
chacun  devait  se  mettre  à  genoux,  car  .si  quelqu'un 
y  eût  failli,  le  roi  n'eût  pas  manqué  de  s'en  ap3rce- 
voir  et  de  lui  en  faire  reproche.  S'il  surprenait  le 
moindre  entretien,  ou  le  moindre  bruit»  il  le  trou- 
vait mauvais.  Le  beau  et  galant  Louis  XIV  était 
devenu,  comme  l'on  voit,  un  fort  bon  maitre  d'école. 

Cinq  fois  l'année,  il  communiait,  et  toujours  en 
collier  de  l'ordre,  rabat  et  manteau,  le  samedi- 
saint  à  la  paroisse,  et  les  autresjoursàla  chapelle: 
ces  autres  jours  étaient  la  veille  de  la  Pentecôte, 
jour  de  l'Assomption,  la  veille  dé  la  Toussaint  et  la 
veille  de  Noël.  Le  jeudi-saint,  il  servait  les  pau- 
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vresâdîner;  aux  Jubilés,  il  faisait  les  stations  à 
pied,  et  tous  les  jours  de  carême  où  il  mangreait 
maigre,  il  faisait  seulement  collation.  C'était 
madame  de  Maintenon,  qui  avait  sans  doute  quel- 
ques remords  sur  la  conscience,  provenant  de  g^ros 
[)échés  du  temps  qu'elle  n'était  que  madame  Scar- 
ron,  qui  obligeait  le  roi  à  ce  régime.  Or,  il  ne  faut 
point  demander  si  la  jeune  noblesse  se  récréait  fort 
dans  cette  cour  désolée,  si  pompeuse  et  si  mag-ni- 
fique,  il  y  avait  quelques  années  à  peine. 

La  rayonnante  époque  de  la  tendre  mademoiselle 
de  La  Vallière  et  les  jours  superbes  de  la  fière  mar- 
quise de  Montespan  avaient  été  remplacés  par  de 
longs  jours  de  deuil  consacrés  au  repentir  et  à  la 
pensée  de  Dieu.  Une  fête  à  Versailles  était  donc- 
une  occasion  trop  belle  pour  que  tout  ce  qu'il  y 
avait  à  la  cour  de  jeunes  et  brillants  gentilshom- 
mes, déjeunes  et  galantes  femmes  ne  s'y  donnas- 
sent point  rendez-vous.  Les  plus  âgés  n'avaient  eu 
garde  d'y  manquer,  par  respect  du  souvenir.  Et 
chacun  s'en  allait  riant  de  madame  de  Maintenon, 
([ui  enrageait,  s'égarant  dans  les  bosquets,  sous  les 
massifs,  dans  les  allées  ombreuses,  foulant  le  gazon 
des  pelouses  et  se  rafraîchissant  aux  cascades  de< 
eaux  jaillissantes. 

—  C'est  ici,  disait  une  vieille  dame  du  palais,  que 
Marie-Thérèse  venait  promener  ses  rêveries  et  se 
consoler  de  son  abandon. 

—  C'est  là,  disait  un  colonel  des  gardes-fran- 
çaises, que  le  comte  de  Guiche  soupirait  aux  genoux 
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(]o  la  ravissante  Henriette  d'Angleterre  en  l'absence 
(lu  duc  d'Orléans. 

—  C'e>t  là-bas,  le  bosquet  du  miroir  qu'affection- 
nait pirticulièrement  mademoiselle  de  La  Valliére. 
parce  qu'elle  avait  remarqué  que  le-»  petits  oiseaux 
y  venaient  de  préférence. 

—  C'est  plus  loin  le  quinconce  du  Nord  ou  la 
brise  traduisit  le  premier  mot  d'amour  prononcé 
par  Louis  XIV  à  madame  de  Soubise. 

—  C'est  ici  que  madame  de  Ludre  tomba  à  ses 
pieds. 

C'est  là  que  mademoiselle  de  Fontanges  sentit 
qu'elle  était  frappée  à  mort,  le  soir,  où  s'appuyant 
sur  le  bras  de  Sa  Majesté  :  «  Sire,  dit-elle,  dites- 
moi  que  vous  m'avez  assez  aimée  pour  oublier 
queques  jours  madame  de  Montespan.  et  je 
mourrai  heureuse.  > 

C'est  qu'il  n'y  avait  pas.  dans  ce  grand  Versailles, 
dans  ce  jardin  splendide  dont  l'établissemsnt  avait 
coûté  de  si  grosses  sommes,  un  bosquet,  une  allée, 
un  coin  de  terre,  un  grain  de  sable  qui  n'eût  été 
témoin  de  rires,  de  larmes,  de  propos  d'amour,  de 
scènes  de  galanterie,  d'épisodes  historiques. 

Plusieurs  gentilshommes  se  promenaient,  devi- 
sant entre  eux  sur  les  amours  du  roi  et  sur  l'éléva- 
tion soudaine  et  constante  de  madame  de  Mainte- 
non,  que  chacun  haïssait  et  eût  voulu  voir  à  cent 
pieds  sous  terre. 

—  Pardieu  !  messieurs,  fit  un  gentilhomme  qui 
s'approcha,  je  me  charge  de  vous  en  débarrasser,  moi. 
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—  Vous  !  exclama-t-on. 

Et  (le  Jeter  les  yeux,  sur  le  nouveau  personnage. 

—  Morbleu  !  s'écria  le  marquis  de  Béthune,  c'est 
LauzuQ  ! 

—  Lauzun  !  repéta-t-on  ;  et  de  contempler  le 
l)etit  homme  blondin  qui  répondait  à  ce  nom,  lequel 
nom,  il  y  avait  vingt  ans,  était  sur  toutes  les  lèvres 
et  avait  lait  fureur. 

—  Vous  êtes  bien  jeunes,  messieurs,  pour  me 
reconnaître,  dit  Lauzun,  puis  onze  années  de  Bas- 
tille et  neuf  d'exil  changent  un  visage. 

—  Je  vous  croyais  cependant  plus  vieux,  dit  le 
chevalier  d'Aigrigny. 

—  C'est  qu'il  ne  faut  pas  non  plus  trop  vieillir, fit 
Lauzun.  Et  la  légitimation  de  mon  mariage  avec  la 
•j^i'ande  Mademoiselle...  que  deviendrait-elle? 

—  Vous  y  pensez  toujours? 

—  Toujours,  morbleu!  La  prison  ne  corrigera 
jamais  Lauzun. 

—  Et  vous  nous  pr)mettez  de  n)us  débarrasser  de 
madame  de  Maintenon?  reprit    le  vicomte  d'Entra- 


gues. 


Un  instant....  pour  un  jour. 

—  Un  jour,  soit  ;  et  le  roi  l'oubliera? 

—  Et   fera    plus.  Il   ira  jusqu'à   la   pensée  d'une 
infidélité. 

Pourquoi  pas  jusqu'au  fait? 

—  Messieurs,  la  Bastille  n'e>t  qu'à  cinq  lieues 
d'ici  ;  et  si  j'ai  quelque  peine  d  ins  cette  affaire,  il 
est  bien  juste  que  j'en  sois  payé. 
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—  iMonsieur  de  Lauzun,  je  tiens  le  pari  !  exclama 
le  comte  de  La  Vrillière. 

—  Deux  mille  pistoles. 

—  Deux  mille  pistoles,  soit. 

—  A  dépenser  chez  la  Fillion. 

—  Oh  !  M.  de  Lauzun,  quand  donc  serez-vous  sage  ? 

—  Messieurs,  au  revoir,  à  notre  prochaine  ren- 
contre et  à  la  première  occasion  l 

L'occasion  ne  se  fit  pas  attendre,  et  Lauzun  son- 
gea sérieusement  à  la  mettre  à  profit.  Il  n'était 
question  alors  que  du  camp  de  Compiègne,  composé 
(\e  soixante  mil  le  hommes,  et  où  Louis  XIV  assistait 
en  personne,  ainsi  que  madame  de  Maintenon,  la 
duchesse  de  Bourgogne  et  une  partie  de  la  cour. 

Lauzun,  bien  entendu,  était  au  camp  de  Ram- 
bouillet et  y  faisait  merveille,  rivalisant  de  luxe 
et  d'extravagance  avec  le  maréchal  de  Boufflers. 
Mais  à  l'éclat  et  à  la  magnificence  Lauzun  ajoutait 
un  entrain  inimitable,  et  l'entente  des  plaisirs.  A 
l'exemple  de  Nicolas  Fouquet  dans  son  château  de 
Vaux,  il  ne  se  taisait  pas  faute  de  réunir  sous  sa 
tente  société  choisie  et  femmes  galantes.  Tout  bas 
l'on  trinquait  à  la  chute  de  madame  de  Maintenon. 
et  tout  haut  l'on  rappelait  les  exploits  du  passé. 
On  laissait  le  roi  aller  à  confesse,  et  l'on  courait 
au  prêche...  de  Ninon  de  Lenclos.  C'était  l'avant- 
goùt  de  la  Régence  qui  se  dessinait.  Comme  aux 
premiers  jours  de  la  minorité  de  Louis  XIV,  la 
noblesse  se  liguait  contre  la  vieille.  Anne  d'Autri- 
che était  remplacée,  cette  fois,  par  le  roi  lui-même. 
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et  la  prude  cour  par  le  père  de  La  Chaise,  demain 
par  le  père  Le  Tellier,  et  par  madame  de  Ma  intenon 
ti'iomphante. 

Un  soir  que  Lauzun  festoyait,  on  vint   lui  ap- 
))rendre  que  mademoiselle  de  Villèle  était  eng-ag-ée 
au  service  de  la  duchesse  de  Bourg-og-ne.  Tout  ce 
(jui  arrivait  de  femmes  nouvelles  h  la  cour  était  du 
ressort  de  Lauzun. 

—  Est-elle  jolie?  demanda-t-il. 

—  Admirable,  lui  fut-il  répondu. 

Le  lendemain,  Lauzun  se  montrait  empressé 
auprès  de  mademoiselle  de  Villèle,  et  la  trouvait 
si  charmante  en  effet,  qu'il  jug'ea  l'occasion  bonne 
[lour  g-agner  son  pari.  Il  fit  mander  près  de  lui  le 
comte  de  Tessé,  colonel-général  des  dragons  du 
roi.  Cette  charge  avait  été  créée  exprès  pour 
jjauzun  vers  1665,  et  Tessé  se  trouvait  toujours  en 
quelque  sorte  sous  la  dépendance  de  l'adroit 
courtisan. 

—  Tessé,  lui  dit  Lauzun  en  l'abordant,  le  roi  ne 
vous  a-t-il  pas  donné  l'ordre  de  l'attendre  demain 
sur  le  coup  de  onze  heures,  et  accompagné  de 
trois  officiers,  k  latente  du  maréchal  de  Lorges-^ 

—  A  onze  heures  précises,  en  effet. 

—  Il  y  avait  beaucoup  de  monde,  n'est-ce  pas, 
(|uand  le  roi  vous  a  parlé  ? 

—  Ouij  beaucoup;  mais  où  voulez-vous  en  venir, 
monsieur  le  duc? 

—  Attendez.  La  duchesse  de  Bourgogne  était 
auprès  du  roi  ? 
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—  Et  madame  dn  Maintenon  au^si:  miis  ic  no 
comprends  pas. 

—  Vous  dites  madame  de  Maintenon   ... 

—  Mais  oui...  je  ne  vois  pa.s... 

—  Pauvre  Tessé  ! 

—  Mais,  monsieur  de  Lauzun... 

—  Madame  de  Maintenon...  et  vous  ne  devinez 
rien? 

—  Rien. 

—  Homme  primitif,  cœur  naïf,  rare  nature  ! 

Et  Lauzun  de  paraître  prendre  de  plus  en  plus 
le  pauvre  colonel  en  pitié,  et  celui-ci  de  tomber  de 
surprise  en  surprise. 

—  Expliquez-moi,  de  grâce... 

—  Je  le  veux  bien,  Tessé,  par^e  que  je  vous 
aime  :  mais  un  autre,  mordieu  !  je  le  laisserais  dans 
son  ignorance. 

—  Le  roi.  reprit  Lauzun,  a  l'intention  de  .se 
rendre  à  la  tente  du  maréchal  de  Lorges,  lequel 
d'abord  n'y  sera  pas,  pour  y  nouer  une  légère  in- 
trigue qui  ne  doit  rien  moin?  que  le  conduire  à 
faire  une  infidélité  à  madame  de  Maintenon. 

—  Juste  ciel!  exclama  le  comte  de  Tessé;  que 
m'apprenez-vous  là? 

—  La  vé'ité. 

—  Mais  comment  se  fait-il  alors?... 

—  Nous  y  voilà.  Il  fallait  que  le  roi  motivât  son 
absence  de  demain.  Vous  vous  êtes  trouvé  là,  et  il 
a  pris  l'avance. 

—  Et  cet  ordre?... 


j 
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—  Ruse. 

—  Ces  officiers?... 

—  Ruse,  ruse...  Il  a  pensé  que  vous  compren- 
driez, et  dans  le  cas  contraire,  il  saura  bien  vous 
renvoyer. 

—  Mais  si  je  n'y  allais  pas? 

—  Comptez-vous  courir,  par  exemple!  pour  faire 
rire  de  vous,  mon  cher. 

—  Merci,  monsieur  de  Lauzun;  si  le  roi  a  besoin 
dêtre  seul,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  dérangerai. 

—  C'est  ce  qu'il  me  faut,  pensa  Lauzun;  Tessé, 
mon  bon  ami  Tessé,  ou  je  ne  suis  pas  un  pêcheur 
maladroit  ou  tu  es  un  poisson  bien  avide. 

Le  lendemain,  en  lieu  et  place  du  comte  de 
Tessé,  c'était  mademoiselle  de  Villèle  qui  occupait 
1.1  tente  du  maréchal  de  Lorges  et  attendait  le  roi. 
Qui  parut  étonné,  ce  fut  Louis  XIY,  lequel,  comp- 
tant rencontrer  le  comte  de  Tessé  et  ses  officiers, 
n'aperçut  que  le  radieux  visage  de  mademoiselle 
de  Villèle.  Il  s'approcha,  et,  tout  à  fait  édifié  sur  la 
beauté  de  l'inconnue,  lui  fit  mille  questions,  aux- 
quelles celle-ci  répondit  avec  grâce. 

—  Mais  comment  vous  trouvez-vous  ici?  lui 
demanda  le  roi. 

—  Parce  qu'on  m'y  a  amenée . 

—  Et  à  qui  dois-je  cette  agréable  surprise? 

—  Mais  votre  Majesté  n'avait-elle  pas  des  ins- 
tructions à  me  donner  pour  le  service  de  Son 
Altesse  la  duchesse  de  Bourg'ogne  ? 

—  Aucune. 
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—  Alors,  sire,  on  m'a  trompée;  panlonnez-m'ii. 

—  Mais  on  a  bien  lait  de  vous  tromper,  m'»îr 
enfant,  dit  Louis  XIV,  puisque  cet  innocent  men- 
songe m'a  donné  le  plaisir  de  vous  voir. 

—  Sire,  Votre  Majesté... 

Et  la  pauvre  fille  de  perdre  la  tète.  Et  le  roi  d'ou- 
blier madame  de  Maintenon,  le  père  de  La  Chaise 
et  le  cortège  des  révérends^pères  de  la  Croix. 

—  Sire,  c'est  Lauzun... 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  dit  le  roi  :  ce  n'e>t  pas 
le  premier  tour  de  sa  façon  dont  il  daigne  m'hono- 
rer,  et  ce  n'est  pas  surtout  celui  dont  la  majesté 
royale  aura  le  plus  à  se  plaindre. 

En  un  moment,  le  petit-fils  de  Henri  IV  oublia 
qu'il  touchait  à  la  cinquante-huitième  année  de  son 
âge  et  se  ressouvint  qu'à  vingt  ans  il  aimait  tour  à 
tour  Olympe  Mancini  et  Marie  Mancini.  Henriette 
d'Angleterre  et  mademoiselle  de  la  Mothe-d'Argen- 
court,  et  qu'il  courait  sur  les  toits  pour  tromper  la 
vigilance  de  la  duchesse  de  Navailles,  dame  d'hon- 
neur et  gardienr.e  du  troup(îau  sacré. 

S'il  n'envoya  point  Madame  de  Maintenon  en 
enfer,  c'est  qu'il  la  crut  au  diable,  et  il  prit  les 
mains  de  mademoiselle  de  Villèle,  comme  il  les  avait 
prises  autrefois  aux  nièces  du  cardinal-ministre. 

—  Dieu  !  les  beaux  yeux  !  pensa  le  roi. 

En  ce  moment,  la  draperie  se  souleva,  et  un  page 
parut,  prévenant  Sa  Maiesté  que  l'heure  du  conseil 
était  sonnée  et  que  madame  de  Maintenon  s'inquié- 
tait de  son  absence. 
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—  C'est  juste,  se  dit  le  monarque,  c'est  tout  de 
même  quelquefois  bien  lourd  d'être  roi...  Coquin  de 
Lauzun,  va! 

p]t  Louis  s'éloigna  à  grand  regret,  disant  deux 
mots  à  l'oreille  de  mademoiselle  de  Villèle. 

Dans  la  journée,  Lauzun  fît  de  nouveau  appeler 
sous  sa  tente  le  complaisant  colonel  des  dragons  du 
roi. 

—  Tessé,  lui  dit  le  fin  compère,  j'ai  vu  Sa 
Majesté. 

—  Ah  !  et  qu'a-t-elle  dit? 

—  Elle  est  enchantée  de  vous,  pardieu!...  Mais 
ce  n'est  pas  tout  :  le  roi  ce  soir  a  besoin  de  vos  ser- 
vices et  vous  fait  dire  de  vous  trouver  seul,  à  neuf 
heures  précises,  dans  la  grande  allée  des  Saules  qui 
longe  la  tente  royale. 

—  C'est  bien,  j'y  serai. 

—  En  grande  tenue. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Ah!  encore...  Quel  chapeau  aurez-vous? 

—  Quel  chapeau!...  mais  j'aurai  un  bonnet. 

—  Un  bonnet!  y  pensez-vous?...  Un  colonel- 
-lénéral,  allons  donc  ! 

—  Mais  que  faut-il  donc,  monsieur  de  Lauzun? 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  et  je  ne  suis 
pas  votre  dupe,  Tessé. 

—  Je  vous  le  jure,  monsieur  de  Lauzun. 

—  Eh  bien!  c'est  heureux  que  j'aie  songé  à  ce 
détail  de  costume.  Pensez  donc,  quelle  aftaire,  si 
vous   étiez  paru  devant  le  roi  avec  le  bonnet  de 
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tous  les  offlciers,  lui  qui  e^t  si  rigide  sur  les  choses 
d'étiquette  !  Malheureux  Tessé,  mais  c'est  un  cha- 
peau gris  ! 

—  Un  chapeau  gris!  exclama  li  comte  de 
Tessé. 

—  Gris,  trés-gris  ;  c'est  la  principale  distinction 
du  colonel-général  des  dragons  du  roi.  Je  dois  le 
savoir,  moi. 

—  Sans  doute.  Oh  î  monsieur  de  Lauzan,  que  je 
vous  remercie  !  Voyez,  j'ignorais  complètement  ce 
détail.  Quelle  figure  j'aurais  faite  devant  le  roi 
avec  mon  bonnet  !  Je  vous  dois  l'honneur,  monsieur 
de  Lauzun. 

—  Et  le  chapeau  gris,  si  vous  voulez. 

—  Vous  avez  le  votre  ? 

—  Ici  même,  et  comme  vous  n'aurez  point  le 
temps  avant  ce  soir  d'envoyer  a  Paris  en  choisir 
un,  je  vous  le  confie,  si  vous  le  permettez. 

—  Mais  c'est  avec  joie  que  je  l'accepte...  Vous 
êtes  mon  sauveur,  monsieur  de  Lauzun. 

Et  le  comte  de  Tessé,  tout  fier,  prit  congé  de 
Lauzun  riant  sous  cape,  et  partit  avec  le  chapeau 
gris,  dont  la  coupe  originale  eût  dérouté  tout  autre 
que  le  confiant  Tessé. 

A  la  demie  de  huit  heures,  c'était  Lauzun  qui  se 
promenait  dans  l'allée  des  Saules,  et.  avisant 
mademoiselle  de  Villèle,  il  courut  à  elle,  et  lui 
prenant  le  bras  : 

—  Y  pensez-vous,  mademoiselle,  lui  dit-il  :  mais 
deux  secondes  de  plus  ici  et  vous  êtes  perdue. 
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—  Oh  !  j'ai  eu  tort  de  tout  vous  dire,  monsieur  de 
de  Lauzun,  soupira  mademoiselle  de  Villèle  qui 
regrettait  le  rendez-vous  royal. 

—  Grâce  au  ciel,  vous  avez  parlé,  et  je  puis  vous 
être  utile. 

—  Qa'est-il  donc  arrivé? 

—  Ce  qui  est  arrivé!...  Vous  l'ignorez?  Eh  bien  ! 
apprenez  que  madame  de  Maintenon  sait  tout. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

—  Elle  sait  que  le  roi  a  conversé  avec  une  femme 
ce  matin,  et  que  cette  femme  doit  se  rencontrer 
avec  Sa  Majesté  ce  soir,  à  neuf  heures,  dans  l'allée 
des  Saules. 

—  Sauvons-nous,  monsieur  de  Lauzun,  sauvons- 
nous  ! 

—  Rusée  comme  elle  l'est,  elle  n'a  fait  paraître 
aucun  soupçon,  et  ce  soir  le  roi  doit  être  suivi. 

—  Vous  m'effrayez  ! 

—  Le  signalement  de  la  jeune  femme  doit  être 
pris  et  remis  à  madame  de  Maintenon. 

—  Elle  ignore  alors  le  nom  de  cette  femme? 

—  Complètement. 

—  Sauvons-nous,  monsieur  de  Lauzun,  sauvons- 
nous  vite  aL)rs.  Puisqu'il  n'y  a  pas  de  mal  encore, 
nous  en  serons  quitte  pour  courir. 

—  Je  le  veux  bien,  car,  franchement,  je  vous  vois 
en  péril. 

Et  mademoiselle  de  Villèle  d'entraînerelle-même 
Lauzun  loin  du  rendez-vous  du  roi,  tant  le  nom  de 
madame  de  Maintenon  la  faisait  trembler. 
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—  \'i)yez-vou>,  lui  «lisait  Lauzun  tout  encourant, 
il  n'y  a  encore  tel  qu'un  brave  garœn,  libre  de  sa 
pfTsonne  et  de  ses  actions,  pour  bien  airner  une 
leniine  et  la  rendre  heureiLse. 

—  Je  suis  de  v(jti-e  avîs,  monsieur  de  I^-iuzun, 
répondait  mademoiselle  de  Vilh'le  revenur^  des 
grandeurs  royales. 

Quelques  minutes  après,  c'était  le  comte  de  Tessé 
qui,  en  grande  tenue,  l'épée  au  côté  et  le  chapeau 
gris  sur  la  tête,  se  promenait  majestueusement 
dans  l^aliée  des  Saules.  En  ce  moment,  le  roi  arri- 
vait. Il  regarda  d'abord,  ne  vit  rien  et  parut  con- 
trarié. Il  se  retourna  et  aperçut  Tessé,  qui  vint 
droit  à  lui.  le  salua  de  son  chapeau  gris,  et  lui  dit  : 

—  Sire,  Votre  Majesté  m'a  fait  dire  de  me  trouver 
ici,  à  cette  heure  ;  je  suis  à  ses  ordres. 

—  Je  suis  joué,  pensa  le  roi  qui  pâlit  de  colère. 
Mais  soudain,  remarquant  l'étrange  chapeau  que 

Tessé  avait  à  la  main,  il  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Monsieur  de  Tessé,  mettez  votre  chapeau. 

—  Sire,  je  n'oserai  jamais,  répondit  Tessé  ivre 
de  joie. 

—  Mettez,  je  vous  prie. 

—  Puisque  Votre  Majesté  l'exige... 

Et  le  comte  de  Tessé  de  se  coiffer  hardiment  et 
glorieusement  du  bienheureux  chapeau  gris. 

Le  roi  partit  alors  d'un  éclat  de  rire  si"  bruyant 
que  le  pauvre  gentilhomme  en  fut  tout  étourdi. 

—  Qui  vous  a  coiffé  de  ce  chapeau,  monsieur  ? 
demanda  le  roi,  ne  pouvant  contenir  son  hilarité. 
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—  Sire,  n'est-ce  pas  le  privilège  du  colonel-géné- 
ral des  dragons  de  porter  ce  chapeau? 

—  Qui  vous  a  conté  cela,  monsieur? 

—  Mais,  sire,  c'est  M.  de  Lauzun. 

—  Lauzun  s'est  moqué  de  vous,  monsieur,  et 
de  moi,  pensa  le  roi;  mais  le  drôle  me  le  paiera. 

Le  lendemain,  il  n'était  question  que  d'une  brouille 
terrible  qui  avait  eu  lieu  dans  la  journée  entre  le 
roi  et  madame  de  Maintenon.  Les  Tables  les  plus 
absurdes  se  débitaient,  les  propos  les  plus  contra- 
dict'ires  circulaient;  on  ne  parlait  rien  moins  que 
de  la  disgrâce  de  la  favorite,  de  son  prompt  départ 
de  Rambouillet  et  de  la  retraite  qu'elle  se  préparait 
à  Saint-Cyr. 

Le  comte  de  La  Vrillière,  sur  ces  entrefaites,  ren- 
contra le  duc  de  Lauzun. 

—  Vous  nous  avez  tous  comblé  de  joie,  lui  dit-il, 
et  je  tiens  deux  mille  pistoles  à  votre  disposition. 

—  Au  prochain  soir,  chez  la  Fililon. 

—  Soit  !  et  c'est  nous  qui  vous  sommes  redeva- 
bles, car,  d'après  l'écho,  si  le  caprice  n'a  duré 
qu'une  heure,  la  chute  de  madame  de  Maintenon 
pourra  durer  plus  d'un  jour. 

—  N'en  croyez  rien,  cher  ami,  dit  Lauzun  ;  c'e<t 
moi  qui  vous  assure  le  contraire.  Notre  roi  conti- 
nuera à  se  damner  pour  faire  son  salut. 

Et  le  lendemain,  en  effet,  soit  que  Louis  XIV  eût 
voulu  démentir  les  bruits  qui  s'étaient  répandus 
dans  le  camp  et  jusque  parmi  les  simples  soldats,  soit 
en  vertu  du  proverbe  qu'il  n'est  point  de  plus  beau 
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ciel  qu'après  un  temps  fl*f)rage,  il  donna  à  madame 
'le  Maintenon  des  preuves  publiques  d'amitié  et 
de  considération,  comme  il  n'avait  jamais  osé  en 
manifester. 

Le  comte  de  Tessé,  qui  n'avait  plus  son  cliapeau 
gris,  se  rapprocha  de  Lauzun. 

Monsieur  de  Lauzun,  lui  dit-il  à  voix  basse,  vous 
vous  êtes  moqué  de  moi. 

—  Allons-donc  !  fit  Lauzun;  vous  ne  voyez  pas  que 
c'est  le  roi  qui  se  moque  de  nous  ! 

Le  comte  deLaVriilière  tendit  la  main  à  Lauzun. 
Il  paraissait  outré, 

—  Vous  avez  eu  tort,  lui  dit-il,  t1e  souffler  au  roi 
mademoiselle  de  Villèle  ;  le  moyen  aurait  peut-être 
réussi. 

—  Un  quart  d'heure. 

—  Pas  plus? 

—  Non,  croyez-moi.  il  est  plus  facile  d'ébranler 
le  pouvoir  de  dix  ministres  que  l'empire  d'une 
vieille  dévote.  Et  celle-là  enterrera  et  le  confesseur. 
et  le  roi,  et  les  princes  du  sang,  et  qui  sait?  la 
monarchie.  Venez-vous  souper,  monsieur  de  La 
Vailiière  ? 
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XIX 


Où  V')n  retrouve  ma'iame  de  Monlespan  qui,  demandant  pardon  aux 
h'^mmes,  ne  se  retrouvera  plus  qu'avec  Dieu.  —  Los  exigences  du 
\ieux  roi.  —  Le  monarque  se  fait  ermite.  —  Larévolition  des  robes. 
—  Les  Montaubert  reviennent  sur  l'eau.  —  Un  massacre  général.  — 
Où  Ih  torture  ne  peut  rien.  —  La  mort  de  Flenride  ^'ontaiibert. 


On  sesouvient  de  Maurice  de  Montaubert,  que 
u  )u-<  avons  abandonné  au  moment  où  il  suivait  le 
t^e;Mier  qui  avait  verrouillé  la  porte  derrière  lui,  et 
où  Gaston  ret»'ouvait  son  autre  frère,  dont  le  corps, 
disions-nous,  n'offrait  plus  qu'une  horrible  plaie. 

Accompagné  d'un  seul  gardien,  Maurice  de  Mon- 
taubert traversa  une  f ')ule  de  corrid-jrs,  plusieurs 
Cours,  franchit  cinq  à  six  poternes,  passa  fière- 
ment devant  une  douzaine  de  sentinelles  qui  ne 
firent  pas  même  attention  à  lui,  et  se  trouva  bientôt 
au  dehors  de  la  Bastille. 

—  Diable!  pensa-t-il,  que  veut  dire  cela?  Sup- 
primerait-on p')ur  moi  toutes  les  petites  tortures  en 
usage  et  me  conduirait-on  immédiatement  au 
bûcher?  Si  la  chose  est  ainsi,  J'avoue  que  je  n'au- 
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rai  point   lo  coiira^'e  de  m'en   plain-lre,  et   que  Jm 
[)rise  fort  cette  manière  d'expédier  les  gens. 

Mais  Maurice  se  souvint  de  son  pauvre  fr<^re,  et  !• 
huguenot  eut  de^  larme>  aux   yeux.   Il   se  tourna 
vers  son  f,'ardien. 

—  Où  me  menez-vous?  lui  demanda-t-il. 

—  Vous  le  saurez  bientôt. 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  alors. 

A  quelques  pas  un  carrosse  stationnait,  tendu  d' 
noir  et  les  portières  fermées  ;  on  eût  dit  une  voitu- 
re de  deuil.  A  la  vae  de  Maurice,  le  valet  qui  sf- 
tenait  sur  le  marchepied  de  derrière  descendit  e* 
se  tint  droit,  respectueusement,  comme  s'il  atten- 
dait. 

—  L'étrange  histoire!  se  dit  Maurice  qui  aper- 
çut le  valet,  lequel,  s'inclinant  devant  lui,  ouvi-i' 
une  des  portières  et  lui  fit  sig-ne  de  monter. 

—  A  quel  cimetière  me  conduisez-vous.^  deman- 
da-t-il en  riant. 

—  Au  cimetière  des  vivants. 

—  Tant  mieux,  mordieu!  il  fait  bon  vivre  encore. 

Et  Maurice  se  jetant  sur  'es  banquettes  du  car- 
rosse, sentit  aussitôt  qu'il  é- ait  emporté  par  deux 
vigoureux  chevaux  à  qui  le  fouet  déchirait  le 
poitrail. 

—  Où  suis-je  ?  se  disait  Maurice,  où  suis-je?  Dan- 
quel  but  m'a-t-on  arraché  de  ma  prison?  Suis-je 
destiné  au  billot,  au  bûcher  ou  à  la  liberté  ? 

De  toute  la  nuit  le  carrosse  ne  s'arrêta  pas  d'une 
seconde.  A  cinq  heures  du  matin.  Maurice  fut  prié 
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(le  descendre.  Une  auberge  ouvrait  devant  lui  sa 
porte  à  deux  battants.  Il  entra,  et  le  maître  du 
lieu,  rtanqué  de  deux  aides  de  cuisine,  lui  désigna 
une  table,  et  se  mit  à  sa  disposition  pour  un  excel- 
lent déjeuner. 

—  La  chose  devient  tout  à  tait  fantastique,  mur- 
murait à  part  lui,  le  huguenot,  taisant,  ma  foi  ! 
honneur  aux  mets  appétissants  de  maître  Lusikell , 
cabaretier  à  l'enseigne  du  Cheval  poussif;  si  l'on  a 
toujours  l'intention  de  me  tenailler  les  jambes  avec 
un  fer  rouge,  voilà  qui  sûrement  me  donnera  des 
forces  pour  sourire  à  messieurs  du  Parlement. 

Remonté  dans  l'intérieur  du  carrosse,  et  seul 
avec  lui-même,  Maurice  redevint  triste  et  songea  à 
son  frère  Henri. 

Il  était  six  heures  de  l'après-midi  que  le  carrosse 
roulait  toujours.  A  deux  heures,  on  avait  offert  a 
Maurice  de  prendre  de  nouveau  quelque  nourri- 
ture, et  cette  fois,  il  avait  refusé.  Seulement,  il 
commençait  à  trouver  un  peu  long  le  voyage  qu'on 
lui  faisait  subir. 

—  N(ni> sommes  à  Bourbon-l'Archambault,  lui  dit 
le  valet  qui  vint  lui  ouvrir  la  portièra. 

—  Bourbon-l'Archambault  !  s'écria  Maurice  sur 
qui  le  nom  de  ce  petit  village  produisit  une  étrange 
sensation. 

—  Oui,  monsieur  le  comte;  on  vous  attend. 

—  Vous  dites  que  l'on  m'attend,  moi! 

—  Ignorez-vous  que  madame  de  Montespan  se 
meurt? 
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—  Et  c'est  elle  (jui  m'a  fait  appeler^ 

—  p]lle-inème. 
Il  était  alors  près  de  onze  heures.  Les  rues  étaient 

solitaires.  Tout  paraissait  endormi  dans  les  habi- 
tations. On  ne  distinguait  qu'une  vague  lumière 
au  deuxième  étage  d'un  petit  pavillon  dépendant 
d'un  magnifique  château,  situé  au  milieu  d'un 
immense  parc  et  qu'on  entrevoyait  au  fond  d'une 
longue  avenue. 

—  Qui  me  conduira  prés  de  madame  de  Montes 
pan?  demanda  Maurice  qui  osait  a  peine  articuler. 

—  Vous  n'avez  qu'à  suivre  droit  devant  vous. 
Vous  ne  serez  pas  plutôt  dans  l'avenue  que  vous 
trouverez  les  gens  du  château  qui  vous  introduiront. 

Maurice,  tout  tremblant,  suivit  l'indication  et 
s'engagea  dans  l'avenue. 

Disons,  avant  de  la  rejoindre,  quelques  mots  de 
l'ancienne  favorite. 

Retirée  aux  Filles-de-Saint-Joseph,  couvent  qui 
lui  devait  d'exister,  elle  avait  voulu,  par  une  vie  . 
de  pénitence,  racheter  un  passé  de  luxe  et  de 
plaisirs.  Ne  pouvant  se  résigner  à  l'obscurité, 
malgré  les  prières  du  père  de  La  Tour,  son  confes- 
seur, elle  avait  continué  à  recevoir  le  monde  et 
s'était  montrée  reine  jusqu'au  dernier  jour. 

Mais,  reine  déchue,  elle  s'humiliait  toutes  les 
heures  devant  la  majesté  divine  qu'elle  avait 
offensée.  Elle  qui  n'avait  jamais  travaillé  s'occupait 
du  matin  au  soir  à  des  travaux  d'aiguille. 

C'était  elle   qui  de  sa  main  préparait  les  vé:e- 
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ments  des  enfants  pauvres.  Elle  présidait  un 
atelier  complet,  et  la  plus  humble  des  ouvrière.^>  ne 
finissait  pas  sa  journée  plus  tard  que  l'orgueilleuse 
(il le  de*^  Mortemart. 

Sa  table,  qu'elle  avait  toujours  aimée  somptueu- 
sement et  abondamment  servie  dans  les  jours  ordi- 
naires, était  devenue  d'une  frugalité  excessive. 

Le>  jeûnes  remplaçaient  souvent  les  modestes 
repas;  et  à  mesure  qu'elle  avançait  en  âge,  elle 
redoublait  les  privations  et  les  mortifications. 

Couchant    dans  des   draps   de    toile  grossière, 
elle  portait,  sous  une  chemise  assez  fine,  une  autre 
chemise  de  toile  jaune  qui  lui  déchirait   la   peau, 
qu'elle  avait  toujours  d'une  sensibilité  extrême. 

Ne  trouvant  pas  bientôt  la  pénitence  assez  dure, 
elle  joignit  à  la  chemise  des  bracelets,  des  jarre- 
tières et  une  ceinture  de  métal  garnis  de  pointes 
de  fer  qui  lui  entraient  dans  les  chairs  et  qu'elle 
gardait  nuit  et  jour.  Son  corps  n'était  qu'une  plaie, 
et  se  déformait  sous  ses  macérations  de  tous  les 
instants. 

La  seule  faiblesse  qu'avait  conservée  madame  de 
Montespan  dans  son  exil  était  la  crainte  de  la 
mort.  Pleine  de  santé,  elle  se  voyait  mourir. 

Dévote  comme  madame  de  Maintenon,  elle  l'était 
avec  sincérité. 

Elle  ne  s'endormait  la  nuit   qu'après  s'être  bien 
convaincue  que  ses  femmes  veillaient  à  son  chevet, 
et  que  toutes  les  bougies  brillaient  d'un  vif  éclat. 
Au  milieu  de  la  nuit,  elle   se  réveillait  en  sur 


'MH  l.\    ChASDli   DKVOTE 


saut;  une  sueur  froide  inondait  son  corps:  eilo 
s'as>ui'ait  alors  qu'aucune  de  ses  femmes  ne  s'était 
endormie,  et  exigeait  que  l'une  d'elles  prît  un 
livre  et  lui  lût  jusqu'au  point  du  jour. 

Elle  avait  essayé  de  se  réconcilier  avec  le   mar- 
quis de  Montespan,  son  mari.  Dans  ses  jours  d» 
tristesse   et    d'affliction,  elle   avait  aussi  songé  a 
l'homme  pour  lequel  elle  avait  eu  peut-être  un  atta- 
chement sérieux. 

Elle  avait  versé  des  larmes  de  regret  sur  cet 
amour  qui  lui  avait  été  fidèle  dans  la  grandeur  et 
dans  l'exil. 

C'est  alors  qu'elle  fit  chercher  Maurice  arraché 
à  la  Bastille  par  des  amis  puissants,  et  celui-ci,  la 
revoyant  au  moment  où  elle  touchait  à  l'heure  der- 
nière, la  retrouvait  aussi  belle  qu'au  temps  de  sa 
splendeur. 

L'heure  à  laquelle  le  huguenot  parut  devant  la 
seule  femme  qu'il  eût  jamais  aimée  était  la  dernière 
pour  elle.  Elle  entr'ouvit  les  yeux  et  le  reconnut. 
Elle  eut  des  larmes,  des  soupirs  et  des  sanglots. 

—  M'avez-vous  pardonné?...  lui  demanda-t-elle. 

—  Oui,  répondit  Maurice  ému. 

—  Maurice,  murmura  l'altière  marquise  de  Mon- 
tespan devenue  la  plus  humble  et  la  plus  dou-^e  des 
femmes,  je  me  meurs;  grâce  et  bonheur  pou.-  vous 
sur  la  terre!... 

«  Que  c'est  peu  de  chose,  la  vie,  allez,  mon  ami! 
Que  c'est  court,  que  c'est  vide!  Que  les  biens  de 
de  ce  monde  sont  fragiles!  » 
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Sa  tète,  qui  s'était   soulevée,   retomba  froide  sur 
l'oreiller  ;  la  marquise  de  Moiitespaii  avait  vécu. 

Rien  ne  peut  être  comparé  à  rindiir&rence  avec 
laquelle  Paris  et  Versailles  apprirent  la  mort  de 
madame  de  Montespan,  si  ce  n'est  l'odieuse  froi- 
deur que  tous  ses  enfants  montrèrent  dans  cette 
circonstance.  D'Antin  fut  le  seul  qui  écouta  les 
bienséances;  il  porta  le  deuil  :  ni  le  duc  du  Maine, 
ni  le  comte  de  Toulouse,  ni  madame  la  duchesse, 
ni  madame  d'Orléans  ne  l'imitèrent.  Tous  ces  fruits 
de  l'adultère  eurent  cependant,  aux  derniers  bien- 
faits de  la  mourante,  une  part  que  d'Antin  n'avait 
point  obtenue,  mais  qu'il  s'était  faite  pour  lui-même. 
Quant  a  Louis  XIV,  lorsqu'au  moment  de  partir 
pour  la  chasse  on  lui  annonra  qu'Atliénaïs  n'était 
plus,  il  dit  en  faisant  jouer  négligemment  les  res- 
sorts de  son  fusil:  «  Oh!  oh!  la  marquise  est  morte! 
je  l'aurais  crue  plus  robuste.  Êtes-vous  prêt,  mon- 
sieur de  La  Rochefoucauld?  Je  crois  qu'après  cette 
petite  pluie  mes  chiens  rencontreront  bien...  Par- 
tons. »  Voilà  quels  sont  à  la  cour  les  regrets  et  les 
souvenirs  de  tendresse. 

Qui  le  croirait?  ce  ne  fut  pas  le  roi.  ce  fut  madame 
de  Maintenon  qui  pleura  en  apprenant  la  mort  de 
madame  de  Montespan.  «  Les  remords  de  tout  ce 
qu'elle  lui  avait  dû  et  de  la  façon  dont  elle  l'en  avait 
payée  l'accablèrent  tout  à  coup  à  cette  nouvelle. 
Le  larmes  la  gagnèrent,  que,  faute  de  meilleur  asile, 
elle  fut  se  cacher  à  sa  chaise  percée;  madame  la 
duchesse  de  Bourgogne,  qui  l'y  poursuivit,  en 


3^0  LA    (iUANDE    DÉVOTK 

meura  sans   parole  d'étonnemeni.  *  C'est  Saint-Si- 
innn  qui  peint  à  vif  ce  petit  tableau  de  rour. 

La  dernière   maitres.se  de  Loui<   XIV  fut  plus  fu- 
neste à  la  France  qu'on  ne  saurait  le  dire.  —  Ce  fur 
elle  qui  amena  le  faible  et  superstitieux  rnonarqi; 
à  signer  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  ;  ce  P.  Le 
Tellier  et  madame  de  Maintenon  surent  lui  faire  ' 
croire   que   l'intérêt  de   l'Eglise  et  le  salut  de  son 
àme   exigeaient  la  réalisation  de  cette  infâme  me- 
sure. Au  nom  de   la  religion,  le   pays   fut   sacrifié. 
L'Eglise,  triomphante,  s'étala  dans  sa  pompe  et  dan- 
sa gloire,  et  laissant  de  cJté  le  sang  versé,  les  hor- 
reurs que  nous  avons  décrites,  on  vit  le  génie  fran- 
çais, incontestable  encore,    mais  d'une  supériorité 
inouïe  alors  sur  celui  des  autres  nations,  sortir  de  1  • 
patrie,  et  s'étendre  dans  les  pays  rivaux. 

Aujourd'hui,  l'Allemagne  n'est  quelque  chose 
qu'en  raison  du  noyau  de  protestants  français  qui 
s'est  réfugié  sur  son  sol  ingrat,  et  a  apporté  son  or, 
ce  qui  est  peu  de  chose,  mais  surtout  ses  connais- 
sances, et  l'éclair  unique  de  notre  g-énie. 

Quand  les  Allemands  sont  venus  récemment  en 
France  tuer  nos  enfants  et  brûler  nos  maisons, 
il  y  avait  à  la  tète  des  ces  hordes  barbares,  Teutons 
féroces  qui  nous  paraissaient  d'un  autre  àg^.  des 
généraux  portant  des  noms  français,  et  dont  les 
grands-pères  avaient  acclamé  Henri  IV. 

C'étaient  des  Français  devenus  Allemands  par  le 
fait  de  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes,  et  qui, 
grâce  à  l'activité  et  au  génie  du  sang  qui  coulait 
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dans  leurs  veines,  étaient  parvenus  aux  plus  hauts 
{grades  chez  la  nation  rivale. 

Avouons-le,  ils  ne  furent  pas  les  moins  durs  et 
les  plus  humains  pour  leurs  anciens  compatriotes. 
Ils  se  souvenaient  peut-être  des  dragonnades,  des 
brodequins  et  de  la  chemise  de  soufre  de  l'abbé 
Chayla  ;  la  République  de  1870  a  payé  pour  la  monar- 
chie du  grand  roi;  la  France  aura  éternellement  à 
paj-er  la  dette  de  ce  roi  orgueilleux  et  sot,  que  la 
combinaison  des  jésuites  avait  jeté  dans  les  bras 
d'une  épouvantable  dévote. 

Mais  avant  de  terminer  avec  Louis  XIV,  finis- 
sons-en avec  le  héros  de  cette  histoire.  Après  le 
départ  de  Maurice  de  Montaubert  qui  allait  assister 
aux  derniers  moments  de  madame  de  Montespan. 
Gaston,  son  frère,  s'était  presque  évanoui  de  dou- 
leur. Un  soupir  étouffé  d'Henri  le  ramena  à  la  réalité 
de  sa  situation.  Le  malheureux  souff"rait  par  tout  le 
corps.  Gaston,  couché  sur  le  même  matelas,  réchauf- 
fait les  mains  de  son  frère  dans  les  siennes,  et  versait 
des  larmes  de  rage  et  de  désespoir  sur  son  front. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau. 

—  Le  vicomte  Henri  de  Montaubert!  fit  entendre 
la  voix  du  geôlier. 

—  Lui!  mais  c'est  impossible,  vous  vous  trompez, 
messieurs,  c'est  du  chevalier  Gaston  qu'il  s'agit. 

—  Le  vicomte  Henri  de  Montaubert  !  répéta  la 
voix  du  geôlier. 

—  Mais  il  a  déjh  par  deux  fois  passé  à  la  Cham- 
bre rouge. 
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—  C'est  lui  qu'il  nous  faut. 

—  C'est  donc  pour  le  conduire  au  dernier  sup- 
plice que  vous  venez  chercher   mon  frère?   s'écria 

(Tîistoa. 

Le  geôlier,  pour  réponse,  tit  si^ne  aux  porteurs 
de  se  saisir  du  condamné  dont  ils  avaient  ordre  de 
s'emparer. 

Gaston  était  comme  un  fou. 

—  Je  n'ai  point  d'armes,  tit-il  ;  mais  je  jure  Dieu 
que  pas  un  de  vous  n'approchera! 

—  Ignorez-vous  que  nous  avons  le  droit  de  tuer 
comme  un  chien  tout  prisonnier  qui  se  révolte? 

—  Tuez-moi  si  vous  en  avez  la  force,  mais  mon 
fi'ère  Henri  n'ira  pas  à  la  mort  avant  moi. 

—  Ohé  !  l'ami,  fit  le  geôlier  qui  s'avança,  pas  de 
rébellion  ou  nous  tapons!  Vous  autres,  enlevez-moi 
le  condamné;  je  me  charge,  pour  mon  compte,  de 
monseigneur  le  chevalier. 

Les  quatre  aides  se  disposaient  à  obéir,  quand 
Gaston,  les  devançant,  prit  l'un  d'eux  à  bras-le- 
corps,  le  terrassa,  et  culbutant  le  deuxième,  les 
poings  en  avant,  se  présenta  de  front  aux  trois 
autres. 

M'est  avis  qu'il  serait  bon  de  requérir  la  force 
armée,  dit  celui  qui  avait  déjà  proposé  l'inspecteur 
général,  et  qui,  se  tenant  à  l'abri,  était  vierge 
encore  de  toute  écorchure. 

—  Mille  tonnerres  !  point  n'est  besoin  de  force 
armée  contre  un  homme:  et  celui  qui  parlait  se  rua 
sur  Gaeton  qu'il  culbuta.  Mais  à  peine  tombé,  celui-oi 
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fut  sur  pied,  et  envoya  son  vainqueur  rouler  contre 
la  muraille. 

—  Je  suis  ma  première  idée,  dit  le  dernier  des 
quatre  aides,  qui  profita  de  la  circonstance  pour 
s'esquiver. 

—  Va,  poltron,  dit  le  geôlier;  mais  quand  tu 
reviendras  avec  tes  hommes  de  garde,  l'affaire 
depuis  longtemps  sera  finie. 

Et,  se  retirant  à  l'écart,  le  geôlier  tira  de  sa  gaine 
de  fer  un  couteau  à  lame  tranchante  affilée. 

—  A  nous  deux,  maintenant  ! 
Gaston  un  instant  se  crut  perdu. 

Mais  une  idée  lui  jaillit  aussi  dans  le  cerveau; 
et,  courant  à  la  table  boiteuse,  l'unique  meuble  de 
la  prison,  il  la  prit  par  un  pied,  la  brandit  au-des- 
sus de  sa  tête,  et,  n'attendant  pas  l'attaque,  la 
laissa  retomber  de  tout  son  poids  sur  un  des  aides 
qui  s'était  relevé. 

Le  geôlier,  le  voyant  encore  une  fois  les  mains 
vides,  le  poursuivit  le  couteau  en  arrêt.  Gaston 
s'échappa,  lassant  son  adversaire,  moins  léger  et 
moins  souple  que  lui.  Ce  fut,  durant  trois  à  quatre 
minutes,  une  poursuite  étrange.  Chaque  fois  que 
le  geôlier  approchait,  il  levait  son  long  couteau; 
Gaston,  passant  près  d'un  des  aides  renversés,  se 
jeta  sur  lui,  lui  paralysa  le  bras  par  un  mouvement 
nerveux,  et  lui  arracha  son  couteau  de  la  cein- 
ture. 

Celui-ci  se  débattit  et  voulut  ressaisir  son  arme. 
La  pointe  lui  entra  de  deux  pouces  dans  la  poitrine, 


M"<'i  LA    ORANDR    DKVOTR 

et  il  roula  poussant  un  cri.  Le  geJlier  se  jeta  alors 

sur  Gaston. 

Les  deux  hommes  en  se  culbutant,  renvc^r-érent  la 
lanterne  sourde  qui  éclairait  la  scène,  et  la  plus 
j^rrande  ob-curité   soudain  envahit  la  prison. 

Le  ge  Jlier  eut  peur  et  recula. 

Mais  Gaston  ne  se  connaissait  plus.  Il  le  poursui- 
vit à  son  tour  aux  quatre  coins  de  la  pièce  souter- 
raine. On  eût  dit  un  lion  déchaîné  secouant  si 
crinière  hérissée.  Il  se  savait  condamné,  et  il 
voulait  vendre  chèrement  sa  vie. 

Tout  à  coup,  il  sentit  un  corps  qui  rampait  à  ses 
pieds  et  le  soulevait  de  dessus  terre.  Gaston  leva 
son  couteau,  le  laissa  retomber,  et.  perdait  l'équi. 
libre,  roula  sur  les  dalles.  Il  se  remit  avec  quelque 
peine  sur  ses  jambes,  le  front  contusionné  et 
l'épaule  meurtrie.  Il  avait  toujours  son  couteau, 
mais  la  lame  suintait  de  sang;  et,  se  hasardant  à 
avancer,  Gaston  se  heurta  contre  un  corps  inerte. 

—  Je  l'ai  tué  !  se  dit-il  triomphant. 
Mais  il  n'avait  pas  fait  un  autre  pas  que  les  deux 

yeux  noirs  de  son  ennemi  étincelaient   devant   les 
siens,  et  que  celui-ci  l'attaquait  à  l'improviste. 

—  Tu  as  achevé  un  pauvre  diable  à  demi-mort, 1 
dit  la  voix  du  geôlier;  la  belle  affaire!  A  toi,  mon 
petit;  tu  payeras  pour  tous.  Attends,  attends  :  voilà 
monsieur  le  bourreau  qui  vient  te  chercher  i»our  te| 
pendre. 

Les  deux  hommes  luttaient  de  nouveau  avec  unej 
énergie  sans  égale. 
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Dans  le  corridor,  on  entendait  des  pas  multipliés 
qui  se  rapprochaient  et  le  bruit  do  plusieurs  armes 
qui  s'entrechoquaient. 

La  lourde  porte  se  rouvrit  avec  fracas  ;  une 
escouade  armée  remplit  la  prison.  L'écho  répondit 
dans  l'intérieur  par  un  pfémissement.  La  lumière 
de  plusieurs  torches  frappa  de  ses  lueurs  rougeàtres 
le  théâtre  de  la  révolte.  Trois  hommes  étaient 
étendus  ii  terre  :  l'un,  étourdi  encore  de  sa  chute  ; 
le  deuxième,  à  demi  assommé;  le  troisième,  ne 
donnant  plus  aucun  signe  de  vie.  Dans  la  pénom- 
bre, un  autre  malheureux  se  traînait  sur  un 
matelas  hideux  :  c'était  Henri,  sorti  de  son  assou- 
pissement et  cherchant  à  comprendre  ce  qui  s'était 
passé  autour  de  lui.  Droit,  au  milieu  de  la  prison, 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  deux  couteaux  à 
la  ceinture,  était  Gaston,  tenant  sous  son  pied  le 
geôlier.  Le  chef  de  l'escouade  s'avança  entre  deux 
haies  d'hommes  armés. 

—  Etes-vous  encore ,  monsieur ,  décidé  à  vous 
défendre?  demanda-t-il  d'une  voix  beaucoup  plus 
tremblante  qu'impérieuse. 

Pour  toute  réponse,  Gaston  tira  ses  deux  cou- 
teaux et  les  jeta  avec  dédain  à  ses  pieds. 

—  C'est  bien,  fit  celui-ci  plus  rassuré.  Soldats, 
gardez  les  issues,  et  que  deux  de  vous  se  détachent 
pour  lier  les  mains  du  rebelle. 

Deux  hommes  munis  de  fortes  cordes  s'approchè- 
rent avec  d'immenses  précautions. 

—  S'il  bouge,  tuez-le  sans  merci  !  cria  le  chef. 

13 
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—  Maintenant,  enlevez  l'autre  ;  son  afr.iire  ne  sera 
pas  longue,  à  celiii-l.i  :  une  heure  pour  la  Chambre 
(lu  conseil,  une  autre  pour  sa  réconciliation  avec  le 
vrai  Dieu,  et  la  troisième  appartiendra  à  l'éternité. 

—  J'aurais  pu  tous  vous  tuer;  pour  un  liug"uenot, 
je  suis  bon  diable,  dit  Gaston  qui,  voyant  qu'on  se 
disposait  à  emmener  son  frère,  sentait  de  nouveau 
la  rage  lui  monter  au  cœur. 

—  Tous,  c'eût  été  curieux...  mais,  dans  tous  les 
cas,  il  est  trop  tard,  mon  vieux.  Bonne  nuit,  mon- 
seig'neur;  nous  nous  reverrons  au  petit  jour. 

Un  geôlier  arrivait  tout  effaré. 

—  Un  prisonnier  s'est  évadé  !  s'écria-t-il. 

—  Pas  possible  !  fit-on;  ce  n'est  pas  ici,  toujours? 

—  Ici  même  ;  l'affaire  vient  de  se  découvrir. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  suis  perdu!... 

—  Ne  vous  désolez  pas  ainsi. 

—  Mais  on  va  m'accuser,  moi,  le-  plus  innocent 
des  hommes! 

Gaston,  qui  écoutait  et  dont  le  cœur  tressaillait, 
regarda  avec  une  compassion  ironique  le  pauvre 
geôlier  qui  se  lamentait,  et  fut  fort  étonné  de  re- 
connaître celui  qui  était,  il  y  avait  deux  heures, 
effectivement  entré  dans  la  prison  et  avait  donné 
l'ordre  à  Tainé  de  ses  frères  de  le  suivre. 

—  Qui  trompe-t-on  ici?  se  demanda-t-il. 

En  ce  moment  une  grande  rumeur  se  fit  entendre 
dans  les  corridors. 

—  La  marquise  de  Maintenonî  cria-t-on  de  tous 
côtés. 


LA   GRANDE   DÉVOTE  387 


Un  homme  vêtu  d'un  pourpoint  noir,  la  poitrine 
chamarrée  de  cordons  et  dans   le  plus  grand  cos- 
tume de  l'étiquette,  parut  au  seuil  de  la  prison. 

—  Que  veut  dire  tout  ce  tapage?  fit-il;  l'aliaire  de 
monsieur  est  belle,  et  nous  réglerons  cela  demain. 
Pour  le  m  )ment,  faites  disparaître  toute  trace  de 
révolte  que  rien  ne  transpire  de  ce  qui  s'est  passé. 

En  un  instant  le  nouveau  venu  fut  obéi,  et  la 
porte  se  refermant,  Gaston  se  trouva  de  nouveau 
seul  avec  son  frère,  qu'il  se  félicita  d'avoir 
au  moins  pour  quelques  heures  arraché  au  bour- 
reau. Henri  alors  commençait  à  balbutier ,  et 
cherchait  à  comprendre  ce  que  lui  disait  Gaston. 
Bientôt  un  sourire  de  joie  éclaira  son  front. 

—  Maurice  est  sauvé!  exclama-t-il  d'une  voix  fai- 
ble; oh!  merci  de  la  bonne  nouvelle! 

—  Oui,  dit  Gaston,  et  maintenant,  J'ai  grand 
espoir  pour  nous. 

Henri  hocha  la  tête. 

—  Je  l'espère  aussi  pour  toi,  fit-il,  et  ne  repousse 
pas  surtout  la  liberté  si  elle  se  présente;  moi,  Je 
suis  comdamné. 

Gaston,  à  deux  genoux,  couvrit  son  malheureux 
frère  de  caresses.  Dans  l'impuissance  de  se  servir 
de  ses  mains,  il  appuya  son  visage  brûlant  contre 
celui  tout  pâle  d'Henri. 

Cependant,    des    bruits    étranges    se    faisaient 
entendre. 

C'étaient  de  lourdes  portes  qui  grinçaient,  des 
chaînes  qui  se  heurtaient,  et  au  milieu  de  plusieurs 
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voix  que   l'êrho  r/'pôUiit  sous  les  voûtes,  une  voix 
(le  iemme  qui  «lominait. 

—  Oh  !  oui,  je  sais  ce  que  c'est,  dit  Gaston;  elle 
se  souvient  d'Agnès  de  Hongrie,  fille  de  l'empereur 
Albert,  (lui,  vengeant  la  mort  de  son  père  comme 
on  se  venge  d'un  homme  sur  toute  une  généi-ation, 
se  baigna  les  pieds  dans  le  sang  de  soixante-trois 
chevaliers  innocents  qu'elle  faisait  décapiter  sous 
ses  yeux. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Qu'elle  aussi  veut  assister  aux  supplices,  nous 
voir  mourir  et  compter  les  secondes  que  le  bour- 
reau mesure  à  notre  agonie. 

—  Elle!  elle!...  Mais  de  quelle  femme  est-il  donc 
question  ? 

—  Ne  te  souviens-tu  plus  de  la  marquise  de  Main- 
tenon? 

—  Elle  ici?...  jamais!...  jamais!  répéta-t-il  trem- 
blant de  tous  ses  membres  et  dans  une  agitation 
convulsive. 

La  porte  s'ouvrait  lentement,  et  madame  de 
Maintenon,  vêtue  de  noir,  la  tête  encapuchonnée, 
le  visage  rude,  sévère  et  à  demi  couvert  d'un  voile 
de  dentelle,  apparut  sur  le  seuil. 

—  Vous  dites,  monsieur  le  gouverneur,  interro- 
geait Madame  de  Maintenon,  que  nous  avons  là  les 
plus  mauvaises  têtes  de  l'hérésie? 

—  Oui,  Altesse.  La  torture  n'y  peut  rien. 

Et  quels  sont  les  noms  de  ces  méchants  hugue  - 
nots  ?  fit-elle  d'une  voix  ironique,   distinguant  un 
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spectre  drapé  dans  un  linceul  ensanglanté  qui  se 
dressait  dans  l'ombre.  —  Henri  de  Montaubert  ! 
cria-t-elle  tout  à  coup,  se  sentant  défaillir. 

—  Moi-même. 

—  Partons,  sortons  d'ici  !  balbutia-t-elle. 

Puis  elle  se  jeta  dans  sa  voiture  et  commanda  : 
A  Saint- Cyr  I 

—  Que  les  hommes  sont  ingrats,  se  dit-elle,  ils 
ne  savent  pas  comme  le  poids  d'une  couronne  est 
lourd  sur  le  iront  d'une  femme. 

Et  le  carrosse  roula  avec  fracas  sur  la  route  de 
Versailles. 

Mais  au  mom,ent  où  elle  s'élançait  de  la  prison, 
le  ge')lier  qui  restait  s'était  approché  de  Gaston, 
affaissé  dans  un  coin  près  du  cadavre  de  son  frère. 

Celui-ci  sentit  que  les  liens  qui  lui  attachaient  les 
mains  se  desserraient  ;  il  leva  la  tête. 

—  Que  me  voulez-vous  ? 

—  -  N'êtes-vousdonc  pas,  monseigneur,  de  la  suite 
de  la  marquise  de  Maintenon. 

Et  il  reconnut  l'adroit  geôlier  qui  avait  sauvé  Mau- 
rice, et  qui  s'en  était  ensuite  si  habilement  défendu . 

—  Merci,  ami,  fit-il  ;  vous  voyez  bien  que  mon 
frère  Henri  ne  peut  m'accompagner. 

—  n  est  mort,  dit  l'homme,  et  vous  ne  pouvez 
rien  pour  lui. 

—  Mon  devoir  n'est-il  pas  de  le  suivre  dans  la 
tombe  ? 

—  Votre  devoir  est  de  répondre  à  l'appel  de  votre 
frère  vivant. 
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Gaston  sa  pencha  sur  le  corps  d'Henri  et  colla  ses 
lèvres  sur  son  front  décoloré. 

—  Venez,  nion>.ei},aieur,  mais  venez  vite  ;  il  en 
est  temps  encore. 

Gaston  hésitait. 

—  Si  j'emportais  le  cadavre  de  mon  frère  sur  mes 
épaules?  fit-il. 

—  Les  forces  vous  trahiraient  et  vous  me  per- 
driez sans  vous  sauver.  Venez,  fit  le  geôlier  :  il  y  a 
à  vingt  pas  d'ici  une  femme  qui  se  meurt  et  que 
votre  vue  ressuscitera. 

Quelques  minutes  après,  le  geôlier,  dont  toutesles 
dispositions  étaient  prises,  se  disposait  à  mettre 
entre  la  Bastille  et  lui  le  plus  de  terrain  possible, 
et  Gaston  de  Montaubert,  fou  et  brisé,  tombait  dans 
les  bras  de  Louise  de  Lansac. 
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XX 


Un  dernier  portrait  de  Louise  de  Lavallière.  —  Comment  le  roi  prend  la 
nouvelle  de  sa  mort,  comment  il  s'en  console.  —  Trente-six  ans  aux 
Carmélites.  —Pas  inùme  une  goutte  d'eau.  —  Le  dernier  soupir  de  Louise 
de  Lavallière.  —  Où  l'heure  sonne  pour  le  demi-dieu.  —  La  gangrène 
se  déclare.  — Les  drogues  d'un  empirique.  -  Le  dernier  rendez-vous 
(le  Louis  XIV.  —  Où  les  louanges  du  roi  vivant  se  chaugent  en  insultes 
pour  le  roi  mort.  —  La  légende  de  Louise  de  Lavallière.  —  L'oiseau 
sinistre  et  le  génie  fait  homme.  —  Vive  la  régence  !.. . 


Le  château  de  Versailles  détachait  sa  masse 
colossale  sur  l'immense  hauteur  qui  domine  la 
ville.  Les  appartements  grandioses,  divisés  avec 
art,  ouvraient  à  deux  battants  leurs  portes  sculp- 
tées à  la  plus  riche  noblesse  du  monde.  Les  eaux 
jouaient  et  faisaient  l'admiration  de  l'Europe 
entière.  Le  parc,  à  la  grandeur  duquel  avaient 
concouru  les  premiers  artistes  du  temps,  depuis 
Coysevox  jusqu'aux  Keller,  depuis  Girardon  jus- 
qu'aux deux  Coustou,  étendait  ses  ramifications 
jusqu'à  la  ménagerie,  à  mi-chemin  de  Saint-Cyr. 
C'était  la  plus  magnifique  résidence  royale  que 
monarque  français  eût  jamais  possédée. 


392  LA   ORANDK   Dl'iV(/ri-: 


CoUjei't  (Hait  mort...  Le  grand  ministre,  aban- 
donné p:u'  son  roi,  i)ar  l'homme  qu'il  avait  sauvé 
de  la  ruine  et  de  désastres  sans  nombre,  mourut 
dépopuhirisé  et  haï  de  tous   les  partis. 

Puis  Louvois  était  mort  comme  Colbert...  C'est-à- 
dire  que,  pas  plus  regretté  que  lui,  il  était  de  toute 
probabilité  qu'il  avait  été  empoisonné  par  les 
ordres  de  la  Maintenon  qu'il  gênait  dans  ses  cal- 
culs, et  qui  lui  en  voulait  pour  s'être  opposé  à  son 
mariage. 

Que  d'autres  encore  étaient  partis  !... 

La  Grande  Mademoiselle  elle-même  n'était  plus  ; 
et  le  beau  Lauzun,  vieilli  et  dépossédé,  voyageait 
par  le  monde  en  quête  de  nouvelles  aventures. 

Marie-Thérèse,  Henriette  d'Angleterre,  made- 
moiselle de  La  Vallière,  la  marquise  de  Montespan, 
la  duchesse  de  Fontanges,  toutes  les  têtes  folles 
étaient  tombées  au  vent  des  hivers.  La  famille 
royale,  décimée  par  la  mort,  ne  s'était  multipliée 
que  pour  se  voir  chaque  jour  amoindrir.  Bientôt 
Louis  XIV  allait  rester  seul  sur  son  vieux  tn^ne. 
transformé  en  confessionnal. 

Le  père  de  La  Chaise  était  mort  à  l'âge  de  qua- 
tre-vingts ans;  le  père  Le  Tellier  l'avait  remplacé 
près  du  roi.  Madame  de  Maintenon  régnait. 

C'était  une  belle  ville  que  Versailles,  un  beau 
monument  que  son  château,  un  admirable  site 
que  son  parc  ;  mais  la  ville,  le  château  et  le  parc 
ne  se  peuplaient  que  des  fantômes  d'une  autre  épo- 
que. Aux  heures  nocturnes,  le   passé  s'y   donnait 
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rendez-vous.  Ce  n'étaient  que  de  vastes  solitudes, 
où  la  brise  seule  faisait  tapage.  Au  lieu  de  femmes 
jeunes  et  belles,  c'étaient  des  moines  qu'on  y  ren- 
contrait. 

Un  soir  des  dernières  annéesdu  règne,  unvieillard 
se  promenait  solitaire  et  pensif,  foulant  le  sol 
fécond  en  souvenirs  et  attristé  par  le  présent  en 
deuil.  Ce  vieillard,  c'était  le  comte  Maurice  deMon- 
taubert.  Tous  les  jours,  à  l'heure  où  le  soleil  décli- 
nant dans  sa  course  s'enveloppait  majestueuse- 
ment dans  les  plis  nuageux  de  son  linceul  de  pour- 
pre, il  traversait,  rêveur,  les  jardins  de  Versailles, 
se  perdait  vers  Saint-Cyr,  et,  pénétrant  sous  les 
massifs  épais  d'une  double  rangée  de  chênes  et 
d'ormes  centenaires,  tombait  à  genoux  sur  la  pierre 
froide  d'une  tombe. 

Là,  reposait  depuis  bien  des  années  déjà  Henri 
de  Montaubert,  et,  depuis  trois  ou  quatre  ans  à 
peine,  Gaston,  son  frère,  et  Louise  de  Lansac, 
mariés  en  l'église  Notre-Dame  à  Versailles;  ils 
s'étaient  aimés  de  cet  amour  immen>e  et  puissant 
que  l'âge  ne  peut  éteindre.  Ils  s'étaient  endormis 
tous  deux  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Quant  à  M'"*^  de  Maintenon,  elle  voyait  la  mort 
faire  de  grands  vides  autour  d'elle  ;  mais  elle  résis- 
tait aux  infirmités  de  J'àge  ;  elle  avait  vu  Ninon  de 
Lenclos,  son  amie,  témoin  de  ses  premières  Hii bles- 
ses, quitter  la  vie,  les  hôtels  d'Albret  et  de  Richelieu 
se  dépeupler,  et  elle  n'avait  plus  qu'une  pensée,  celle 
de   dominer  Louis   XIV   d'une   façon   absolue.  Le 
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pauvre  roi  :  Tout  continuait  à  mourir  autour  de  lui. 
Le  dauphin  et  la  dauphine,  Monsieur,  frère  du  roi, 
le  duc  et  la  duchesse  de  Bourgogne  aclievaient 
cette  danse  macabre,  secouant  un  linceul  funèbre 
sur  la  vie  de  Louis  XIV,  en  expiation  des  gracieux 
ballets  dansés  à  Saint-Germain  et  à  Versailles. 

Mais  souvenons-nous  du  nom  qui  a  porté  bonheur 
à  ce  livre,  et  revenons  à  mademoiselle  de  La  Val- 
lière,  dont  nous  avons  décrit  la  vie  luxueuse,  que 
nous  avons  enterrée  vivante,  mais  que  nr)us  n'avons 
point  encore  vue  mourir. 

Mademoiselle  de  La  Vallière  s'était  jetée  cœur  et 
àme  dans  la  pénitence,  avec  une  vocation  à  nulle 
autre  pareille,  raconte  un  de  ses  historiens.  Sœur 
Louise  de  la  Miséricorde  suivait  les  règles  austères 
de  son  ordre  :  les  macérations,  les  jeûnes,  les 
veilles  de  nuit.  Peu  à  peu  elle  s'était  séparée  du 
monde,  des  visites  de  la  cour,  de  sa  famille  même, 
pour  se  consacrer  entièrement  à  Dieu.  Ses  traits, 
fort  beaux  jusqu'à  l'âge  de  cinquante  ans,  s'étaient 
altérés  ;  la  maladie,  les  souffrances  étaient  venues 
défigurer  la  distinction  de  sa  figure  :  puis  la  mort  à 
soixante-huit  ans. 

La  vie  de  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  au  cou- 
vent des  Carmélites,  avait  été  exemplaire.  Il  sem- 
blait même  que  cette  vie  seule  lui  convenait,  que 
seule  elle  était  adaptée  à  son  cœur,  à  son  esprit  : 
«  Si,  disait-elle,  dès  mes  premières  années,  je 
m'étais  consacrée  au  service  de  Dieu,  j'aurais 
acquis  la  douce  habitude  de  glorifier  son  saint  nom, 
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sans  qu'aucun  objet  eût  pu  me  distraire  de  mon 
Sei<5'neur  et  de  mon  Dieu  ;  mais  loin  d'écouter  sa 
voix  qui  se  faisait  entendre  à  mon  cœur,  j'ai  mis 
ma  confiance  en  moi-même  et  les  richesses  de  sa 
grâce  ont  londu  dans  mes  mains.  » 

Mademoiselle  de  La  Val  Hère  était  là  tout  entière 
dans  ses  souvenirs.  La  mère  Agnès,  supérieure  des 
Carmélites,  dit  en  parlant   d'elle   :    «  Je   l'ai    vue 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie  et  je  l'ai  enten- 
due, avec  un  son  de  voix  qui  allait  jusqu'au  cœur, 
dii'e  des  choses  admirables  de  son  état.  » 

Voltaire   n'a  pu   échapper  au   charme  de  cette 
sainte  et  gracieuse  physionomie.  Sa  conversion  fut 
aussi  célèbre  que  sa  tendresse  ;  elle  se  fit  carmélite  à 
Paris  et  y  persévéra.  Se  couvrir  d'un  cilice,  marcher 
pieds    nus,  jeûner  rigoureusement,  chanter  la  nuit 
au  chœur  dans  une  langue  inconnue,  tout  cela  ne 
rebute  pas  la  délicatesse  d'une  femme  accoutumée  à 
tant  de  jours  de  mollesse  et  de  plaisirs  ;  elle  vécut 
dans  ces  austérités  depuis  1674  jusqu'en   1710,  sous 
le  seul  nom  de  sœur  Louise  de  la  Miséricorde.  Un 
roi  qtii  punirait  ainsi  une  femme  coupable  serait  un 
tyran  ;  et  c'est  ainsi  que  tant  de  femmes  se    sont 
punies  d'avoir  aimé.  » 

Un  soir,  madame  de  Maintenon  dit  au  roi  avec 
une  grande  apparence  de  tristesse  : 

—  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde  est  morte,  sire  ; 
elle  reçoit  maintenant  au  ciel   la  récompense  des 
longues  mortilicaticms  qu'elle  s'était  imposées... 
Louis  XIV  ne  répondit  rien. 
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Mademoiselle  de  La  Valliére  avait  vécu  trente- 
six  ans  aux  Carmélites.  Comment  s'était  terminée 
cette  longue  existence?  On  raconte  qu'un  vendredi- 
saint,  étant  au  réfectoire,  elle  se  ressouvint  que, 
dans  le  temps  qu'elle  était  a  la  cour,  elle  se  trouva, 
dans  une  partie  de  chasse,  pressée  par  une  soif 
ardente;  elle  s'était  fait  apporter  et  avait  savouré 
avec  un  inexprimable  plaisir  des  rafraîchissements 
exquis  et  des  liqueurs  délicieuses.  En  expiation  de 
cette  sensualité,  elle  s'imposa  la  pénitence  de  ne 
plus  boire  une  seule  goutte  d'eau ,  ce  qu'elle  fit 
pendant  trois  semaines.  Au  bout  de  ce  temps,  elle 
passa  trois  mois  entiers,  s'imposant  de  n'en  boire 
que  la  valeur  d'un  demi-verre  par  jour.  Cette 
affreuse  pénitence  ayant  enfin  été  découverte,  une 
des  sœurs  lui  demanda  si  elle  avait  cru  pouvoir  la 
faire  sans  permission  et  de  son  propre  mouve- 
ment : 

—  J'ai  agi  sans  réflexion,  répondit-elle  :  je  n'étais 
occupée  que  du  désir  de  satisfaire  à  la  justice  de 
Dieu. 

Dieu  n'en  exige  pas  tant,  et  qui  sait  si,  sous  l'hu- 
milité, mademoiselle  de  La  Valliére  ne  donnait 
point  les  preuves  d'un  immense  orgueil. -^ais  ne 
dépouillons  point  notre  héroïne  de  sa  couronne  de 
martyre,  et  laissons  chacun  de  nos  lecteurs  juge  de 
son  appréciation. 

L'heure  de  la  mort  était  venue. 

Le  4  juin,  elle  était  apparue  si  pâle,  qu'on  s'était 
demandé  si  son  corps  n'appartenait  pas   déjà  à  la 
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tombe.  Le  lendemain,  elle  ne  changea  rien  à  ses 
habitudes  et  se  leva  à  trois  heures  du  matin  ;  mais 
elle  ne  put  arriver  jusqu'au  chœur  de  la  chapelle 
et  s'évanouit  en  route.  On  la  transporta  à  l'infirme- 
rie :  elle  y  passa  la  journée  et  y  rendit  le  dernier 
soupir,  suivant  des  lèvres  les  prières  que  les  Car- 
mélites, agenouillées  autour  de  son  lit,  avaient 
dites  toute  la  nuit,  et  Jetant  undernier  regard  à  sa 
lille,  la  princesse  de  Conti,  accourue  à  l'appel 
suprême.  Le  lendemain,  son  corps  fut  exposé  à  la 
grande  grille  du  chœur,  et  tout  Paris  vint  pour 
saluer  les  dépouilles  de  l'illustre  pénitente. 

Elle  était  morte,  la  légende  commença. 

Mais  finissons-en  avec  l'histoire.  Louis  XIV,  à  son 
tour,  allait  payer  son  tribut  à  la  mort.  L'heure  son- 
nait pour  le  demi-dieu.  Le  12  août,  Louis  XIV  sen- 
tit augmenter  beaucoup  la  sciatique  qu'il  éprouvait 
à  la  jambe  et  à  la  cuisse,  le  roi  ne  sortit  pas  de  son 
appartement. 

Jusqu'au  15,  l'indisposition  n'offrit  aucun  carac- 
tère grave;  seulement,  il  était  survenu  une  grande 
altération.  Ce  même  jour,  le  roi  dîna  sur  son  lit  à 
une  heure  :  il  mangea  d'assez  bon  appétit.  Du  16 
au  24,  le  monarque  eut  des  alternatives  de  mieux 
et  de  pire  qui  laissèrent  apercevoir  peu  d'accrois- 
sement dans  sa  maladie. 

Cependant,  les  méderins  commençaient  à  s'in- 
quiéter; la  douleur  devenait  très-forte;  on  crai- 
gnait la  gangrène,  qui  commençait  à  se  manifester 
par  des  taches  noires  sur  la  jambe.  La  nuit  du  21 
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au  25  lin   mauvaise.  Les  h  >inrnos  de  l'art  déclarè- 
rent que  le  dan^rer  augmentait  avec  rapidité. 

Marlame  de  Maintenon  proposa  au  roi  de  recevoir 
les  sacrements.  <  C'est  encore  de  bonne  heure,  » 
répondit-il. 

Cependant,  il  se  confessa  le  25.  Dans  l'aprés-rliner, 
ses  soullVances  devinrent  très-fortes.  Il  rentra 
dans  son  appartement  où  il  reçut  le  viatique  et 
l'extrême-onction. 

Le  26  au  matin,  le  roi  manda  le  duc  d'Orléans 
auprès  de  son  lit. 

—  Mon  neveu,  lui  dit-il,  vos  droits  à  la  régence 
sont  reconnus  par  mon  testament.  Je  vous  recom- 
mande le  royaume  et  la  personne  du   roi  futur... 
S'il  vient  à  manquer,  vous  serez  le  maître,  et  la 
couronne  vous  appartiendra. 

Le  27,  Louis  XIV  rassembla  tous  les  dignitaires, 
tous  les  officiers  de  sa  maison,  et  leur  parla  d'une 
voix  éteinte  en  présence  de  madame  de  Maintenon 
et  du  père  Le  Tellier. 

Sur  les  deux  heures,  il  manda  le  chancelier  à  qui 
il  fit  remettre  une  cassette  remplie  de  papiers.  Il 
lui  ordonna  d'en  brûler  une  partie,  et  lui  donna 
des  instructions  pour  la  destination  du  surplus. 
Dans  la  soirée,  ce  fut  le  tour  de  M.  de  Pontchar- 
train,  auquel  il  dit  : 

—  Dès  que  je  serai  mort,  vous  expédieraz  un 
ordre  pour  faire  porter  mon  cœur  à  la  maisoa 
professe  des  jésuites.  Aussitôt  que  j'aurai  rendu  lej 
dernier  soupir,  et  qu'on  aura  annoncé  ma  mort  sur' 
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le  balcon  (le  ma  j^ambi'o,  selon  la  forme  accoutu- 
mée, le  roi  sera  BJuduit  à  Vinrennes. 

La  nuit  du  27Bfu  2S  fut  très-agitée;  Louis  XIV 
ne  reposa  point...  Il  récita  tout  haut  ses  prières  et 
répéta  plusieurs  fois  le  Confiteor. 

Louis  XIV  ordonna,  dans  la  Journée  du  29,  qu'on 
fît  entrer  tous  les  sei<ineurs.  «  Messieurs,  leur  dit- 
il,  je  vous  fais  mes  adieux.  »  Cela  fut  prononcé  sans 
émotion.  Ce  fut  également  d'un  œil  sec  que  le  roi 
prit  un  éternel  congé  du  dauphin,  de  ses  enfants 
naturels,  des  princes  et  princesses  du  sang.  Toute 
la  famille  royale  s'étant  un  peu  éloignée,  Louis  XI 
entin  attendri,  dit  à  Madame  de  Maintenon  : 

—  Je  ne  regrette  que  vous.  Mais  ce  qui  me  con- 
sole en  vous  quittant,  c'est  l'espérance  que  nous 
nous  rejoindrons  bientôt  dans  l'éternité. 

La  marquise  se  retira  après  ces  paroles  du  roi,  et 
l'on  croit  lui  avoir  entendu  dire  en  sortant  : 

—  Voyez,  le  rendez-vous  qu'il  me  donne...  Cet 
homme  n'a  jamais  aimé  que  lui. 

Le  dimanche  P'"  septembre,  à  huit  heures  et 
quelques  minutes,  le  roi,  qui  avait  passé  la  nuit  en 
prières,  presque  toutes  récitées  à  haute  voix,  dit 
tout  à  coup  :  «  Allons,  voici  le  moment...  je  sens 
que  la  vie  m'échappe...  j'avais  cru  qu'il  était  plus 
diflîcile  de  mourir...  »  On  entendit  un  soupir  pro- 
longé... Louis  XIV  avait  vécu. 

A  neuf  heures,  les  salons  du  duc  d'Orléans  ne 
purent  pas  contenir  la  foule  qui  s'y  porta. 

Tandis  qu'on  ensevelissait  le  feu  roi,  la  nouvelle 
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do  sa  mort  se  répandait  dans  la  capitale,  où  oUa 
excitait  une  satislaction  telle  qu'on  eût  dit  que  la 
France  venait  d'être  délivrée  d'un  fléau.  Le  peuple 
se  réjouit,  dansa,  chanta;  une  joie  délirante  éclata 
de  toutes  parts. 

Le  9  septembre,  dans  la  soirée,  le  cortège  funèbre 
partit  silencieusement  de  Versailles,  traversa  le 
bois  de  Boulogne  et  gagna  la  plaine  de  Saint-Denis 
par  des  chemins  détournés.  Les  obsèques  de 
Louis  XIV  furent  tell  ement  simples, qu'il  ne  se  trouva 
pas  au  convoi  six  personnes  qui  n'y  fussent  point 
appelées  par  leurs  fonctions...  Malgré  les  précau- 
tions qu'on  avait  prises  pour  éviter  que  la  dépouille 
mortelle  du  roi  fût  insultée,  la  population  qui 
occupait  la  plaine  faisait  retentir  les  airs  de  ses 
chansons  et  de  ses  éclats  de  joie.  Des  tentes  dres- 
sées sur  le  chemin  étaient  remplies  de  curieux  qui, 
le  verre  en  main,  chargeaient  d'épigrammes  et  de 
sarcasmes  la  mémoire  de  Louis  XlV. 

Nous  avons  terminé  l'histoire,  concluons  par 
quelques  mots  sur  la  légende.  Lorsque,  en  1767, 
Claude  Lequeux  publia  pour  la  première  fois  les 
Lettres  de  madame  de  La  Vallière,  cette  publication 
témoigna,  par  son  succès,  des  sympathies  que  cette 
femme  avait  fait  naître  dans  la  postérité. 

Vers  la  fin  du  xviiie  siècle,  en  1788,  et  ensuite  à 
l'époque  du  Consulat,  l'attention  publique  fut  de 
nouveau  reportée  sur  la  personne  de  madame  de  La 
Vallière,  soit  par  des  écrits  historiques,  soit  par 
des  écrits  romanesques.  Madame  de  Genlis  fit  parai- 
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tre,  en   1804,  l'histoire  de  mademoiselle  de  La  Val- 
lière,  sous  la  forme  d'un  roman. 

On  se  passionna,  au  commencement  du  premier 
Empire,  pour  la  figure  historique  de  madame  de  La 
Vallière  ;  mais  l'engouement  de  la  société  française 
et  de  l'aristocratie  de  ce  temps  se  reporta  plutôt 
vers  la  première  période  de  la  vie  de  mademoiselle 
de  La  Vallière.  Toutes  les  femmes,  en  1804  et  1805, 
avaient  le  roman  de  madame  de  Genlis  près  de  leur 
lit,  et  rêvaient  le  rôle  de  La  Vallière  à  la  cour  de 
Napoléon. 

Une  sorte  d'ivresse  ou  d'encouragement  s'attacha 
au  nom  de  La  Vallière  ;  la  poésie  et  la  musique 
s'emparèrent  de  cette  douce  mémoire. 

Deux  êtres  survivaient  :  madame  de  Maintenon, 
planant  au-dessus  des  tombes,  comme  l'oiseau  sinis- 
tre; et  le  génie  incarné  fait  homme,  le  grand, 
l'immense,  l'incomparable  Voltaire,  que  ni  Milton, 
ni  Shakespeare,  ni  Gœthe,  ni  Corneille,  ni  Molière 
lui-même  n'égalèrent  jamais;  Voltaire,  que  les 
écrivains  de  la  réaction  attaquent  encore  aujour- 
d'hui, insultant  à  ses  dépouilles,  tant  il  est  resté 
grand  dans  la  mort,  puissant  dans  son  linceul, 
défiant  le  vieux  monde,  qu'il  a  bouleversé;  et  de 
son  esprit,  qui  a  tout  embrassé,  préparant  l'ère 
nouvelle  et  la  république  triomphante. 

Mais  madame  de  Maintenon  avait  fait  son  œuvre, 
elle  allait  mourir;  Voltaire  commençait  la  sienne, 
il  allait  vivre.  Oublions  la  grande  dévote;   termi- 
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nons-en  avec  un  règne  dont  les  pompes  du  début 
ne  peuvent  sufllre  à  voiler  le  deuil  des  derniers 
jours;  oublions  cette  cour  triste  et  sombre,  où  Ton 
ne  savait  plus  ni  rire  ni  aimer.  Foin  des  ;/en- 
tilshommes  compassés,  des  moines  c»ncapuchonnés, 
des  femmes  embéguinées  !  Allumons  les  lustres, 
et  revivons  à  l'éclat  des  lumières  de  la  jeunesse  et 
de  l'amour. 

Louis  XIV  est  mort  et  enterré  ;  madame  de  Main- 
tenon  a  fui  Versailles,  emportant  le  crucifix  d'ivoire 
dans  les  plis  de  sa  robe  noire;  et  soudain  ia  vie 
renaît,  l'écho  apporte  le  bruit  des  chansons  joyeu- 
ses :  c'est  l'heure  de  la  note  amoureuse  et  des 
refrains  gairtlards. 

Plus  de  roi!  celui  qui  sera  un  jour  Louis  XV  est 
un  pauvre  et  chétif  enfant,  qui  ne  sait  rien  de  ce 
monde,  et  ne  saura  jamais  rien  de  la  vie.  A  la  tète 
des  affaires  est  un  homme  jeune,  fort,  vaillant, 
aimant  le  vin  vieux,  les  femmes  belles  et  les  nuits 
folles. 

Autour  de  lui  est  un  essaim  de  gentilshommes 
qui  ont  hcàte  de  jouir,  et  qui,  dans  cet  appétit  de  la 
vie,  dans  cette  avidité  de  jouissances,  vont  saper  le 
vieux  monde,  se  jeter  en  avant  dans  la  vie  moderne, 
s'affichant,  se  ruinant,  se  démocratisant,  amenant 
le  règne  de  Louis  XV,  qui  sera  le  dernier  mot  de  la 
décrépitude,  et  l'ère  de  89,  qui  sera  la  revanche  du 
travailleur  et  du  pauvre,  la  revanche  d'un  grand 
peuple  sur  une  poignée  de  privilégiés. 

Et  ce  sera  plaisir  de  les  voir  se   perdant    eux- 
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mêmes,  se  préparant  à  disparaître,  pour  faire  place 
à  la  grande  fm\\c  qui  surgit  de  tous  les  coins  de  la 
terre  où  l;i  loiie  se  tisse,  où  le  fer  se  tord,  où  la 
forge  mugit... 

Et  ce  sera  d'autant  plus  plaisir,  qu'ils  disparaî- 
tront gaiement,  fêtant  joyeusement  les  derniers 
jours  de  leur  puissance,  enterrant,  le  rire  et  la 
chanson  aux  lèvres,  la  dernière  heure  de  leur 
ivresse  et  de  leur  fortune. 

Vive  la  Régence,  qui  fut  le  grand  coup  d'aile 
porté  à  la  royauté  !  Pour  la  première  fois,  en  effet, 
on  oublia  les  titres,  les  honneurs  et  on  vola  après 
l'or.  Cet  or,  on  ne  l'attendit  plus  d'un  souverain, 
mais  de  soi-même.  On  en  demanda  au  crédit,  à  la 
spéculation,  au  papier  ;  l'agio  fut  créé  ;  les  grands 
seigneurs  devinrent  des  banquiers,  et  les  banquiers 
des  grands  seigneurs. 

Les  femmes  voulurent  aussi  être  de  la  curée,  et 
s'en  donnèrent  à  cœur  joie  ;  l'esprit  courut  les  rues 
et  monta  dans  les  salons  par  les  antichambres,  avec 
Figaro;  l'or  tomba  des  nues,  et  l'artisan,  devenu 
bourg-eois,  commença  à  délier  la  noblesse,  la  veille 
encore  si  arrogante  et  si  insolente.  La  France  eut 
la  fièvre  de  l'or;  la  cour  du  Régent  eut  celle  des 
plaisirs  et  de  l'amour.  «  Ils  chantent,  ils  paie- 
ront, »  avait  dit  Mazarin  ;  la  foule  chanta,  paya,  et 
les  grands  seigneurs  menèrent  la  vie  folle. 

Ce  fut  le  commencement  de  la  fin;  nous  voyons 
aujourd'hui  poindre  l'ère  nouvelle.  Le  grand 
Louis  XIV,  si  admiré  et  si  encensé,  fait  rire   les 
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hommes  de  notre  temps,  le  demier  des  rois  de 
France  s'est  évanoui  pour  jamais,  un  grand  peuple 
seul  reste,  un  grand  peuple  qui,  vaincu,  sanglant, 
mutilé,  redresse  la  tête  dans  la  sérénité  de  ses 
droits  et  de  sa  conscience,  un  grand  peuple  qui, 
debout  sur  les  ruines  du  passé,  oublie  la  vieille 
lég-ende  royale,  pour  ne  se  souvenir  que  de  l'heure 
décisive  qui  se  prépare. 
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